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小さ い 鱸 を 輕く操 つて、 物を賣 つて 行く 舟 もあった。 

i- そら、 見ろ よ  あ、 やって、 東京て は 朝早く あさり を資 つて 歩 くんだ？ て。 J 

母親 は 兄の 少年に 指して 見せた。 

『もう、 此處は 東京 かえ？』 

弟が 力う 訊く と、  * 

r 東京と もよ。 深 川 ッてー H ふ 處だぞ よ パー 

少年 達の 眼に は 見 ゆる ものが 皆な めづ らしかった。 白壁の 土蔵、 ダリ キの 屋根 11 河の 岸に は 綺麗な 

路が あって、 其處 を 人が チラ ネラ 歩いて！ lis た。 

たぶ たぶ とさして 來る 朝の 潮、 高く 架けられた 槍の やうな 橋、 $1 邋な 着物 を 着て せ ハ上を 通って 行く 

みどり 

女。 ぶつつ かり はしない かと 思 はれる ほど 近く 掠めて 行く 多くの 舟、 大河の 藉に撩 したやう に 白く 兌え 

る 小さい 汽船 —— 漸く 起って 來る雜 然とした 朝の 物の 響 は、 一 一人の 少年の 前に 忙しい 都 會を展 げて見 

せた - 
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にめ づ らしい 海の 魚が 食へ た。 赤い 帶を 締めて 戯談を 言 ふ 女 も 大勢 居た。 藩の 好い 家柄の 息子て 女房 子 

が ありながら、 此處 でさう いふ 女に 溺れて 評判に 立てられ たこと もあった。 其頃柬 京に 出る 人 は 、『川口 

に 行けば、 むき 身 汁が 食へ る OJ かう 首って 誰も 樂 しみに して 來た。 

しかし 今では わざく 寄って 食事 をして 行く もの もなかった。 料理屋 も 段々 つぶれて 了って、 一番 下 

等な のが 唯一 軒殘 つた。 爺さん は此 家の 爺 婆に 昔から 懇意て あった。 一家 族の 人々 は 船から 上って、 暗 

い ランプの ついた 狹ぃ 汚い 間で、 兼ねて 曝に 聞いて 居る 生魚と むきみ 汁と を 食った。 

兄の 少年の 眼に は 曾て 榮 えたと ころと は 何う しても 見えなかった。 闇の 田圃の 中に、 五六 軒 茅 家が 

あって、 其處 から 灯が 唯ち らく 見えた。 

此處ず も、 船 鎮は矢 張 容易に 船 を 出さなかった。 待ち かねて 爺さんが 所在 を 尋ねに 行った。 やがて、 

『酒 を 飲んで 醉 ばら つて ゐ やが る。』 かぅ赏 つて 歸っ て來た 。 

船が 出た 頃に は、 遲く 出た 月が もう 高くな つて 居た。 狹ぃ 堀割の 兩侧に は 種々 な 樹が綮 つて、 それが 

HI: の 光 を 篩して、 美しい^き を 水に 投げた。 夜 はしん として 居た。 ところぐ にか  つて ゐる 船の 卞； I の 

中から は 灯が：：^ えた。 犬の 吹え る聲が 四逯に 響いて 高く 聞え た。 

夏の 夜 は 明 易かった。 兩 側に 入 家が 績 いたり、 橋が 架ったり する あたりに 來る • ぬに は、 もう 今一く 

れて， i5 た。 


赍 張に は、 午後 W 時 過ぎの H 影が 照って "居た。 兄の 少： 牛よ k ハの 隣の 老人が とぼ/、 と 土手へ 登って 行く 

の を 見 え な くなる まで 見送 つて 居た。 

『もう 歩いて 行かれる から ッて、 此處 まで 連れて来て 貰って、 餘り 勝手 過ぎる のさ —ー J 主婦 はかう 

雷った。 

『碌に 錢を 持た ねえで、 入の 借りた 船て、 飯 も 酒 も 食ったり 飮ん だり して 此處で 下りる ッて、 好く 首 

、 たもんだ OJ: 爺さん もこん な， と を 言った。  - 

凉 しくな つた 頃から、 船頭 は 船 を 漕ぎ出した。 もう 海 はさして 遠くなかった。 岸に は 蘆 荻 や 藻が 繁っ 

て、 夕日が 汀 を 赤く 染めた。 

それに 幸 ひに 追手の 夕風が 吹いた。 船頭 は 帆 を 揚げて、 楫を ギィと 鳴らして、 暢氣に 煙草 を ふかした。 

誰の 心 も 船の やうに 早く 東京に 向って 馳 せて 居た。 

古 戰場ビ とい ふ 高い 崖の 下 を 通る 頃に は、 もう 夕暮の 薄暗い 色が、 廣ぃ川 一面に 蔽ひ 力. - つた 

東京に 入って 行く 堀割 は、 それから 一里 ほど 下った 處 にあった。 それ は 川口と いふと 二ろ で、 和船で 

通 をす る 時分に は、 隨分 繁華な 船 着て あった。 かなり 聞え た 料理屋 も 二三 軒 はあった： 其處 では 田舍 


I で 行けば 其處 から 東京まで 三 里 位しかない とい ふ 篇に來 て、 醫 はまた 船 基いだ。 とても 今 

nMSJ 入る こと は出來 ないから、， 巾 を S で 休ん て" t  くな つてから 出 懸けようと いふ 

股て あった。 

船に 飽きた 人々 は 皆な 不ヂ甚 つたが、 しか kt 巾に 東京に 教 いても 仕方がなかった。 止むな 

處て 待つ ことにした。 

と、 隣の 老人 は、 

『甚だ 蠢ぢ やが ：：：：. まだ 曰が 高い し、 それに 今 I 京に 入つ i くと、 都合が 好い か I よ 此虚 

で i して^いて 行かう と 思 ふん ぢ やが  o』 

力う 一び 出した。 世？ S になる のも氣 に懸れ ば、 爺さんから 醉 つて チクく f れるも 辛かった。 

誰も 引 留め はしなかった が、 しかし 餘り 好い 心地 もしなかった。 

r 定公、 また 東 束て 迷 はうな。』 

つて 來た 風： £s お M つて、 古びた 蝙蟠傘 を 持って、 すり 减 した 朴齒の 下^ を 穿いて、 しょ ぼた 

れた f して、 隣 S 老人 は f 佐 ゆて 行った ぶ，： ふ ヒには 枝あった 大き Is があって、 is 


なかった。 煙突から は 白い 薄い 煙が 徒らに 立って 居た。 

其 日 も 暑い 日であった。 それに 風がなかった。 上り も 下り も 帆 を 揚げて 居る 船 は 一隻 もなかった。 一 

人の 船頭の 胸から は 脂汗が 流れ、 一人の 船頭の 眼から は 眼 k か 流れた。 人々 は 岸の 人家 や 土手の 樹木の 

移って 行く、 ：- との 遲 いのに 段々 倦んで 來た。 それに-デリ くと 上から 照り 附 けら れる 苦の 中 も 暑 かつ 

た。 盲目の 婆さん は、 襦神ー つに なって、 濡 して 絞って 貰った 手拭 を、 皺の 深い 胸の 處に當 て、 居た。 

川に 臨んで， £li 造の 土蔵の 見える 處に來 たの は、 其 日の 午後て あった。 此處に は 有名な 白 味淋の 問屋 

があった。 酒も灘 勝に 匹敵す る やうな のが 出来た。 もう 持って来た 酒 を 大抵 飮み盡 した 爺さん は 、『船頭 

さん、 其處に 行った ら 鳥渡 寄 せて 下さい よ ピ餘程 前 からか う 言 つて 其 岸に 來 るの を 待って 居た。 

『此處 の 白 味淋は そり や 旨い な。』 

船頭 達 も かう 語り合った。 

『買って 來て 上げ やせう か。』 と 一 人の 船頭が 言 ふの を、 『何に、 私が 買って 來る、 他に 用 も ある。』 か 

う 言って 斷 つた 爺さん は、 途中で 船頭に 飲まれる の を ひそかに 恐れて 居た。 爺さん は 德利を 下げて、 禿 

頭 を 日に 光らせながら 踏 扳を傳 つて 行った。 


『常さん がしつ かりして 居る から、 本 當に仕 合せ だ』 

いつも かう 首って 調子 を 合せた。 

汽船て 行けば 一 日で 到着す る ほどの 行程 だが、 和船で は 中々 さう 早く は 行かなかった。 暑い と 首って 

は 休み、 眠らなければ ならない と IH つて は 碗 泊し、 荷の 積替 をす ると： H つて は、 岸の 小さい， S. 頭に 綱 を 

槃 いだ。 荷の 種類に 甶< ；-て は、 二 時間 近く も 其 岸 を 離れる ことが 出来ない こと もあった。 

其 時 は、 r かう 手間 を 取って は 仕方がない、 これで はとても 今 HI 東京に は 入れない。 此方 はま ァ、 船の 

中て、 一晩 位 静に寢 るの は 好い としても、 常が 遲ぃッ て 待って ゐる だら う。』 かう 主婦 もお 爺さん も 一 

方なら ず氣ケ 接んだ。 お爺さん は、 わざと 聲を 猫撫聲 にして、 『船頭さん、 もう 出しても 好い 時分 だね、』 

など、 聲を かけた。 

ある 淺瀨 では、 餘り 暑い ので、 船頭が 裸で 水の 中 を 泳いで 居る と、 船緣で 見て 居た 弟の 方の 少年 は、 

堪らなくな つたと いふ やうに 着物 を脫 いて、 デンプと 水中に 飛び込んだ 。『大丈夫で すよ、 私 等が ついて 

居る から。』 船鎮 はかう 言って 心配す る 主婦の 方 を 見て 首った。 

連日の 快晴て、 水の 淺く なった 處な ども をり くあった。 上りの 小 蒸汽が 白い ペンキ 塗の 船 體を署 い 

日影に キラ/,、 させて、 淺瀨 にっかへ て 居る 傍 を も 通って 行った。 汽船で は 乘客を 皆な 別の 船に 移して 

荷を輕 くして 船 M 總が、 りで、 1::^ ぃ掉を 五本 も 六本 も 淺ぃ洲 に 突 張って 居た。 しかし 汽船 は 容易に 動か g 

辆 


中の 明るく 見える 船 や、 冓の やうに 火 を 焚いて 居る 船な どが あった。 

朝、 入々 が 眼を覺 した 時には、 船 は ある 小さな：^ 頭に 留 つて 居た。 朝霧の 晴れ間から、 靑ぃ蚁 帳 を 吊 

つた 岸の 一 一階 屋の 一 間が 見えたり、 女が 水に 臨ん て 物 を 洗って 居る のが 眺められ たりした。 其處に 泊つ 

て 居る 船 も 五六 艘 はあった。 朝 炊の 煙が 紫に 細く 鼹 つた。 

『朝の 氣持は 好い なァ  何う だ定 公。』 

かう 隣の 老人 は 其處に 立って 朝の 川 を 眺めて 居る 兄の 方の 少年に 首った。 

お爺さん は、 

『朝酒と いふ もの は 33 いもの だ。』 

こんな こと を 0 ほって、 朝飯の 時盃を 隣の 老人に さした。 隣の 老人 は 二三 度辭 つて 見た が、 それでも 後 

では 四 A 杯 受けて 飲んだ。 

隣の 老人 は、 財布に いくらの 金 を も 持って 居なかった。 只で 乘 せて 伴れ て 行って 貰へ るから こそ 出て 

來た ほどの 貧しい 身に は、 世. -li^ になる は 氣の毒 だと は 思 ふが、 しかし 酒 を 買 ふ ほどの 餘裕 はなかった。 

船に 賣 りに 来る 大福 を賈 つて、 それ を 弟の 少年 ゃ肓 目のお 婆さんに 分けて 遣る 位の 義理が 關の 山で あつ 

た。 孫 達の 話が 出て， 上京す る 一 家族の 希望に 滿 ちた 有 樣とは 比ぶべく もなかった。 隣の 老人 はいつ 

も 小さくな つて 居た。， 他人の 世 になる 辛 さ を もつ くぐ 感じた。 


兄弟の 心 は 東京に 懂れ 切って 居た。 

中で も 兄 は、 これで 多年の 志が 遂げられ たやうな 氣 がした。 東京に 行き さへ すれば、 どんな 目的で も 

達せられる。 何ん な聂ぃ 人に でも なれる。 馬車に 乘る やうな 立派な 人に も なれる。 其處に は、 かれの 爲 

めに、 あらゆる 好運と 幸 鎘 とが 門 を 開いて 待って 居る やうに すら 思 はれた。 

其 處には 何ん な 物が かれ 等 を 待って 居る か を 知らなかった。 

川 は 暗かった。 岸の 灯が 明るく 處々 に點 いて 居た。 誰か 大きな 聲を 立て.？ 土手の 上 を 通って 行った。 - 

爐の 音が 絶えず 響く。 

船の 中に. か 居る ので、 主婦 は 準備して 來た 蚊帳 を 苦の 角に 引 懸けて 低く 吊って、 其處に 一 緒に ゴ 

タゴタ に 頭 やら 足 やら を 入れて 寢た。 棚の 上の 三分の 洋燈 は、 藩 暗く啻 い 蚊帳 を 照して 居た。 凉 しい 河 

風が をり をり 吹いて 通った。 

兄の 方の 少年 は、 蚊帳の 中に 入っても、 容易に 眠られなかった。 眼が 冴えて 仕方がなかった。 かれは 

船 を 漕いで 居る 船頭の 船尾の 處に 行って、 默 つて 喑ぃ水 を 眺めて 立った。 

一人の 船頭 は、 マッチ を 闍に摺 つて、 大きな 煙管に 火 をつ けて、 ス パリス パリ 遣って 居た。 時々 苦の 
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r 困って 居た ッて、 餘り だ。 瓢箪の 一 つ 位 持って 來 たって 誰も 惡 いって 言 はない  何もお れだプ g 

て、 そんな こと を 喧しく 言 ふぢ やない けれどな  義理と 言 ふ ものが あら ァ。』 

其處に 下りて 來た 兄の 少年 は、 またお 爺さんの 癖が 始まった なと 思った。 

蛮が 一 つ 闇の 中に 流れる 頃に は、 船 はもう 廣ぃ廣 い 利根 川に 出て 居た。 星の 光に 水の 流る. - のが 暗く 

綾 をな して 見えた。 爐の 音が 水 を 渡って 聞え た。 

遠い 河岸に は、 灯が 處々 に點 いて 居る のが 見えた。 

其 頃、 栗 橋の 鐵橋. か出来た ばかりであった。 町から わざわざ 其 橋 を 見に 行った もの も 妙くなかった。 

其嗱は 一家 族の 人々 の 耳に も 聞え た。 

『それ 見ろ よ、 あれが 栗 構の 載 構 だと、 J 

かう 主婦が 一 一人の 少年に 指して 見せた 3 川 を 跨い. た 大きな 鐵橋は 暗い 夜の 闇の. 中に 其 輪廣を はっきり 

と 描いて 居た 。 珍ら しい もの にあく がれて 居る 兄弟の 心 は 驟 らざ る を 得な かった 3 

やがて §5 は 近づいて 行った。 構 杭に 當る水 音 は 高く 聞え た。 少年 も 老爺 も 主婦 i- 其 下 を 通る 時、 皆 仰 

向いて、 その 大きな 鐵 橋み-闇に 透して 見た。 兄弟 は 手 を 延ばして その 橋杭 を 叩いて 通った。 


夕立の 雾れた 時には、 もう 藩 幕の 色が 廣ぃ 川の 上に 蔽ひ懇 つて^た。 渡 良 瀨川は 思 川 を 入れて、 段々 

大 とき 1 利根 川の 會湊點 へと 近づいて 行った。 風が 稍々 追手に なった ので、 船頭 は 帆 を 低く 張って、 濡れ 

た 船尾 S で 暢氣 さう に 煙草 を 吸って 居る。 其 傍で は 船頭の 上さん が、 签に米 を 入れた の を 出して、 川 

力ら 水 を 汲んで せっせ 急れ を炊 いで 居た が、 やがて 其處 から 細い 紫の 煙が 繪の やうに 川 に應 いた。 夕 

照が 赤く 水 を 染めて 居た。 

, 老人 達 は 藩 暗い 處で酒 を 飲んで ゐた。 主婦 は 酒癖の 悪い 爺さんが、 やがて 段 々醉？ 来て、 言 はない 

でも 好い こと を 隣の 老人に (： 一 C ひ 懸けて ゐ るの を gs- 、、た。 

隣の 老人 は 何の 準備 もして 来なかった。 酒 も 飯も默 つて 御馳走に なって M た。 それ も函 つて 居る から 

だと 主婦 は 思って 居た。 

爺 さ ん も それ を餘り 蟲が 好 過ぎ ると 思って 居たら しかった。 

『お爺さん、 あんな こと を- H はなけ り や 好い のに ！， 折角、 心地よ く 連れて来て やった のに に 

隣の 老人が 舳 先の 方へ 行った 跡で、 主婦 は 老爺に 小聲 で；；： nrv こ。 

『何ァ に、 少し 位- 一 E つて やる 方が 好い。 餘り蟲 が 好 過ぎる o』 

力う 一一 吕 つた 爺さん は、 もうかな り醉 つて Jfa,. こ。 

r だッて 困って 居 るんだ から。』  は 

7 


少し 酒を飮 みながら、 老人 達 はこん な こと を官 つた。 

午^*<ニは、 主婦 は 連日の 疲勞 にっかれ 果てた とい ふやう に、 平生 使 ひ 馴れた 黑 怖の 煙草の 箱 を 枕に し 

て、 手拭 を 顔に かけて、 スャ くと 晝寢 をして 居た。 苫の 間から 河 風が 凉 しく 吹いて 來た。 

老人 連 も 少し 醉 つて やがて 寢て 了った。 兄の 少年が 船から 下りて 來た 時には、 盲目の 婆さん も、 鼻唄 

を やめて 横にな つてお た。 晴れた 日影 は キラ/、 と 水に 反射して 今が 暑い 盛であった。 襦袢 を も 脫棄て 

た 二人の 船頭 は、 毛の 深い 胸の あたりから * ダクノ 、汗 を 出しながら、 竿 を 弓の やうに 張って、 頭より 

尻 を 高く して 船 緣を傳 つて 行った。 眼の 惡ぃ 方の 船 頃 は、 眼 脂 を 夥しく 出して、 顏を眞 赤に して 319 た。 

凉 しい 蔭 をつ くった 竹截 など はもうな かった。 

夕立が 催して 來た。 

船 頃 は 慌て、 苫を 蒼いた。 其 下に 一 家族 は 夕立の 凄じく 降って 通る 間 を 輪 を 描いて 集って 居た。 銀 線 

の to- うな 雨が 水の 上に 白い 珠を蹊 らして ゐ るの を苫の 間から 少年 達 は 見て 居た。 

『これで 凉 しくな つた。』 

かう 老人 達が 言った。 


たりした。 竹薮の 鳥渡 途絶えた 世 離れた 靜 かな 好い 場所 を 占領して、 長い 釣竿 を 二三 本 も 水に 落して、 

暢氣 さう に 岩魚 を 釣 つ て 居る 鍔の 大きい 麥！： 帽子の 人 もあった。 

川に 臨んで、 赤い 腰卷を 出して、 物 を 洗って 居る 女 もあった。 

二人の 少年 は 物 珍ら しいので、 下に 坐って など は 居なかった。 維 餅の 兄と 白 耕の 弟と 二人 並んで、 じ 

りじり と 上から 照り 附 ける 暑い 日影に も 頓着せ ず、 餘念 なく 移り 變 つて 行く 川 を 眺めて 罟た。 

『霍亂 にても なると 大變 だよ』 

主婦 は 下から 齒を 出して、 時々 聲を かけて 呼んだ。 

兄の 少年が 手帳 を 出して、 何 か 書きつ けて ゐ ると、 其 傍に、 隣の 老人 は 遣って 來て、 

『おい、 定公、 何 か出来る か  o』 かう 首って 聞いて 見た。 手帳に は 七 首 絶句の 轉結 だけが 書いて 

あった。 

道具 は 大抵 菰包 にして 了った 。膳 も 大きな の を 一 窗 出して あるば かりであった 。晝 飯に は 皆な がそれ を 

取卷 いて 食った。 暑い 日に も 腐らぬ やうな 乾物 だと か娃の 切身 だと か を 持って来て、 それ を 菜に した。 

r 江 戸 では、 今 は 松 魚の 盛りです な。』 

『在 番 した 時分 i 、 勢の 好い あの 資聲を 聞いて、 窓から 皿 を 出して 買って 食った 時分の ことが 思 は 

れ ますな。』 


 J 

『始めから さう 旨い 譯には 行かな いぢ や  M 笑って 見せて、 『けれど、 正 公 も 成長くな つたし、 定 

公も學 問が 出來 るから、 ぉ貞 さん、 もう、 安心な もん-ちゃ。 これから は樂 が出來 るつ J 

『何ん な もんて すか パ 一 

主婦 はかう 言った。 しかし 永年 一 人て 苦勞 して 来た 老人 や 子供の 世話 を、 東京に 行けば、 息，^ と 一 緒 

にす る ことが 出來 ると 思 ふと、 何となく 肩が 下りる やうな 氣 がした。 息子と 住む とい ふこと も 嬉し かつ 

た。 

『それにしても、 お宅の は？  御 出になる 所 は 分って 居る のです か。」 

『大抵 は 知れて 居る のです けれどな  何う も 不都合で 困る ぢ やな。」 

『お 心配て すねえ ノー 

かう 主婦 は 同情した。 

船頭 は 竿 を 弓の やうに 張って、 長い 船 緣を往 つたり 來 たりした。 竿を當 てる 襦袢が 處々 破れて 居た。， 

一 竿：. 母に 船 は 段々 と 下って 行った。 

此 附近に は 竹薮が 多かった。 水量の 多い 今 は 巴 淌を卷 いて 流れて 居る ところ もあった。 渡船 小屋が 董 

荻の 深い 茂みの 中から 見えて 居たり、 帆 を？ W 面に 孕ませた 船が 一 一艘 も 三艘. 4 つて 上って 來る のが 見え 


婿さん が出來 たな ど、 し <5 "つた。 婚は綺 魔な 八 字 ％1; を^した 立派な 男で、 丸鬆に 赤い 手 絡 をした 丈の 

高い 細君と はよ く 似合った。 隣の 次男 は 典 婿が 朝早く 草の 生えた 井 III 端で、 鐘の 金 Si て、 眼鏡 を 外し 

て、 頭 を デブ ザダ 洗って 居る の を 見た こと もあった。 

^！が 一 年後に、 懷姬 した 細君 を 里に 預けて、 其 婿は柬 京へ 出て 行った きり 歸 つて 来なかった。 約束し 

た 仕送り は 無論 寄越さなかった。 後に は 手紙が 附箋 を附 けた ま、 展 つて 來た。 

東京に 出かけて 行けば、 搜 す手雙 はいくら も ある。 中には その 居る 所を敎 へて れ たもの も ある。 し 

か し 出 懸け て 行く 旅費 もない ほど その 家 は 困つ て 1:15 た 。 そ の 美しい 娘 はもう 五月 近 い 腹 をし ており なが 

ら、 亂 れた髮 をして せっせと 機 を 織って 居た。 其虚に 丁度 隣り の 一 家族の 上京 11 で 頼んで、 無 5? 乘 

せて 行って 貰へ るの を 喜んだ 。 

『常さん がしつ かりして 居る から、 お宅-ちゃもう 心配な こと はない。』 

隣の 老人 はかう 主婦に 言った。 

『何ん な もんです か  苦勞 しに 東京に 行く やうな もの かも 知れません よ。 年寄に 子供、 力に なら 

の は、 常ば かりです からに 主婦 は 鳥渡 考 へて、 『それ も *  H 給で も澤山 取れる ものなら 好いて すけれ ど… 
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人が 世に 出 て、 扶持 を 失った 士族が 零落して 行く あはれ なる さま を も 見た。 大名 小路の 大きな 都が 長い ぬ 

年月に 段々 つぶれて 畑に なって 行く の を も 見た。 御殿の あった 城址に は 徒に 草が 長 じた。 

降の 老人の 家柄 は、 今移轉 して 行かう として 居る 家族より は、 數等 すぐれた 家柄て あった。 昔なら ば 

槍 以上と 以下と では、 殆ど 交際が 出来ぬ ほど 階級が 違って 居た。 隣の 老人 は 二百 石の 家柄て 暢氣 に謠ひ 

をうた つて 暮 して 来た。 それに 引かへ て、 一方の 老人 は 賤ぃ處 から 武藝ゃ 文事 を 磨いて、 人が 驚く ほど 

立身して、 江戶 家老のお 氣に 入りに 其 人 ありと 知られる ほどの 勢力の ある 生活 を 送って 來た。 

しかし この 二 軒 は 昔から 隣 同士に 親んで 居た のではなかった。 息子の 死んだ 後の 家族 を 纏めて、 家 を 

貫って、 其處に 其の 禿 頭の 老人が 移って 來 てから、 まだ 十 年と 經 たなかった。 

孫 達の 話 を 老人 達 は 常によ く 話し合った。 

r 常さん がしつ かりして 居る から、 お宅で は 仕 合せ ぢ や。」 

かう 家柄の 方の 入 は 言った。 

家柄の 方の 家族 も 矢 張 息子に 早く 死なれて、 孫に 懸ら なければ ならなかった。 總镊は 娘て、 今年 二十 

二に なって 居た。 田舍に はめ づ t いほ どの 别嬪 て、 足 利に 行って 居る 間 に* 鹿兒島 生れで、 其 土地の 

中學 校の 敎師 をして ゐた 男に 見 染められて、 無理に 懇望され て 嫁いで 行った。 一 一 一度 其 婿が 細君と 一 緒 

に、 柴垣の 奥の 古い 汚い 茅葺 家に 來て 泊って 行った ことな どもあった。 其 時 近所の 評 刺 は大變 て、 豪い 


た。 町 はづれ まで 來て、 さらば！ を 言って 行った 人 もあった。 其 川の 岸 まて 来たの は 最も 親しい 人達 

であった。 

次男 を 送って 來た 一 人の 靑年 は、 其 友達の かう して 東京に 出て 行く の を 羨まし さう に 見送って 居た。 

船が 動き 出した 時、 盲目のお 婆さん を 除いて は、 皆な 船 緣の處 に顏を 並べた。 岸の 人々 も 別れの 言葉 

を 述べた。  . 

船は靜 かに 流 を 下った。 

I  二 

其 頃 は 汽車が 今の やうに 便利でなかった。 運賃 も 高かった。 で、 この 家族 はかう して 船で 東京に 行く 

ことにな つた。 東京から 每日來 る 小蒸汽 は、 其 頃べ ン キ 塗の 船 體を處 々の： t 頭の 夕暮の 中に 白く  くつき 

りと 見せて 居た。 

老人 達に 取って は、 その 經て來 た 時代の 推移 ほど 急激な ものはなかった。 此 人達 は 大小 を 指して 殿樣 

の 行列の 後に 跟 いて 歩いた。 勤王 佐幕の 喧しい 爭鬪の 時には、 晝夜 兼行で 濱 町の 上屋敷に 上訴に 出かけ 

て 行った こと もあった。 維新の 際に は、 若者 達の 出陣した 後 を 守って、 其 處此處 の 番所 を 固めた。 

侍が 士族と なり、 百姓が 平民に なって、 世の中 は 目眩し いほ どに 變 つて 行った。 實カを 持った 百姓 町 
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酒好きの お爺さん は、 德 利に 上酒 を 一 升 ほど 入れて 来たが、 子供に 引く りか へ されぬ やうに と、 それ § 

を 茶箪笥の 隅に 押 付けて 置いた。 

一 「お 貞、 それ は 酒 だからな  こぼさぬ やうに して 吳り やれ OJ 

かう 主婦 に 注意 もした。  . 

『これ さへ あり ァ、 まァ、 退屈 も 凌げます ぢ や？』 

隣の お 爺 さ ん とこん な、 〕 と を 言 つ て 笑 ひ 合 つ た 。 

主婦 は 舅の 酒に は苦勞 を仕拔 いて 来た。 夫の 生きて 居る 間 は、 酒の 上で 二 入 はよ く 親子 i 旦峰 をした。 

親 観 二， 呼ばれて 行く 時には、 吃度醉 つて 管を樓 いた。 夫に 別れてから でも * 町の 居酒屋て i して、 使 

を 受けて 迎 へに 行った ことな どもあった。 嫁に 來た當 座に は、 何處か 酒の ない 國に 行き度いと 思った。 

母親 はよ く かう子 供 等に 話して 聞かせた。 しかし 此 頃て は 年を取つ てもう 大分お となし くな つた。 

〕」E 目のお 婆さん は、 席が 定 ると • 懐から 手拭 を 出して、 それ を 例の ごとく 三角に して 冠った。 暢氣な 

鼻 喷が t5 る やうに 聞え 出した。 

『暢氣 な ものだねえ。 もう 募 唄が 出た よ。」 

母親 は其處 に 立 つ て 居る 次男に 小 聲で言 つ た 。 

at に は 送って 来た 人々 が 並んだ。 門の 前て 別れて 來た人 もあった。 町の 入口で 別れ をつ げた 入 も あつ 


入る のと 言って 居た が、 愈々 上京の 詁が 決る と、 『私ば かり 置いて 行く のかえ、 母さん、』 と 首って 泣きに 

來た。 親 は T まァ、 何う にで もす るから、 に 角體が 二つになる まで 辛抱して お出で。』 かう 宕 めたり 

賺 したりし たが、 今朝 發 つて 来る 時に も、 町の 外れまで 送って 來て、 大きな 腹 をして、 垣の 處に 寄り か 

かって 泣いて 居た。 

目の 肓 ひたお 婆さん は、 車に 乘 ると 眼が 眩る と 一 H ふので、 昔お 國替 への 時乘 つて 來 たやうな 輕尻 a? を わ 

ざ わざ 仕立て 乂 町の 通り を ほっくり くと 遣って 來たコ 『盲目で も 眼が 廻る のかね え、』 と 誰か i 口った。 

維新 前から 船の 問 の 爺 を 知って おる お爺さん は、 朝から 11^ 頭 を 光らして 出かけて 行って 居た。 

一 一 

船の 準備が やがて 出来た。 

長い 踏 板が 船綠 から？ 序に 渡された。 一番 先に 小さい 弟が 元氣 よく それ を 渡って、 深い 船の 中に 飛んで 

下りた。 其處 まで 送って 來た婚 の 機屋が 盲目のお 婆さん を 負って 續 いて 渡った。 お爺さん、 主婦、 それ 

から 便船 を 幸 ひに 東京まで 乘 せて 行って 貰 はう とい ふ 隣のお 爺さん も乘 つた。 

船の 中 はちゃん と 整理が してあった。 暑くない やうに、 一 ところ 苦が 葺 いてあって、 其處に 長火鉢 や 

あ 箪笥が 置いて ある。 炭 取に は 炭が 入れられて ある。 いつでも 茶 位 入れられる やうに なって 居た。 g 

麵 


兄 はかう 弟に 言った。 

『どれ や、 どの 船？.！ 

『それ、 火鉢が ある. ちゃない か。」 

其 船の 船頭 は 目腐れの 中年の 男で、 今一 人の 若い 方の 船 頃 は 接り に 荷物 を 運ん て 居た。 髮を 束ねた 上 

さん は 苦 やら 帆布 やら を せっせと 片附 けて 居た。 

一 家族 は此處 から 一 里 ほど 離れた 昔の 城下の 士族 町から 来た。 老人 老婦に 取っても、 主婦に 取っても 

長年 住み 刷れた 土地 や 親しい 人々 に 別れて 來 るの は 辛かった。 東京に 行って、 知らぬ 土地の 土になる の 

は 厭 だ！ かう 目の 肓 ひた 婆さん は 言った。 長年 苦勞 した 種に 芽が 生えて、 十分ではなくて も、 鬼に 角 

息子が 月給 取に なって、 呼ん て れ るの は 嬉しい が、 東京と いふ 處は 石の 上の 住居、 一晩ても 家賃と い 

ふ もの を 出さずに は 寢られ ない。 それより は どんな あばら 屋て も、 自分の 家で 足 を 長く して 寢て 居る 方 

が 好い" 主婦 もい ざと なって からかう 言 ひ 出した。 しかし 月給 取に なった 息子 を 一人 都に 維して 置く の 

も氣 が、 りであった。 それに 修 盛の 弟 達の 爲め もあった。 

親 観 や 知人な ど は 一月 も 前から、 ぉ别れ だと 言って は、 81 鍵 を 打ったり 肴 を 買ったり して、 老夫婦 や 

主婦 を 呼んで 御 S 走 をした。 

一人の 娘 は 去 ia- さる 鹿屋に 望まれて 嫁に やった。 今年の 四月 頃から 懷 诳の氣 味て、 其の 前から 出る の 


七十 近い 禿 頭の 老爺が 傍に 小さく 坐って 居る 六十 五六の 目の ひたと 盲 ひた 老婆に かう 首 ふと • 

『それ ぢゃ、 面倒で も 今 一 度 連れて行って 貰 ふかな 0』  % 

やがて 婆さん は 爺さんに 手を曳 かれて 靜に 長い 緣側を の 方へ 行った。 

r よく それでも 世， 滞 を 見なさるな。』 

これ を 見て 居た 六十 五六の 今一 人の 老爺 は、 傍に 居た 五十 一 一三の 主婦に 詒 しかけた。 

主婦 は 老人 や 子供の 世 詠に 忙殺されて 居た。 荷積の 指圆 もしなければ ならなかった。 送って 來 て吳れ 

た 人々 の 相手に もなら なければ ならなかった。 長い間 住んだ 土地 を 別れて 來 るに 就いての いろくの 追 

懷 ゃ覊胖 もあった。 

『中々 あの 眞似は 出来ません よ。』 

かう 言った が、 丁度 其 時 今 歳 十 一 になる 弟の 方が 川の 緣の 方に 駆けて 下りて 行く の を 見附けて、 

『正 や、 川の 方に 行く と 危ぶない ぞ！』 

白 耕 を 着て メリンス の帶を 締めた 子 は、 それに も 頓着せ ず - 急いで 川の 下の 方 へ 下りて 行った。 處 

に はもう 十六になる 兄が 先に 行 „ ^て 居た。 岸に！^ がれた 一 艘の 船に は、 長い間 田 舍 家の 茶の間に 据ゑら 

れた 長火鉢 だの、 茶簞笥 だのが その ま、 積まれて あった。 

『それ、 あの 船 だ ぜ！』 


家の 中 一 一階 は 川に 臨んで 居た。 其處 にこれ から 發 たうと する 一家 族が 船の 準備の 出 來る間 を 集って 待 

つて 居た。 七月の 3:^ い 日影 は 岸 の 竹 藪 に 偏 つて 流る、 碧い 漏に キラ/、 と 照った。 

凉 しい 樹 蔭に 五六 艘の 和船が 集って 泊して 居る さまが 翁の やうに 下に 見えた。 帆 を 舟 一 杯に ひろげ 

て 干して 2iS る もの も あれば、 陸から 一 生 懸命に 荷物 を 積んで 居る もの も ある。 此處 等で 出来る 瓦 や 木材 

や 米 ゃ麥ゃ li それ 等 は 總て此 川 を上卩 する 便船て 都に 運び出される ことにな つて 居た。 その 向う に は 

某 町から 町に 通ず る縣 道の 舟橋が か. 1 つて ゐて、 駄馬 や 荷車の 通る 處に、 橋の 板の 鳴る 音が 靜 かな 午 

前の {仝氣 に縣 いて 聞え た。  - 

瘠の す-ぐ ドご は、 船 頃が 五六 人、 せっせと 竹の 筏 を 組んで 居た。 

1 婆樣、 小 ffl が 出ない か。 船に 乘 つて 了 ふ. ら &倒 だからな o」 Mmmmwmmmmm0 


穴 H 想と 事實 とがもう 全く 一  つに なって 居た。 

不安！ 不安！ 

五 

Di? 鹿ば かり 仰し やる？』 

とのん きな 女房 は 笑った。 

『本當 にさ うぢ やないだ らう か o』 

『本當 もう そ も、 行って 見て いらっしゃれば 解る ぢゃ ありま せんか。 あなた、 何う かして 居ます よ * 

此 は  。醫師 にか * る 方が 好いです よ o』 

夕 ysv ら德 つて、 六月の 空に は 蒸 暑い 资陶 しい f の 雲が 蔽 つた。 掷齋に 行って 見る と、 荷物 は ttn 

!S に if された ま 、依然として かれて ある。 

1^1 敗 こた 臭氣も 何もし ない、 穴 想 は 事！？ なかつ. たの を 見て、 娼はほ ッと長 だ i.5 を 辻い，. こ。 け e ど渠 

はま だ 安心が 出來 なかった。 何處 からか 災厄が 來て、 いっか 一 度 は 自分の 一 生 を 瞬く間に 破 壤し盡 して 

;7 ふで あらう と 思 はれた。 
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つて 死んで 居る の を、 人の 居ない 野原に 運んで 來て、 图 夜に 乘 じて、 一 生 懸命に 其の 大きな 箱の 中に 詰め g 

る。 犬が 吠える の を 聞いて は 手 を 留める。 人の 足音が 聞え はせ ぬかと 耳を欹 てる。 やがて 何う やら^う 

やら 荷づ くり をして、 重い のを脊 頁って、 田舍 町に 出る。 停車場 近くの 運送店へ 行って、 暗い 洋燈の 下 

で、 手を顏 はしながら 宛名 を 書く。 眠 さう に 帳場に 坐って 居た 老爺が、 そんな こと. -は 夢にも 知らず、 

權 J» にかけ て、 赁錢を 取って、 そして それ を 家の 一隅に いた。 

自分の 曾て 關 係した 女に 違 ひない。 その 死骸に 違 ひない！ 波 奴め、 己に 恨 を 抱いて、 さう した 大膽 

な こと をした に 違 ひない。 其 生々 した 死骸！  • 

『もうお 了 ひだ！』 

と、 また 胸を衝 いた。 

これが 栗して それで あると する。 己の 名 譽も滅 茶々々 だ。 己 は 社會的 自殺 を 宣告され てまで も 己 は 生 

きて 居る 必要 はない。 災厄が 來た。 災厄が 遂に 来た。 

世界が かれの 爲 めに 皆 眼を据 ゑて 見て 居る やうな 氣 がする。 大地 も 何だか 動く やうで、 草木の 一 葉す 

ら 皆な 自分 を 敵視す る。 i  ； t 經は 凄じく 動搖 した。 

其 死骸— ， もう 少く とも 一 週間 を經 過した。 もう 腐敗して 居る？ かう 思 ふと、 其臭氣 が此處 まで 臭つ 

來る やうに まじられる。 其 荷物 を 解いて、 死骸が あつたと 假定 して、 其 時の 不愉快と 恐怖と 羞恥と 絕望。 , 


も 人間 だと 思った。 

四 

U を 下， S て 歩いた。 

四- A 曰 前 宅に ある 荷物が 着いた。 人から 預っ たもので ある。 繩で 絡げ たま > -書齋 の 押入に 入れて 匮 い 

た。 

不圆 * 不思議な 考 へが 頭 腦を衝 いた。 

そんな 馬鹿な ことがあって 堪る もの かと 思った 0 けれど K 不思議な 考 へが 非常に 力が 强ぃ。 理由な しに 

鎮を剞 る。 堪らなく なって 氣が狂 ひさう になる。 

此頃 新聞に 血 腿い 事件が 多い。 コ 一面 記事に は 疑惑の 雲が いつも 暗く 蔽ひ懸 つて 居た。 それ を 讀んだ 故 

か、 それとも 叉 別に 理甶が あるの か、 其 荷物 — 自分の 預 つた 荷物に は 死骸が 入って 居る。 しかも 生々 

しい 女の 死骸！ 

出 所 もちやん と 解って： 25 る。 託された 人から も 現に 手紙が 來て 居る。 其 人が やがて 東京に 遣って 來る 

めで、 それまで 他に 頼む 所が 無い から 預かって 吳れ とい ふの だ。 馬鹿！ と 打消して 見た が 駄目 だ。 

何處 かで 其 荷物 を 男が 送る。 其 荷物. づ くりした 時の さまが 見える。 女が 恨 を吞ん で齒を 食 ひし ズ 


中 を 験って 居る。 

トンネルの 中 を 出る と： いつも 一緒になる 屬官 らしい 男が 隣の 男と 平凡な 詠 をして 居る のが 眼に 留っ 

た。 

『いつも 今頃お 歸 りです か。」 

『今日は 少し 遲ぃ 方です。』  ： . . ， 

『朝 は？』  . 

『大抵 七 時半です。』 

『役所 まて 何分お 懸 りです？』 

『四十 分 あれば 充分です。 君の 方 は？』  ■ , 

『僕の 方 は 五十 分 は 何う しても 懸 る。』  . 

『奥さん もお H.> さん も 皆な 御機嫌が 好いです か。」  . 

『え、 有難う、 お蔭て。』  - ,  . 

つ 一番 目の はお 可愛くな つたで せうな。』 

『腕白に な つ て 困り切り ますよ J』 

こんな 平凡な 會？ S である。 これと この 己の 不安と は大變 な 違 ひだと 思った。 大 變な逾 ひで も 何でも 己 


鞠ても 抱えて、 赤い ネクタイ でもして、 家に 歸 つて 女房に ちゃほや されて、 それて 満足して 居る のが 齊 

通 だ。 それが 人 問 だ。 少く とも 人間の 多數 だ。 

病氣 だ、 病氣 だ。 

^n, 女房が 心配して、 近所の 醫 師に懸 つたら 何う です と 言った こと を 思 ひ 出した。 己 は本當 に病氣 

かしらん と 思った。 不安が また 恐ろしい 力で 押 寄せて 來た。  • 

非 货に危 險の狀 態に ある こと を自覺 した。 かう いふ 時に、 人間 は 自殺す るの かも 知れぬ と 思った。 不 

11 チェ ネフの 書いた 『ゥ 口  — ジャ』 とい ふ 小説が 頭に 上った。 i|7 々した、 絕 望した 靑 年が ビス トル を 咽 

喉に 當 てながら、 隣室の 詁聲に 耳を欹 て、 居る とい ふ 件が 歴々 と 眼に 浮んだ。 ひき 金 を 引く と 同時に 凄 

じい 昔が した。  . 

いっか ギ武の 電車に 乘 つて 居た。 矢の やうに 電車 は駛 つた。 砲兵 工廠の 高い 煙突から は黑ぃ 凄じい 煙 

が もく くと 族って 居る。 赤 煉瓦、 一 一階 屋、 一 一階の 窓、 屋根の 上の 物干、 張 物 をして 居る 女の メリ ン ス 

友禪 の帶、 それが 不安の 念と 一 緒に なって、 ごたくと 早く 早く 眼の 前 を 通る  。 

群集が 自分 を 取 HI む。 ^る^が 騒々 しく 四 逢に 聞え る、 丈の 高い 大男が 拳骨 を 振 上げて 自分 を撲 る。 

r こんな 奴 は撲り 殺して 了へ！』 『風上に 置け ない 鹿 者 だ！』 『色 狂 』 などと さまぐな 駡 倒が 耳に 

入る。 かがんく する。 頭が 惑亂 する。 眼が ちらちら する — 4 と 氣が附 くと 電車 は 暗い ト ン ネルの ？ 5 

不  « 


験 河 下に 來 ると、 彼奴 は 下りた。 ほっと 呼吸 を 吐いた。. 

己 は 何故 こんなに 不安 だ？ 

己 は 罪惡を 犯した 覺ぇは 無い i— どころ か、 己 は 善事 を爲 てる。 犠牲の 尊い こと を も 知って る。 道德 

心 は 人 一 倍發 達して る。 ィャ 世間 も それ を 認めて 居る。 

それに 己 は 多少の $ も ある。 

安心して， &れ！ と； S の 中の ある 分子が 叫ぶ と、 すぐ 績 いて、 

『安心して 威張って 居れ！ 酒で も飮 め！ 女でム W へ！』 

と i が 皆 欲の 如く 應 じた。 

三 

女の 白い 腕が 何 だ。 女の 臭い 髮が何 だ。 女の 柔 かい 肌が 何 だ。 世の中に は 色盲と いふ ことがあ ると 同 

時に * 色情狂と 謂 ふ ことがある。 貴様の やうな こと を考 へる 奴 は 千 人に 一 人、 萬 人に 一 人 も 無い。 皆な 

平々 凡々 に暮 して 居る。 柔 かい 膚に觸 れても 平氣で 居る。 白い 腕 を 見ても 感じが 無い。 黄い 埃の 中に、 折 


をぞ ろ/、 と践 いて 来る。 破廉恥 漢！ 不德 漢！ 

『もうお 了 ひだ！』 

ゝ  ふる 

と a, 山 ふと、 ぶる. --- ^へ，. こ。 

&? 鹿 奴！ 何で 人の 心が 解る もの か。 己の 股を讀 まう と 思った つて、 さう § に 解って 壤る もの か 9 

秘密、 人間の 秘密が 自分の 他に 誰に わかる。 

其 男 は 探偵ら しい 男 だッた 0フ ラン ネルの 軍衣 を 着て、 麥 薬の 安 帽子 を 冠って 居た。 隣に 銀行員ら しい 

ハイカラが 居た。 其奴 も 己の 顔 を 見て る。 其 隣の 奴 も、 又 其の 隣り の 奴 も 己の 顏を 見て る。 娘 盛の.？ 

生まで 己 S 害つ と 見詰める。 身 I き 所がない やうに 思 はれる。 恐ろしい 恐ろしい 力が 四方から 自 

分を鍾 して、 世界の 隅に 押つ けられて、 もう 身動きが 出来ない やうな 氣 がする。 不安で 不安で il 

無い。 

何か怪 まれる やうな ものが 自分の 身の 周圍 にある ので はない かと 思 ひついた。 慌て.， 帽子 を 取って 見 

た。 何も 無い。 胸から 肩 あたり を 見廻した。 其處 にも 何も 無い。 顔から 頭 も 撫でて 見た。 矢 張 何も 無い 

彼奴め、 まだ 見て 居 やが る！ 

己の 眼が 何う かした のか。 己の 眼で は 人の 眼で 見える ものが 見え なくなった のか。 已 S 腦 では 人の 

考 へる ことが 考 へられぬ やうに なった のか と^った。 


鼠腦が 少し 變 だと 一： や h 附く。 何も、 ：- ん なに 不安に 思 ふ 理由が 無い。 日 は 照って る、 人 は 往来して 居る、 

電車 は 験って 居る * 兩 側の 家屋 は 並んで 居る。 いつもに 變 つたこと は 無い。 

己が 何も 人 殺 をして、 お尋ね者 になって 居る わけで も 無い。 また 非常に-小名 譽な こと をして、 新聞て 

二 ^ 字で 書かれて、 社會的 自殺 を 宣告され たとい ふ 次第ても ない。 さう かと 謂って 別に 心配に なると 

いふ やうな 事件 は 露 ほど も 思 ひ當ら ない。 女房 は 肥って 莞爾 して 居る し、 餓鬼共 は 達者で、 わるあがき を 

して 居る し、 月末の 勘定 もま ァ 充分で、 ごまかせば 茶屋酒の 一杯 位 は 飲める。 何う 考へ でも 不安の 甶 

が 無い。 

向う に乘 つてる 奴、 厭に 人の 顏を じろ く 見やが る。 御用 だ！ とか 一 寸來 いと か 云って、 己 を 引 立 

て、 行き さう だ。 罪惡 とも 意識し ない ことが 非常な 罪惡 であって、 引立てられて 行く と、 群集が 己の 後 


ちた。 灸點屋 は 昨日 日限が 濟ん だので、 一 先づ 東京に 歸る 支度 を爲て 居た が、 午後に 頼んだ 俥が 一 ー皇辅 

石 道 をガラ ガラと 遣って 來た。 和尙 さん も 今日は 降り だから、 一 HI 滞在して 骨休め をして 行ったら 好い 

だら うと 言 ふし、 上さん は 袖 を 引かぬ ばかりにして 引 留めた けれど、 何う しても 歸る 決心 を 動かさな か 

つた。 1 ー關 五十 錢の 席料、 一 一画の 食費、 他に 一 圓 御 布施 料と して 包んで 出した。 

一 週間の 稼ぎ高 は 三十 圓に餘 つた。 

上さん は 泣かぬ ばかりにして 別離 を惜ん だ。 恨めしい やうな 啻ならぬ 眼 色 をして 見せた。 一 臺の： iw に 

夜具 蒲阐と 行李 を 載せて、 他の ー臺に はかれ 自 からが 乘 つた。 和尙 さん は 本堂の 階段の 處に顏 を 出して 

見送った。 上さん はわ ざく 下駄 を 穿いて、 山門の 外まで 出て、 幌の 中を硯 くやう にして、 男の 手 を 握 

つて 別れた。 

山門から 町に 出る 林の 角に 來 ると、 其處に 蛇の目 傘が 一 つ 雨の 降り 頻る 中に 立って 居た。 摊が 近づく と 

いきなり 傍に 寄って 來て、 車夫の 怪しむ のに も 頓着せ ず、 幌の 中を^き 込んだ。 で、 俾と 蛇の目 傘と は 

久しく 雨の 中に 鰱れ 合って 居た が、 やがて 梶棒 は 下されて、 今度 は 洋服に 足駄 を 穿いた 男の 後 姿が ニ臺 

の 俥 を 遠く 前に 遣り過して、 蛇の目 傘と 並んで、 ゆるく 歩いて 行った。 草の 生えた 溝に 沿った 長い 長 

ぃ路に 雨が 横し ぶきに 降り か >? つた。 
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i^r にして、 la いたんだ らうと 思って、 眠かった から、 寢て了 ひました が、 庭に 足音が したり  S 

は 確かに 廊下まで 入って 來 U やうです がね  灸點屋 さん、 何 か 盗まれ やしません か" J  . 

r それ ァ けしからん。 油斷 がなら んぞ。 灸點 S さん、 本 當に何 か 盗られ やしません かつ」 

和^さん はかう 言った。 

『い ラス、 そんな 樣子も  o』 

『なら、 好いです けど も： …… 險吞 てす よ、 それ は。 あなたが 本堂に 居て、 實 入が あるの を 知って 硯 

つて 居る 奴が あるんで すよ。 もしもの ことがあつ ちゃ、 折角 稼いだ 金 を  それ こそ 大？^ てす ぞ。 實 

圓、 今日から 雨 In を 引く やうに する 方が 好い  oj 

『さう しませう oj 

處が其 日の 午後、 灸點屋 が和尙 さんに、 金の 入った 財布み 一渡して、 r ちやこれ だけ 險 呑です から 和尙さ 

んに預 つて！ ほいて 頂き ませう。 さう すり や、 他に 盗られた ッて 困る やうな ものはありません から  

1 々本堂の 雨 戶を閉 てるん ぢゃ、 實圓 さんに ぉ氣の 毒です から、 \j と 言った。 そして 其 夕、 實鬮が 雨 In を 

閉めようと すると、 『何ァ に 大丈夫 だから、』 と、 矢 張 明けさせて 置いた。 

一.^ 翌 H2 は 秋雨が しとく と 降って 居た。 珊瑚 樹の廣 い 葉に 雨滴が 溜って それが 風にば らくと 落 


上に 白い 上着、 もぐさと 馨の 煽る 一 室の 中で、 額に 汗をかいて、 一 生 懸命に 働いて 居た， 

上さん がお 霧 を 山の やうに 盛って 持って来て 吳れ て、 時々 かへ て 行った が、 それ を 味 

居る 暇 もなかった。 『あ A 「曰 は 久し 振で えらく 酷 まれました。 や 忙しくな ると、 錢金 など 欲しく も 

なくなり ますよ 0  _| 

とその 夜 男 は和尙 さんに 話した。 

r まァ、 § でした な、 忙しく つて。』 と和尙 さん はに こく 笑つ こ。  ，.... 

夜 は 同じく 靜 かで、 月 は 矢 張 庭と 廊下と 障子 を 照した。  i 翁.. な 

蠢の玄 匪の ーニ疊 に、 實圓 とい ふ 今年 十九の 小 tul て 居た が、 翌朝 和尙 さんと 露屋と 相對し て話 へ 

, ^て 居る 處で 、『何う も和尙 さん？ すよ ：.：：： 露屋 さん も 用心し なくって はいけ ません よ。 何う も 略 

頃、 賊 が^って る やうな 樣 子が あるんで すよ 。一 

『賊 が？』 

と和尙 さん は 顔色 を變 へた。 

一 化う も變 です。 二三 日 前からで すがね、 廊下に 足音が したり、 本堂の 障子が 明いて あったり す るん 

です よ。 私 は侮晚 夜中に 一 度づ、 小便に 起き るんで すがね、 初めの 時 は 氣が附 かな かったんで すが  

次の 晚に 何氣 なしに 見る と、 本堂の 障子が 一 枚 明いて るんで す。 不思議に 思った けれど S の 中に 明けた I 


n  s 全集 第 1 鬌 

て 居る 女、 よく 腹 を 立てる 女との み和尙 さんの 眼に は 映って 居た。 

r かう いふ 處に 居て は隨分 淋しいで せう ね？， f 

『え >1 もう それや  o』 

『それでも 町に は 面白い ことがあります 力な？』 

『ある もの かねえ、 それ も、 町家なら 賑 かなこと も ある だら うけれ ど、 寺に 居ち やね OJ 

『本當 にさび しいで せう ね。』 . 

男 はやさし ぃ顏 をして 同情した。 

设は 矢張靜 かであった。 洋燈の 消えた 後の 障子 を 月が 遍く 明かに 照した。 

中日に は 擅 家から 获の餅 やら 團子 やら アン ビ餅 やらが 上げられて、 寺の In. 棚 は 一杯に なった。 和尙さ 

んは白 足袋 を 穿いて、 金稱の 装裟を 懸けて、 朝の 中 長い 讀經 をして 木魚 を 叩いた。 

墓詣の 人が 陸績と 入って 來た。 門前の 花屋で は 線香と 被が 夥しく 賣れ て、 阿 伽 桶 を 下げた 參詣 者が 終 

日 井 III 端に 絕 えなかった。 何の 墓に も 竹筒と 棟と 花と が 代 へられて、 線香が 煙 を あげて 居た。 矢 張 風の 

無い 晴れた 暖かい 好い 日であった。 時々 街道 を 通る 馬車の 剩叭の 音が した。 

灸に來 る 人 も 中々 多かった。 階段の 上に は 下駄が 乘り 切れぬ ほど 置かれた。 灸點屋 は 相 變らず 洋服の 


その 夜 は和尙 さん は 一 里ば かり 先の 村の 裹 家の 法事に 行って 留守だった。 

永 堂の 六疊に * お上さん が 膳 を 運んで 来て、 酌 をしながら、 

『あなた、 隨分 だよ。』 

言葉が 大分 ぞんざ いに なって 居る。 

『どうしてです？』 

『どうしてって  熱い 灸 など 据 ゑて  o』 かう 言って 笑 ひ 1§ ける。』 

r 見て 居たん です か。』 

. 『見て 居た ともねえ。』 

あはく と 男 は 笑った。  ：鲁 

『あなた、 迷 はしち や 罪 だよ。』 

『なに さう いふ 譯ぢ やありません よ。 つい、 大きい の を 知らずに 居た もんだ から。」 

『申 譯 なんかし なくっても 好い から、 ー盃ぉ 上がん なさい。.』 . 

と、 上さん は 酒 を 波々 と 注ぐ。 

上さん はげら く 笑った。 上さん がかう した 女 だと は和尙 さん は 夢にも 知らない。 さう いふ 處を兒 せ 

c れ たこと は 結婚して から 十 年になる が 唯一度 もなかった。 氣難 かしい 女、 薩 物に 觸る やうな 女、 默っ g 
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『それ は 結構でした。』 

帶を 解かせて、 腹と 脊に 灸を据 ゑた。 昨日と 別に 變 つたこと もなかった。 唯、 ひとつ 大きい のに 邂追 

- して T ォ 、熱い！』 と 言って、 われ を 忘れて、 女 は それ を 振 落して、 男の 顔 を 見て にッと 笑った。 『熱う 

御座ん した か。』 と 言って、 男 も 笑って 見せた が、 その 笑 ひ は 唯の 笑 ひではなかった。 男 も 女 も 互 ひに ある 

： 反應を 胸に 覺 えた。 

衣紋 をつ くろ ひながら、 女が、 

『熱い の 何の ッて、 それや 吃驚し ましたよ。』 

『ぉ氣 の 毒でした。』 

顔 を： 口せ てまた 笑った。 

男 はかう した 經驗 は數へ 切れぬ ほど 持って 居る。 節操の 無い 女の 眼 色と 笑 ひ 方と に 熱して „„w る。 かう 

いふ こと は 別に 大事に 思 はぬ ばかり か、 男と 女と は甶來 かう 出来て ゐる ものと かれは 思って 居る。 旅に 

出 ，0. ま、 隨分 つらい 眼に， i> 邂逅す る。 錢が 無くって 野宿の 憂目 を 見る こと も ある。 恐ろしい 男に 追 懸け 

られる こと も ある。 ある 時な ど は、 評判 娘み-編し たとい ふので、 村の 若い 衆から 袋叩きに 逢った こと も あ 

つた。 旅.^ つらい、 悲しい、 淋しい。 たまに はかう いふ 役德 にで も 有附 かなければ、 こんな 害の 惡レ商 

-. 資は M ない 位に 思って 居る。 


枕元に 三分 心の 洋燈が 細く 點 いて IK た。 

正面に 弘法 大師の 像が 薄暗く は あるが、 歴々 と 見えた, 夜着の 上に は不斷 着が かけて あった。 四逄に 

は 行李 や 視箱ゃ 半紙 や 廣告ゃ 竹筒が 順序な く 散らばって g た。 

夜着の 天 驚絨§當 の 處に髮 を 分けた S が 半分 見えて、 微かな 鼾が 庆に 就く と 間もなく 聞え た。 かう 

した 生活に 馴れて、 旅 を 旅と も 思 はなくな つたと 見える。 寺の 後 は 杉 山で、 下草が がさく と 夜風に 统 

ぐ 音が する。 卵が 天井 を 凄じい 音して 通る。 本堂に は 如来が 眼 を 光らして、 寂然と して 立って g た。 

夜 深に 月が 出て、 松 やら 楓 やら 檜 やら 混 雜と植 ゑた 庭 を 寂しく 照した。 小さな 池に は 微かな 銀の ト V. -、， 

立った。 油が なくなって、 洋燈が 消えた 後 も、 附芦 も 閉めぬ 障子に 月が さして、 晝の樣 に 明るかった。 

H は 本堂 は 更に 賑 かであった。 今度 来た 東京の 灸點屋 は、 名人で、 男 振が よくって、 深切で、 やさ 

しいと いふ 評判が それから それへ とひろ がった ので ある。 一二 里隔 つた 村の 娘 達の 赤い 蹴出 も 見えた。 

婆さん や 細！ 達と も 懇意に なって、 段々 面白い 話 をした。 

機 M の 細君 は、 昨日と は 更にめ かしこんで 遣って 来た。 人知れず 白粉 をつ けて 居る のが 男に 解った。 

觸れた 女の手 は 暖かであった。 

r 大變 によく 利きました がな、 昨日 一度 据 ゑて 戴い たんで、 せんしゃ くが 大變 好くなりまして ね、 こ 

-れぢ や 一 週り 据 ゑて 頂けば、 治って 了 ふと 思 ひます よ o」 
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『何ァ に、 譯 はありません から 』 

. 座 匿 を 持って行って 遣る。 火鉢 を 運んで 遣る。 麼 敷の 跡 を 掃除して やる。 今度 は 三度の 飯まで も： 

へて 遣る とい ふ 深切！ 和尙 さんが 呼んでも 返事 もせず、 なん ぞと言 ふと ッンケ ンと當 り 散らして、 ，> 

つも 怫頂面 をして 居る 平生の 上さん と は 何う しても 思へ なかった。 

『今日、 機屋の 上さん が來 てまして ね？』 

『機屋 ッて、 あの 丸鬆 9  。』 

と§屋 は莞爾 笑って 見せる。 

『あの 上さん、 あれで 中々 大變 なんてす よ。 行 田の ものです がね、 あの 機屋に 來る 前に も隨分 男が あ 

つた ッて 言ふ詁 です よ。』 

『何- つも 調子が 旨 過ぎ ると 思 ひました 0  J 

『男殺し ッて 評判なん だから。』 

『用心 しないと いけませんな o」 

と 男 はまた 笑った。 

夜 は ほつ ねんと 一入 寢た。 


r い、 え、 餘り 遣らん こと もないです けれど  仕事中 は 成た け 遣らない やうに して 居ります。 其 

代り 一 仕事 遣ります と、 祝に 一 騷ぎ 遣ります が  o」 

『それでも まァ 好い 商 資を覺 えなす つた！』 

『ィ ャ 、 もう 仕方が無く つて こんな， 〕 と をして 居 るんで す。』 

身上. が 順序と して 始まった。 灸點の 師匠の 家 は 浅 草に ある。 今 も 其處に 荷物が いて ある。 生れ は 

能 登の 小 木 港で、 家は處 での 網元て ある さうな。 東京に 來て 醫師の 稽古 をした が- 思 ふやう に出來 ず、 

法律 を學ん だが、 矢 張 それ も出來 ないて、 『たうとう かう いふ ものに 成って 了ったです。 けれど 何う かし 

て 少し 資本 を： えたら、 寶業を 遣りたい と 思って 335 ります よ。』 

其處 に 寺 の 上さん が 出て 來た。 

『奥さん、 大變 お世話になります o』  . 

『い、 え、 無人で、 ねっから 行 II かないで  o』 と 云って、 灸點屋 の 色の 白い 顔と 和尙 さ. んの黑 い 

せ は 

艇とを 比べて 見て、 『忙しく つて、 贵 方、 とても 自炊なん てお 出來 にならん やうです から- 明日から、 こ 

ちらで 御 膳 を：^ へて 上げる やうに しませう。 何う せ、 何も 出來 やしません けれど。』 

『さう 願 へれば 本 當に難 有 いんです が  o』 
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灸點屋 は平氣 で、 線香な 手に、 灸を据 ゑて 居た。  葡 

夕暮 近くまで 客が 來て、 番號札 は 一二 十五まで 進んだ。 

その 夜、 和尙 さん は、 §屋 を 庫裡に 招いて 晚 酌の 御馳走 をした。 

r 大 ぶお 客が 取れました な。』  ,  • 

『え  >- お蔭様で。』  . 

『银 日來る もの も あるんで せう？. 1  , 

『え、、 まァ 大抵 一週り は据 ゑない と、 効能が 見えません から  。 明日から はお 客が 殖える ばか 

りです" J1 

せよ  • 

r 中々 忙しいです な。』 

『え、 もう 造り 附 けて 馴れて 居ります から、 それ 程に も 思 ひません が、 時には 助手が 欲しい と 思 ふこ 

とが 御座います よつ J1 

i 助手 を 使ったら 好いで せう。 .一 

『面倒て してな  。 都合の 好い 二と もあります けれど、 また 都合の 惡 いこと もありまして な。 

一 自分 一 人で 遣って る 方が 氣樂で 好いです よつ』 

？ V 比-もさうて せうな。. 1 と、 盃を 差して Ta 君 平生， 1 れみ 遣りません か。』 と 左の 手で 飲む 似 teBHK 


田舍 寺の ことで あるから、 本堂と 首っても、 都で 見る やうな 立派な ので はなく、 それに 五十 年 前に 燒 

けた 後の 假 普請で あるので、 庫裡 に比べて 見 劣の せられる 構、 障子の 紙 は 雨風に 曝されて、 棊 磐の 目の 

やうに、 或處は 白く 或 處は黑 かった。 本堂の 階段 は 木造の 粗末な つくりで、 あがった 處に 小さな 古い 赛 

錢箱 があった。 本尊の 如 i も 眞錄が 秀げて 光が なく、 汚れた @ 縮緬の 庵 蒲 S の 傍に 形ば かりの 鉦と 木 

魚と が 置かれて、 少し 離れて 虚々 朱塗の 剝 げた 賓頭廬 が 貧相な 顏 をして 据 ゑら れて ある。 今日は 平生の 

寂し さに 似ず、 廣ぃ板敷に人が集って、女の^§聾が絕ぇず聞ぇた。 灸點屋 は 洋服の 上に 白い 上衣 を 着て、 

番號札 を 配る ことから、 挨援 をす る ことから、 消え 懸けた 火に 炭 を繼ぐ ことから、 离事總 て 一 人で しな 

ければ ならぬ ので、 目が 廻る ほど 忙しく、 殆ど 食事 をして 居る 暇 もなかった。 六疊の 間の 正面に は 弘法 

大師の 座像の 幅 を恭々 しげに 懸けて、 前に 据 ゑた 机の 上の 香爐 から は、 香の 烟が 細く 騰 つて 居た。 出 雲 

燒の 手焙を 傍に 控 へて、 一人 一 人 呼び込んだ 客の 病 所 を 仔細ら しく 聞 礼して、 醫師 のす る やうに、 勿體 

らしく 聽診器 を 出して、 胸な どに 當て >r 見る。 ちょっと 用事が あって、 寺の 上さん が 行って 見る と、 丁度 

今、 町て 評判の 綺 魔な 機屋の 二十 七 八の 細君の 帶を 解いて、 横に 寢 かして、 白い 肌 を 露 はに、 腹に 灸を 

据 ゑて 居る 處で、 當 てた もぐさの 上から 細い 烟が絕 々に颺 つた。 

上さん は E を 明けて 入り 懸けて、 『あらま ァ』 ひ 思 はず 聲を 立て 、禱路 した。 一種 不思議な 氣 がして、 

われ 知らず 胸が 躍って 顏が 赤くな つた。.  、  I 
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ら 上って 來 たとい ふば かりの 四十 男で、 泥 だらけの 手に 其 白い 廣告紙 を 受取って • 一人 は 下町 • 一人 は 

上 町 をの そくと 配って 歩いた。 

人口 一  1 一千の 小さな 町、 上 町の 入口の 豪家の 前に は 吹 井が 綺麗な 水 を 揚げて 居た。 as 屋、 荒物 ST 

障子に うどん ひも か はと 拙い 字で 書いて あって、 百姓が 汚い 筒袖 を 着て 暢氣 さう に 酒 を 飲んで 居る 居 酒 

屋、 軒の 傾いた 煙草屋、 醫師の 門 構の 大きい 隣 は 菜 畑 芋 畑 桑畑、 奥の 小屋から は 靑縞を 織る 機の 音が チ 

ャ ン カラチ ヤン カラ 聞え る。 でも 通り は 流石に 町ら しく、 半鐘 臺の 立った 四角から、 此處 等の 特色の 庇の 

長く 出た 二階 造の 町家が 雨 側に 連って、 市の 日に は 其 前に 種々 の 物資が 出て、 近在の kn 姓が 赤い 敏 出の 

娘な ど を 伴れ てぞ ろく 遣って 來る。 大きな 吳 服屋、 造 酒屋、 葉 茶屋、 旅籠 屋、 赤い 暖簾の 出て ほる 種 

物屋 などが 續 いて 並んだ。 

町て は、 裏の 淸龍 寺に、 東京から 名人が 來て、 一週間 灸點を 下ろす とい ふ 峰が 彼方此方で 語られた。 

夜 は處々 に 其 引 札が 白く 闇に 落ちて 居た。 何處 となく 木犀の 匂が した。 

波 岸の 入から 寺は賑 かであった。 山門から 本堂に 通じた 舗石 道に は、 爺 やら 婆やら 細君 やらが ぞろ ぞ 

ろと 通った。 中に 縮緬の 羽織 を 着た 豪家の 細君 もあった。 若い 綺麗な 娘 もあった。 空 は 晴れて 秋の； M が 

キラく と廣 場に 照った。 


柳行李 を 細引でから げたの が 一 筒、 餘り 汚れて 居ない 夜具 蒲 M が 一 糾>  男 は 其 H 矢 i^;^ 服 を 若て、 荷 

物の 車に ついて 來た。 

本堂の 六璺 に和尙 さんが 行って 見る と、 丁度 柳行李 を 明けて、 あたり を 一杯に 散らかして， d5 る處で • シ 

ャッ、 ヅ ボン 下、 靴下、 黃 縞の 寢卷、 半紙、 孔法 大師の 懸軸 * 蜆、 番號 札、 § に ffl ゆる 竹筒、 もぐさ 

の 包な どの 中に、 洋服み- 紬の 袷に 着替 へて、 餅の 銘仙の 羽織 を 引 懸けて 居た。 

『和尙 さん、 これ を 一 つ 町に 配りたい のです が、 人足 を 心配して 頂ける でせ うか。』 

かう！ H つて、 豫て椅 へて 3a いた 廣告 み-見せた。 活字で 印刷して あって T 孔法 大師の 押灸』 と 始めに 大 

きく m2 いて、 効能が 言 文 一 致 振 假名 附て 述べて あって、 何 町 何 寺に 於て 何日 執行と 其 地名と 日數 だけ 入 

れられ る やうに 明けて ある。 

『わけはありません、 前の 店子に、 いくら も 遊ん て 居る ものが あります から。』 

かう 和尙 さん は 手 輕に受 <5 口った。 和^さん は 小柄で * 瘦 せて 居て、 血色 も餘 りょくな く、 常に 肥った 

細？！？？ に 酷め られ て：^ さうな 體格 だが、 舉 問が 出來て * 縣 下の 寺々 にも 名が 聞え て 居て、 稼墙 W 逝 に^け 

て， i5 ると いふ 近所の 評判で ある。 門前に 七 八 軒 長屋 を 持って 居て、 屋貨 が： W 月 七 八圆づ 、あがった。 

廣 ijc; 一一 R 枚、 地名と 寺 名と：；： 數とを 辔 き 入れる のに、 そんなに 手間 は懸ら なかった。 やがて 門前の rn 

取が 二人 本堂の 階段の 處に來 た。 二人とも 髮の 毛の 延びた、 房に 穴の 明いた i を 纏った。 今、 畑 か 
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さん も初對 面の 挨， 拶て すっかり 氣に 入って 了った。 -.^ 振に、 能 度に、 首 ふに 首 はれぬ 一 種の やさし さと £ 

なつかし さが ある。 笑 ふ 時に 可愛い 眼 色 をす る。 小さい 金齒が 奥床しく チラく する。 

用事 は 大した ことではなかった。 その E 力 は S 一- i_Hr て、 ter 年 春秋の 彼 頃に は、 此の 近所の 町々 で 弘法 

樣の 灸點を 下ろして 歩いて 居る もの だが、 何う か 一週間 ほど 本堂 を 貸して 頂く 譯には 行くまい かとい ふ 

ことで ある。 聞く と、 昨 rn まで 此處 から 一 一里 ほど 隔 つた 町の なにがし 寺で、 一 週間 灸點を 下して 居た が 

昨 ni で 其 日限が 終った との 話。 和尙 さん は 前に も 知らぬ 人に 本堂 を 貸して、 一度なら ず 二度 まても 酷い 

眼に 逢った， ^ とが あるので、 紹介の 無い ものに は、 總て 貸間 は斷 る- 〕 とに 腹で 決めて 居た ので ある けれ . 

ど， 此 男の 柔 しい 眼と； 51 々しい ロ附 きとに は、 何だか 無下に 斷 るに 忍びなかった。 此 男なら 大丈夫 だ、 

間違な どの ある やうな 種類の 男で はない と 何が なしに さう 思 はれた。 で、 本堂の 六疊 だけ を 貸す ことに 

して. 食事 も寢 道具 も 一切 構 はず、 一週間 ニ圓 五十 錢 とい ふこと に-話 を 決めて、 9R は歸 つた， - 

歸る 時に、 庫观の 入口で、 

『それ ぢゃ 奥さん、 明後日 上って、 またい ろく 御世 .vg になります から，.』 

『え >-./^* ほんに 無 入て、 行 届きません てす けど。』 

莞爾と 笑って 見せた。 


秋の 彼岸 前、 ある 田舍 寺の 庫 裡の廣 い 入口に、 縞 セルの 脊廣を 着た 色の 白い 二十 六 七の 男が 立った Q 

有の 高い 肥った 寺の 上さん が、 奥で 搔卷を 被け て晝寢 をして 居た 五分 刈の 和尙 さん を搖り 起して、 

『あなた、 あなた！， P 

和尙 さん はむ つくりと 跳 起きた。 眠 さうな 眼 を 摩りながら、 

r 何 だ、 何 だ、 また 葬式 か。』 

『寢 惚けち やい けません よ あなた  。 今ね、 洋服 を 着た 若い 立派な 人が 来たんだ がね。』 と 名刺 を 

渡して T 是非お 眼に 懸 つてお 願 ひしたい ことがあ るんだ つて。」 

寢 ぼけ 眼て、 和尙 さん は 名刺 を 見た が、 知らぬ 名て あった。 何ん な 用事 かと 一 應 聞いて 來 いと 言った 

が、 上さん は躊鑲 して 耍領を 得ぬ ので、 『ま ァ、 上げて 置け。』 

座敷の 次の間の 八疊 で、 和尙 さん は その 男に 逢った。 上さん が 一 目 見て 好い人と 思った， a. うに、 和^  g 


を 立て、 居た。 

鬼に 角 本部に 行って 知らせて 來 ようと 思って、 兵士 は 表へ 出た。 丁度 其 時 街道に 車の 音が して、 荷物 

ら  i んび 

と 人と を 満載した 騾 車が、 三臺續 いて 戰 場の 方から 遣って 來た。 豚 尾の 御者が ゥ ォゥ才 ウイ ウイと 言つ 

て、 長い 鞭 を 鳴らした。 騾車は 凸凹の 甚 しい 路を波 を 打った やうに して 近付いて 來る。 其 上に は 腕を卷 

いた 赤い 布に 白ぬ きに 社名 を 記した § 記者が 五六 人 乗って 居た。 寫眞 班の 人々 も 居た。 荷物 は 各自の 

行李 やら 寫眞の 種板 やらであった。 かれ 等 は 今歸國 の途に 就いて 居る ので ある。 

兵士 も 1 者 も 其 車の 過ぎ行く の を 長く 見送った。 車は靜 かな 夕 暮の野 をが らくと  -L 


其の 夕暮 である。 

『おいく  .0』 

と、 傷者の 隣に 寢て 居た 士官が 聲を 立て A 呼んだ。 士官 は 足 部に 項 傷して 立つ ことが 出來 なかつ 

たので ある。， 

兵士 は W 事に かまけ てぐ づ くして ると、 

『おい、 變 だぜ、 見て 遣れ！』 

とまた 聲 高く  士官が 呼 んだ 。 

行って 見る と、 曹長 は 呼吸 を 引取って 居た。 手 を 取って 見た が、 もう 脈 傅がなかった。 『今、 なんだか 

to りゃうが 變 だと 思って、 そっと 見て 居る と、 手 を 持 上げて、 胸の あたり を 二三 遍拂 ふやうな 眞似 をし 

た。 はてな、 何う かしたん ちゃない かと 思って ゐ ると、 頷 を 動かして、 二度ば かりし やくり 上げた。 あ 

れが 痰が 詰 つて 來た んだ 。』 と 士官 は寢 たま？ をす る。 

流石に 人 々 は氣の 毒に 思 つた。 けれど 急 いで 軍 醫を呼 んで來 る 必要 は 誰 も 感じなかった。 

窓から 打 渡した 野 は靜か だ。 死人に 被け た 白い 毛布の 半分と 毛布から 出て：^ る 死人の 足と は、 依然と 

して 夕日の 光線に 照され て 居た が、 朝夕 は 動け なくなった 蠅が 二三 疋、 明るい 暖、 かい 小 窓に プンく 音 
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切って 居る. - 現に、 軍醫 もさう 言って 歸 つた。 一 緒に 居る M 傷者に は餘り 重い のが 無い ので、 氣の毒 だ、 

可哀陷 だと 同情 はした が、 さて J: うする こと も 出来なかった。 それに、 唸 聲は矢 張 不愉快で、 入々 の 心 

を 暗く した。 

其 曹長 は 秋 田縣の 生れ だ。 戶山學 校に 久しく 居た が、 戰爭 前に 第三 師圑の 聯隊 附 になって、 戰 場に 遣 

つて 来たので ある。 秋 田縣の 町、 それが もう 餘程 山の 中で あるのに、 それから また 三 里 ほど 峠を越 

して 行った 處 がその 故鄉 だとい ふ。 其 山奥に 母と 妹と が 居た。 東京の 牛 込に は 内緣の 妻が 居た。 若く つ 

て 美しかった。  \  _ 

山奥の 故鄉、 それ は 人々 の 胸に 餘 りに 遠く 且つ"^ かった が、 若い内 綠の 妻に は、 誰も 同情 を惜 まなか 

つた。 其 妻 はお 絹さん と 呼ばれた 3 

かれは 早くから 死を覺 悟して 1- 君達が 國に 目出度く 歸 つた 嘵に は、 何う か 妻に 逢って 下さい。 そして 

かう レて 諸君の 世. になって 死んだ とい ふこと を 話して 下さい。』 と ロ癬の やうに 賴ん だ。 覺 束ない 手附 

で、 手帳の 紙に 其 住所の 番地 姓名 を 鉛筆で 書いて、 それ を 破って 入々 に 渡した。 

意識 を 失って 譫言 を 言 ふやう になって から は、 其 名が 幾度 も 唇に 上った。 

『お 絹！ お si!  J  \ 

と i 々と 其 人 を 眼 の^に 見る やうに 言った。 眼 はう るんで、 顏は蒼 ざめ て、 半ば 死人の やうに 見え 


沃土の 惡 臭い 臭氣が 一 室に 充ち 渡った。 

病院の 本部 は 椽の樹 の 深く 繁 つた 大きな 家であった。 戰爭 最中 は、 此 家に 司令部が 置かれて、 腕に 白 

布を卷 いた 馬卒储 人な どが 其 前を駔 足で 往来した が、 今は綠 色の 筋の 軍服 軍帽が 出たり 入ったり して 居 

る 0 

夕暮 になる と、 裏の 小高い 丘から 烟 がいつ も I つた。 風の 無い 時には、 重く 低く 村 を 這 ふが、 大抵 は 

丘の 斜 坂に 緩く 靡いて 見られた。 これ は 日 侮に 死者の 屍 を 燒く烟 である。 其 處には 穴が ひろく 平らに 掘 

られて あるが、 血で 汚れた 擔 架で 運んで 來た 蒼白く しゃち こばった 死骸 を 軍服の 儘 其 中に 入れて、 ：gt 

殼を 積んで、 薪 を 載せて、 石油 を 懸けて 火 をつ ける。 其 任に 當 つた 兵士 は、 其 火で 卷烟草 を 煽らし なが 

ら * 平氣で 笑って 話 をした。 

街道に 添った 一軒の 民家に も、 矢 張 同じ やうに 五六 名の黃 傷者が 收容 されて あつたが、 其 處には 曹長 

が 一  <. 胸部 莨 通で 死に かけて 居た。 家の 前に は 楊が あって、 其 疎らな 葉が 野から 一 面に 照り 渡った 夕 

日 を 篩して、 濃淡の 影 を 家の 中に 漲らした。 

夕暮の 野 はもう 寒かった。 

兵士が 一 人、 其 重傷者の 世話 をした。 唸 聲が咋 日から 今日まで 續 いた。 もう とても S からぬ の は 解り 


高 梁 粉で 製した 饅娘を 並べて？ むくと、 隊に 後れた 日本の 兵士が、 力 I キ— 色の 軍服の 隱囊 から 錢を つか S 

み 出して 、『 一 筒 多少 錢。』 など 、覺 束ない 淸語 をつ かひながら それ を 買った。 日に 燒 けた 撗 顔から 銃と 劍 

とに 夕日が 照った。 

高等 司令部が 戰を督 した 丘の 下の 村落に は、 楊の 葉が 赤く 色付いた 間に、 赤十字の 小さい 旗が ヒラヒ 

ラと 風に 靡いて 居る。 此の 四邊の 民家 は總 ベて 此 間の 戰 爭の灵 慯 兵の 病院に 宛てられて あるので、 街道 

^  & ん じゅ 

から 高 梁 畑、 葱 畑， 蒜 畑な どの 間 を 分けて 行く と、 厚い 不細工な 土塀で 圍 まれた 民家の 中には、 槐の樹 

やら 杏の 樹 やらが 見えて、 入口の 扉に は、 例の 支那 人の 『立春 大吉』 とか r 擡頭 見 喜』 とかい ふ 字が 誊 

いてあって、 其 上に 片 假名で 第 何 師圏第 何 聯隊 傷病兵 室と 書いて 貼って ある。 扉を排 して 中に 入る と、 

土間に は 竈、 平扁ぃ 釜に 蓋が してあって、 瓠で 造った 桶と も 柄杓と もっかぬ 器が 載せて ある。 おの 室に 

も 左の 室に も 貢 傷兵が 一 杯 詰って 居た。 

何の 室に も 一人 位 は 重傷者が あった。 戰 後日 少く、  i れ の野戰 病院で も、 まだ 重傷者 輕傷 答を區 別す 

る 暇が無かった。 何の 隊 でも 衞生 隊が戰 場から 收容 すると、 すぐ 取敢 へず 手近い 民家に 擔ひ 込んだ。 重 

傷者の 日 を經ず に 死 んで 行く の を 取 片附け る の も 容易て なかった。 

室に は 日が 射し 込んだ。 四 逢 は 明るかった。 坑の 上に 毛布 を 被け て、 少く とも、 三人 は寢て 居た。 土 

間に も 高 梁 殻 を 敷いて ごろり と轉 がって 居る もの もあった。 腕と、 鎮と、 脚を卷 いた 繃帶は 血に 汚れて 
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居た。 野から 村落に 入らう とする 處の 混雜は それ は 凄じい もので、 砲車が 泥濘の 波を乘 切って 前に 出よ 

うとす る、 歩兵が 其 間 を 縫って 先に 進まう とする、 士官 は 劍を拔 いて 叱咜 する、 傳騎が 其 間み 一飛ぶ が 如 

くに 走って 來る ：：： 。 村と 少し 離れた 高 梁の 畑に は、 後れて 到着した 臼砲 隊が 漸く 陣地 を 完成して 今少 

し前から凄じぃ音を天地に^^かし始める。 高い 號令毫 に 上った 士官の メ  I トル を 呼ぶ 聲が 分明 聞え る。 

村 を 中斷 して 廣ぃ淺 い 川が あつたが、 丘 ハは皆 それ を涉 つて 勇ましく 進んで 行く。 其處 にも 此處 にも 砲彈 

が 炸裂して 白い 烟 み- 舉 げた。 けれど そんな ことに 頓着して 居る もの は、 一人 も 無い。 川の 向う は 街道 上 

^  ？  はづ 

の驛 で、 大きい 客棧が UL を 閉めた ま 、清み-連ねて、 それ を 外れる と、 ひろぐ とした 野の 正面に、 露 西 

亞 軍の 據 つた 一 帶のー i4 陵が 深 紫色に 分明と 顯 はれて、 其處 にも 矢 張 砲烟が 蜂の 巢の やうに § に 族って 

あら  ♦* つす ぐ 

居た。 髙梁 畑の 虚々 に 砲兵 陣地が 露 はに えて、 眞 直な 街道 を 歩 兵隊が 断 で 前に 出て 行く のが 鮮 かに 

娘に 映った。 - —- 死の 叫喚、 死の 奮 1、 小銃の 音が パ リく 聞え る  。 

砲聲が 四日 間賴 いた。 

今 は靜か だ。 以前の 街道、 以前の 村落、 以前の 野に かへ つた。 驛の 家々 から， fe^ 黃の服 を 着た 支那 人 

が暢氣 さうな 顔 を 出して、 街道の 人通り を兒 て， 居る。 近所に 避難した 家族が 驟 車に 乘 つて 歸 つて 來 るの， 

も 幾紕か ある。 亭主に 黃 はれて 川を涉 つて 行く 嗅 もあった。 岸に はま 那人 がもう 例. の ：®*w を 出して、 . 

.  *5  e  fir 
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車 の 音 

九月の 末 はもう 寒かった，' 朝夕に は 水 霜が 下りた。 高粱 は 旣にガ ラガラ と 風に 鳴った， 

腹の 白い 小さい 渡り m は、 戰 後の 不時の 獲物 を S つて か、 群を成して 例年より 早く 遣って 來て、 點々 

と晨の 星の やうに 立って 居る 支那 民家の 附近に 下りて 餌 を 漁って は、 また 夕日の 野に 向って^ 音 凄まじ 

く 飛ん て 行った。 鳴く 聲が いかにも 物淋しかった。 

の 葉 • は&" ひなって 散り 始めた。 村から 村へ 二 里 も ある 廣ぃ 野に は、 泥濘の ま 、に 乾いて 固くなった 

一條の 緒い 路が 通じて、 をり くそれ を橫 ぎって 流れる 小川の 痕 があった。 中には 水の ある 幅の 廣ぃ川 

も あるが、 それに は 一月 前まで 此處 に- i5 た 露 兵が 板 橋 を 架けて、 前進して 来た 日本軍の 砲車が と V ろき 

勇し く 渡った。 十日 前の 戰爭の 其 日に は、 此 附近 は r 度 大きな パノラマ を ひろげた やうで、 すぐ 向う に 

見える iis の 村 は、 した 砲弾の 白い 烟て 全く 包まれて 了 ひ、 其 傍の 小高い £ の 上に は、 日本軍の 高等 

司令部の 將咬 連が 一 團 になって、 中には 身 を 地上に 11 はせ て 望遠鏡 を 片時 も 眼から 離さずに 戰況を 見て 


の 鼻まで ぐるりと パ ノラ マの やうに 見渡された。 誰も 皆な 喜悅の 聲を舉 げた。 

最後に、 紳 1- は紀 念の 爲 めに とて、 人々 を 頂上の 小さい 石の 宫の 前に 集めて、 寫眞を 撮った。 兵士 は 

五 人 残らず 其 人々 の 後に 立った。 其處に 隊長の 老 士官 も 遣って 来たので、 强 ひて 群の 中に 入って 貰 ふこ 

とに する。 ついて 來た犬 も 入れた。 
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永 桶から 汲んで 出した 水 は 温かった が、 しかし 海軍 士官の 細君 は 二 杯までお 替 をして 飲んだ。  S 

『奥さん 溫 くっても 、我慢して F さい、 これで も 下から 汲 上 るんで すから。』 ハ ァ モニカ は 一 一杯 目の コ 

ヅブを 渡しながら 首った。 

『うまい 處に 住ん て 居らつ し e るんで すねえ， Mi 

暂 くしてから、 士官の 細 は 四 逢み-見廻しながら 言った。 

『これ は 面白い、 ほんと に 世 を 離れた 生活です な。 ，1 

. 紳士 はかう 言って 笑った。 

肺病の 娘 は途々 摘んだ れんげ を 束に して、 それ をハ ンケチ て 結いて 持って 居た。 透徹る やうに 色の 白 

い 顔と 派手な 矢 餅の 紬の 袷と が 際立って M 逯に鮮 かに 見えた。 

曹長 は 大きな ブリキ 纏から、 取って きの 煎餅 を氣 前よ くガラ /、と 盆の 上に 明けた。 一人が 急須と 

茶碗と を 勝手へ 洗 ひに 行く と、 一人 は 裏の ukis の 中から、 炭 を ST つかみに して 來て、 それ を 七輪に 入れ 

て * 鐵瓶を かけてば た/、 と 其 下 を あ ふぎ 出した。 ぼんやりした 二等 卒は 钟士の コダックの 寫眞器 を 物 

珍ら しさう に 見て 居た が、 『こ れで 寫眞が 撮れ ます かな ァっ J 

尺々 は 兵士 を 相手に 一 時間 ほど 遊んだ" 展望 吶の 居る 虛に 上る と、 利根 川の 海に 注ぐ さまから、 跳 子 

も し. f- じ t  i  -^a  い ね わか 

町の 人家 * 川口の 明 神、 波 處は黑 生 * 其處は 海獺 島、 S. 外 川から かけて 犬 若、 屛風ケ 浦、 遠く 飯 岡 


急 ごしら への 組 雑な 普講、 四面 は簡 g 取に 扳で 張られて ある。 中 は. 兩 方に 分れて、 間が 二つに なって ゐ 

るが、 此の 室に は 卓と 椅子と が is いてあって、 電^器が 懸 つて 居る。 卓の 上に は 番類も いて ある。 

長 押に は劍 だの、 カァ キイ 色の 服 だの、 水筒 だの、 新しい 靴 だの、 いろくな ものが Si けて ある。 

汚い 蒲 阁ん幾 机と なく 精 S ねられて あった。 

お 卒共は 返 屈な 生活 を 此處で 送った。 一時 問 交代に 展 sli^t: に 立つ 他に は かない。 あと は A:^ ふか、 

寢 るか、 下に 行って ハンド オルガン でも 鳴らす か、 くだらぬ 詠で もす るか。 

, 一人が 餘 りの 返 屈に、 板に 紙 を 張って 郵を 引いて、 土製の 碁石 を 町から 買って 來て、 ^^^^を打った。 け 

れど、 それに もやが て は 倦き て、 此頃て は 隅の 方に 押附 けられて ある。 

一 日、 海水浴のお 客が ぞ ろ/、  1^ つて 來た。 海軍士宫の細！^？^は山路にっかれて、 家に 入る や 否 7 冷た 

いお 水 はないて せう か o』 と 呼吸 を 苦し さう について 一 K つた。 紳士 は 肩に コダック の寫 (器 を かけ て來た 

ので， 額の 汗 を 幾度と なく ハ ン カチで 拭った。 商家の 若 曰 ー那は 肺病の 娘の 手 を 引いたり 後から 押したり 

してやった。 

單 調な 喷 兵小舍 はいろ くな 色彩で 充 された。 

肥った ハァモ ユカ は _ 究爾 して 居る。 曹長 は 白い 毛布 を 汚い 八疊に 敷いて 客 を 請 じた。 丁 を 打って 

居た 二人 は、 中途で 止して、 これ も 矢 張 嬉し さう に迎 へた。 


は 食事時 分に は 屹度 其緣 側に" 一 r を 載せて 居た。 紳士が 海岸に 散歩に 出 懸ける と、 屹度 四 目 垣の 傍から 飛 

んで來 て、 其 周 園 を 嬉し さう にじ やれ 廻った。 

『誰れ とも 懇意に ならぬ 先に、 犬と 友達に 相 成 申 候、 其 犬 は黃ぃ 可愛い 眼 を 致し 居り 候 o』 いろくな 

狀況を 書いた 後に、 かう 附け 加へ て、 かれは 東京の 細君のと ころに 手紙 を 出した。 

けれど それ は 二三 日の 中て あった。 同宿の 人々 にも 段々 懇意に なった。 海軍 士官の 夫人と も 話した。 

• . 隣に 來る 兵卒から も、 『今度 是非 山に 入らつ しゃい。 それ は 眺望 は 好いです から o』 と 言 はれる やうに な 

つた。 

裏の 松原 を 越える と、 一 一丁 ほどの as を 隔て 愛宕山が 連って 居た。 其 山の 上に 三角測量 臺 があって、 

其 傍に 戰 時の 展望 噙が 置かれて ある。 

曉鷄 館^ 左の 外れから、 松原 を拔 けて、 麥の靑 々した。 菜の 花の 黃ぃ、 細い 畠 道 を 通って、 處々 に 肥 

料 溜の ある、 埃の 白い 大通を 突 切って、 それから 段々 山へ と懸 る。 勿論 山と 言っても 百 二三 十 米の 高さ 

て、 登り もさう 苦しく はない。 兵士 は 下から 水 桶を擔 つて 上って 行く。 

松 ，0 松との 間 を  一丁 も 登る と、 こんな 處 にこん な 平地が あるかと 思 はれる やうな 處 があって、 其處に 

松 を切拂 つて、 哨兵の 小さな 宿舍が 一 軒。 

四面 松で 圍 まれて、. 下から は 其 家の あるの が 解らない。 


海水浴場に 来て 居る 海軍 士官の 細君と、 終日 海の 展望に 倦き 果て、 居る 兵卒の 群と、 召集に fe6 じて かう ， 

いふ 處に來 て 居る 後備の 老 士官と を 通して、 敵の 大 艦隊の 襲って 來る 一 種の 不安の 空氣を 感じた。 

r お 便 はあります か。』 

かう 男が 訊いた。 

.『 い 、 え、 御座いません の。』 鳥渡 途切れて 、『矢 張 忙し いんで せう。」 

『御 無事で あれ や 結構です けれど …… 。』 

『平生から 餘り 手紙な ど 書かない 性分で したから …… o』 

『今、 どちらに 入らつ しゃいます？』 

『何處 に 居ります か、 佐 世 保富士 艦で 出せば、 手紙が 届く ことにな つて 居ります けれど、 居ります 齒 

はよ く 解りません です。』 

それで 話が 絕 えた。 細君 は 自分の 室に 入って 行って 了った。 

其 時、 白と 茶の 斑の 洋犬が 紳士の るる その 綠侧 に肯を 載せて 頻りに 鼻 を 鳴らし 始めた。 と、 沖士は 

を 新聞から 離して、 其處 にあった 菓子 を 一 つ 取って お あ づけ をした。 犬 は ワン、 ワン、 ワンと 最後の を 

大きく 高く 吠えた。 

紳士 は 一 番 先に 此の 犬と 懇意に なった。 殘 つた 肉 や 肴な ど を それから もよ く 投げて やった。 後に は 犬 g 


て來 る。 新しい 戰 報に 日々 待 焦れて 居る 人々 は、 其 鈴の 音 を 聞く と、 待 兼ねた やうに、 座敷から 出て そ g 

れを sr> つた。 やがてい ろくな 嗜が はじまる。 笑 ひ 語る 聲が 一 時 到る 盧 にした。 

少佐の 軍 眼 を 着た 五十 前後の 老 士官 は、 其 頃い つも 莞爾 した 顔 をして、 海に 面した 其 長い 緣 側の 前な 

通って、 一 一三の 知り合った 顔に 挨援 して 劍を 鳴らして 行く a  . 

『隊長さん のお 出かけ は遲 いです ね。』  -. 

in 蹬何處 に 居 るんで す、 隊長さん。 毎日 向う から 出て 來 るが …… o』  ，， 

『あの、 あそこに 居 るんで すよ。 その 向う の 離れ を 借りて 居 るんで すよ。. f 

『一 人で です か OJ  . ： に. 、.-  . 

ノ  ，  、 

『それ はさうて すと も 0』  - 

と 海軍 士官の 細君 は 笑った" すぐ 語 をつ いで、  ん 

r あの 隊長さん、 あれて 中々 優しい おもしろい 入なん です ッて …… 始終 中 談 なん ぞ ばかり 言つ て 居 

るんで すプて …… 。 え、 佐 食の 聨隊の 人です かね、 後備で、 今度 召集され た 人て せう コ」 

『それで は 平生は 軍人 ぢ やな いんです ね。 J 

『え、 何ても 東京で 會社か 何 かに 出て Gie るんで すッ て，"」 

Kit の 紳士 は錄 硼^ 闺の *ss の 障子に 倚り ss^cv、 新 SSS みながら 此會詁 を 聞いて 居た。 かう して 一 人 >, 


奥さん * 何うて す、 山に 遊びに 來 ません か。 男 世帶で * 何にもお 構 ひ は出來 ません けれど * お茶 位 

は 上げられます ぜ。』 

こんな こと を-一：： ：！ つた。  . 

ハ ンド オルガンの 鳴る 隣の 間に は、 二三 日 前から 鬚の 綺麗に 生えた 瘦 削な 卅 五六の 紳士 風の 男が 來て 

居た。 . . 

矢 張 病人ら しく、 烟草 > ^の 灰 吹に 時々 啖を 吐いて、 苦し さうな 咳嗽 をした。 

兵卒 が ぞ ろく 前 を 通ったり、 客が 互 ひに 樂 しげに 話しん：： つたり、 親しげ に 物品 の 交換 を したりす るの 

を：^ ると * 何となく 羡 しさう で、 他の 人の やうに、 自分 も 打 解けたい とい ふ 風に 見えた。 一人で 淋し さ 

うに 礎に 上って 岩の 上に 立って 居る こ ともあれば、 ) 間の 中に ほつ ねんと して 新聞 雜 誌を讀 むで もな く 

烟 iCf を ふかす でもな くぢ つ と 坐 つ て 居る ， J とも ある。 疲れ果て たとい ふ さまが 何處 となく 見え る。 

. 普通の 人なら ば、 鳥渡した 機會 をつ かんて、 同宿の 人々 に 笑顔 を 近づけたり、 會^5を試みたりして、十 

年の 知己の やうに 親しくな るの は 容易な こと だが、 此 客に は 何う も それが 出来なかった。 折角. 0- 易 立に 

しかけられた 會話 にも 容易に 近づき 得なかった。 

, 银朝十 時 顷には 新聞が 来た。 町から 古 幅 子 を 冠った 書生 風の 男が、 竹 行李に 數 種の 新 間 を 入れて 持つ S 

S  0 
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が、 〔 母 曰の やうに 遣って 來ては 鳴して 行った。  S 

丁度 日本海々 戰 前で？ パ ル チック 蜷 除が カム ラン 灣み發 つて 北上した とい ふ嗜 が專ら 評判され て 居る 

頃て あった。 新聞紙に はニ號 活字で 種々 のこと が 報道され、 號外 賣の聲 はこん な逄 僻な 漁村にまで 聞え 

た。 對島を 通る か、 輕海 峽を拔 ける か、 それとも 宗谷 海峽を 迂回す るかと いふ 話が 誰の 口に もの ほつ 

た。 

けれど 山の 兵卒 は 暢氣な 調子で、 

や 

『ナァ に、 露 助なん か、 何う する ことが 出来る もの 力い。 わざわざ 御苦勞 にも ブク を 遣りに お出 

でな すった やうな もんだ。』 

など 土" B つて 居る。 . 

『それでも 貴下 方 は大變 ですな、 ：tH 兑；^ つて 居て、 見知らぬ || でも 通れば、 一 々報告し なくち やな 

らな いんです から。』 

客 力 力う くと、  - 

『ィャ 11 さう いふ ものが 通って sK れ ると 面白 いんです けれど、 日々々 海ば かり 兄て おまさに 

かう： H つて、 平 氣にハ ァモ 二 力 を 吹いたり、 犬に 調戯 つたり して 居る。 

によ、 


山の 兵卒 達 は 返 屈が つて、 下の 曉鷄 節に よく 遊びに 來 たつ 海水浴の 客の 爲 めに 建てられた 室 は 一列に 

海に 向って 並んで、 何の 間から も 犬 吠の 燈臺 の錄 えて 居る. さま や、 岩に 怒？ II の 打 寄せる さま や、 客が 凝 

草履 を 引 懸けて そこ こ 》 と 歩いて 行く さまが 手に 取る やうに 見える。 春の 末で 客 はま だ少 かった が、 そ 

れ でも 海に 面した 間 は 大抵 塞がって、 メリンスの 帶に 赤い 櫸の 若い 女中が、 前の 綠侧を 忙し さう にして 

通った。  • 

孫 を 連れて来て 居る 品の 好い 白 鬚のお 爺さん、 透徹る やうに 色の 白い 肺病の 娘、 矢 張 これ も 病人ら し 

い 商家の 若旦那、 八日 市場 逢から 浴場の ひまな の を 見かけて 保養に 來た 年寄の 夫婦、 夫が 戰 地に 行って 

居る 間 家 を 疊んで 此處の 海水浴 彼 處の溫 泉 場と 暢氣に 逗留して 暮 して 居る 一 不七 八の 綺麗な 元氣な 海軍 

少佐の 細君 11 これ 等の 人々 の 室に、 兵卒 達 は 暇 さへ あると 常に 遣って 來て話 をした。  . 

少佐の 細君の 室に は ハァ モニカと ハンド オルガン とがあった。 それ を 背の 低い 肥った 無 邪氣な 一 等卒 
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女中 は 行って 見た。 其處 はもう 松原 續 きの 畑で、 甘 藷の蔓 が 一 面に はびこって 居た。 近寄って 用事 を I 

聞く と、 これから すぐ 發 つから、 ッケを 持って来い、 そして 室に 散ば つた もの をす つかり 鞫に 入れて 一 

緒に 持って来て 吳れ とのこと だ。 女 はき まりが 惡 いかして、 後 向に なって、 亂 れた髮 をぐ るく， V 頻り 

に 自暴に 卷 きつけて 居た。 

『それで 何う した。』 

と、 此 物語 を 聞いて 居た 男の 一 人が 凯 ねた， 

r 言 ふ 通りに、 ッケと 飽とを 持って行って 遣る と * 其 松原つ > きの 甘 薪の 畑の 中で、 旦那 は 勘定 を濟 

まして、 鞫の中.5物品を^^めて、女を促し立て ^'、道も碌々 っぃて居なぃ畑の中を突切って發って行った 

粗 だ。 女中が 歸 つて 見る と 其の 好男子の 先生 は 接卷を 冠って 彼方 向に なって 寢て 居た 相 だ。』 

『成程 これ は 芝居 式 だ。』 

と 一座 は 笑った。 


女中 は 番頭の 告げた こと を 知って はおる が、 此の 場合、 さう 打明けて 言 ふに 忍び わので、 

『い ^ え a そんな， と は  0 一 

『それなら 好い けれど。』 

と、 些しは 安心した 樣 子で、 髮を 長く 亂 した 儘、 下駄 を 突 懸けて、 戸外に 出た。 けれどもう 遲 かつ 

た。 曰 一 那は旣 に 其 處に來 て 3iS た。  ， 

女を兒 ると、 突如 顔色 を變 へて M の處を 烈しく 攫んだ。 女中が 見て ると、 曰 一 那は何 か 烈しい 言葉.^ 

懸けながら、 女 を 押す やうに して、 路の 無い 裏の 松原の 中に 入る とも 無く 入って 行った。 朝の 5^ けた 日 

影が 美しく 松原に 透って、 下草の 無い 褐色の 砂地 は、 箒で 捸 いたやう に 綺麗に なって 居る。 

見える、 實に 分明と よく 見える。 曰 1 那が女 を 松の 幹に 押 付けて、 髮の毛 を 握らん ばかり こして、 烈し 

こ づ 

くづ 突き 廻？ -て 居る さまが 手に 取る やうに 見える。 女 は 後 向に なって、 帶を だらしなく 下ダて るが、 

曰 類に 小突かれる 度に、 縮緬の 赤い 袖口が、 ちらく と こぼれる やうに 袖から， れる。 

丸で 芝居ても 見て 居る やうだった 相 だ。 

で、 十分 も經 つたら うか、 女が 何う 巧く 曰 ー那を 納得 させた か、 旦那が 何う 忍耐して 一 時 其 nirw の 情 を 

和げ たか、 それ は 何方 だか 解らぬ が、 兎に角 氣が附 いて 見る と、 旦那 は 手 を舉げ て、 お出でく をして 

此方に 立って 居る 女中 を 呼んで 居る。  I 

0 
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『え、 i 樣が 居らつ しゃる。』 と 遣った。  n 

『連れ？』 

と * 男 は 思 ひも かけぬ と 言った やうで あつたが、 番頭の 捻くり 過して 居る 宿帳 を 鳥渡と 手に 取って 見 

て、 急に 顔の 色 を 幾へ た。 

し  14 なれ 

處へ 馴染の 女中が 来て、 其の 不穩の 有樣を 見て取って、 挨拶 も碌々 爲ず に、 急いで 離 室へ と斷 けて 行 

つた。 

i-那樣 が….…。』  . 

と 知らせる と、 をり から 女 は 髮を結 ひ 懸けて、 玉 を 延べた やうな 白い 兩腕を さながらに、 庇の ふくら 

み を. 鏡に 寫 して、 頻りに 思 ひの ま、 にならぬ を氣 にして 居た が、 自分の 耳 を 疑 ふ 力の やうに、 

： 『え？』  ...  . 

『あの 旦那 様が …… "』 

女の 顔 は 見る/、 荅靑 になって、 肉の 戦慄が 分明と 見えた。 もう 暢氣に 庇髮の 膨らみ 加滅 など を 見て 

居る ど f  〕 ろで はない。 

『お前、 あの 弟の 來 てること を 言って？』 

語氣が 慌て 返って 居た。  ttss 


だに 

と 巡査 は 笑 ひながら 言 ふ。 

行って 見る と、 果して まだ 寢て 居た。 

高貴の 方 は 八 時に 發 つて 了 はれた。 で、 家 は 大風の 吹いた 後の やうに 靜 かになる。 sll では 九 時に な 

つても、 手 を 鳴して 呼ぶ やうな 氣勢も 無い。 朝食が 餘り遲 くな つて はと 思って、 女中が 行て 見る と、 丁 

scs* 弟が 起きて、 戶を 一枚 明けて 居る 處 であった。 で、 座敷 を 15 する * 其 隙 を 女 はだら しない 劐 

かしい 厨 をして、 本館の 前の 大きな 泉で 顏を 洗った。 其 傍に 男 は齒を 磨きながら、 羽織の 長い 白い 紐 を 

だら りと 垂らして 立って 居た が、 女が 濟 むと、 タオル を 其 手から 受取って、 ザプ くと 頭 を 浸して 洗つ 

た。 何ぅも其樣子が男女の普通の關係とも違ふゃぅだ。さぅかと首って姉^?;にしては顏が似て居なぃし， 

何處 かかう 唯なら ぬ處が 見える。 女中 は 巡査の 注意 も あるので、 朝餐の 給仕 をしながら も、 餘程 氣.^ 

けて 見た が、 何う も 解らない。 戀 中の やうで も あるし、 姉弟の やうで も ある。 

で、 その 夜 も 男 は 泊った。 

ところが、 其 翌日の 午前 十 時 頃 ださう だ。 朝实， をす まして、 女中が 御 膳 を 引いて 間もなく、 本館の 入 

口に、 以前の 商人 風の 曰 ー那が 不意に 東京から 遣って 来て、 此處 へこれ くと いふ 女が 世， になって 居る 

笞 だが …… と 聞く。 生憎 is に 出た 番頭が 不馴な 男で、 解り 切って 居る もの を、 宿帳 を掄 くり 廻 ま. して、 f 


. ^が 其 曰 は 丁度 陸軍の さる 高貴の 方が、 習 志 野から 歸り をお 立 寄て、 本館の 方 は それ は忙が むかった。 

ぉ附の 武官が 劍鞘を 鳴して 往来す る。 瞢察官 が 萬 一 を 慮 かって 其 附近み 睿戒 する。 tt^ 混雜は 一 通りて は 

ない。 で、 多い 女中 も 手が 足らぬ 處 から、 八 時 頃に 夜の 物 を 入れた 限り、 其 松原の 中の 别莊 は、 全く こ 

の混雜 からかけ 離れて、 其 裏の 小 窓 は、 遲 くまで 明るく 闇に か やいて 居た。 

翌朝、 其 女中が 離 室に 行かう とすると、 本館の 角に 立って 居た 巡査が、 

『おいく。』 

と 呼ぶ。 

何かと 甲^ ふと、 

『あの 離 m 敷の 二人の 客 は 何者 だ？』  ジ、 

『御 姉弟て す。』 

『姉弟？ 馬鹿な …… 。』 

『だって …… 本當 に。』 

『馬鹿な …… あんな 姉弟が あって 堪る もの か、 二人とも、 一晩中 寢 やしない。』 

『だって …… 。』  ， 


「え、 え、 何う ぞ …… 御 一人で 御 淋しう 御座いませ うから。』 

と 女中 は挨 機して 引返って、 其 手紙 を ポストに 入れて 遣った。 別段 氣にも 留めなかった ので、 宛名 は 

見ても 1>5 れ たが、 所 は 本 鄉弓町 三 丁目であった さう だ。 ， 

翌日 午後 二 時 g^、 果して その 弟が 来た。 二十 一 か 二で、 色の 白い、 鼻の g い、 眼に 何とも 謂へ ぬ愛嫋 

があった。 木綿の 餅の 書生 羽織 を 着て、 待 を 穿いて 居た。 其顏を 見る と、 まァ よく 早く 來て „_犬 れた！ 

と 姉さん 大 よろこびで、 昨日からの 氣 分の 惡 いのは 全く 忘れて 了った 樣子、 二人の 間 はいかに も馴々 し 

く、 い 力に も懷 かし 氣て、 まことの 姉. 「力ら しい 能 魔 は其言 葉の 中に 現 はれて 居た。 學 校に 居る 間 は、 か 

うい ふ 遊山 は 滅多に 出來 ぬと 言 ふので、 夕飯に は 種々 の I 走の 註文、 一時間 ほどの 散歩から 二人が 歸 

つて 來 ると、 明かな i の 下に、 會津 塗の 會僵、 吸物. I. 刺身、 口 取の 栗の きんとん、 ビィル の 

0. コップ 一 一箇。 

女中が 堅い ビィル の 栓を拔 き 兼ねて 居る と、 ^^が引取って、 一 氣に拔 いて、 姉さん！ 一  つと 罎を突 

出す と * 姉が まァ 私が お 酌 をして 上げる からと 首って、 無 现に奪 ひ 取って、 波々 と ぐ。 コップの 麥酒 

に 洋燈の 光が 射し 透って、 f の 顔に も、 晴々 しい 快樂の 色が 行渡って、 一室が 何となく 賑 かに 明かる 

い。 女 も 男に 勸 めら れて、 輕く コップに 一杯の 酒、. やがて ほんのりと 二人 は醉 つて、 睦 しい 物語 II 昨 

夕の 膳の さびしかった の を 女中 は 思 出して、 姉弟と はかう も 好い もの かと 羨し く 思つ ヒ。  § 
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しいから、 何分 宜しく 賴む、 三 四日 中に 迎 へに 來 るから と 言って、 四時の 汽車て 發 つた。  § 

• 女の 美し い 姿が、 i か ら 松原 を 越え て、 秋の 晴れた 海岸の 路 I か に 逍遙 ふの I  く f 入々. f 

た。 I 豪の 蓦の 硝子 窓に は 夕日が 美しく 眩 ゆく 光った。 潮の 引いた 海 は 遠くまで 洲を 顯は し 丁 

紫色した 富士が 夕 照の 上に 籠と 見える。 女中が 夕飯の 膳を 運んだ 時には、 女 は旣に 海岸から 歸 つて、 

頻りに 長い 手紙 を 書いて 居た。  ぜ， 

手紙 を誊 終って、 封筒に 入れて、 宛名 を 書いて、 それ を 夕飯の 膳の 傍に 置いた。 輕く ニ婉、 鞭燒 にも 

箸 をつ けずに 食事 を 終った が、 女中に 其 手紙 を 渡しながら、 

『私 は、 お 願 ひが あるんで すがね。』 

『え？』 

と 女中 は 仰ざ兒 たが、 後から 思 ふと 顔が 上氣 して 居た。 

『私ね、 …… 此の 手紙 を 書いた の は、 私の 弟です がね、 …… 一 人き りの 弟で、 親に 二人とも 早くから 

• 別れて …… さびしく つて 可哀相 なんです がね、 それに 平生 學 校に 居て、 勉强 して るんで せう。 かう いふ 

處に 遊びに 來 たこと など * 本當 にないの だから、 可哀相 だから …… 呼んで 一日 二日 遊ばして 遣らう と 思 

ふんです がね、 來 たら、 宜しくね …… 。』 - 


ら 俄分限と 言った やうな お 里が 見え透いて 居た。 伴れ て 来た 女 は 何う も 細君ら しくない。 かと 言って 商 

寳人 でもない らしい。 年が 二十 二三、 庇髮に 結って、 色の 白い、 眼のば つちり した、 ，船 g な、 脊の すら 

りと した 佳い 女だった。 櫛で も、 嶇蛸 傘で も 中々 金目な 物で、 殊に 帶留が 立派だった。 小形の 飽の屮 か 

ら、 手帳 を 出す、 雜誌を 出す、 镜-を 出す、 湯 上りの ほっと 上氣 した 身の 意氣 な不斷 着に 着 5^ へた 其 姿が 

また 水際立って ft< しかった。 女中 共 は 隨分各 極の 客に 接して 居る から、 大抵 それと 見當 のっかぬ こと は 

ま， >の だが、 何う も此 女ば かり は 解らなかった さう だ。 曰. 那と 話して 居る 調子が、 至極 打 解けて 居て、 

え」 して 甘える やうで. 時には 駄々 も揑 ねる と 言った 風， 曰： 那 はまた それに 憧れ 切って、 專 心お 機嫌 を 取 

つて， 一 蟹 一笑 にん 夥しく 氣を 遣って 居た。 まァ、 强 ひて 鑑定 すれば、 g£ 望みで、 金 を 積んで、 ^ つ 

とてて 2 人れ た 新妻と 云った 樣な ところがあった、 

那は 肥って、 顏の 輪廓が 四角で、 色が 黑 かった。 

「 一 夜 J 虚に 泊った。 翌日、 女 は 蒼い 顏を爲 て 居る。 氣分も はっきり しない 樣子。 昨日の 元 氣な態 

度と は 丸 5 つて、 美しい 顔に 4 い 色が 上った。 旦那 は g しい 身の、 朝から 出 發の心 構で 居たら しか 

つたが、 女が 何う も氣 分が 進まぬ と 謂 ふので、 午後まで ぐづ くして 立ったり 居たり して 居た。 三時 頃 

になる と、 女は氣 分が 何う も惡 いから 二三 日此 處に靜 かにして 置いて 吳れと 言む 出した。 男 はこれ を 拒 

むこと を敢 てし なかった。 女中 を 呼んで 多分の 心附を 遣って、 いろく 後の こと を 託して、 女 一人で 淋 § 

琪 


今度の 千 葉の 講演に は、 稻 毛の 海氣 館から 僕 は 通った。 縣廳の 役人 共 は、 僕が 細君 同伴で 來て 居る と 

思って、 わざと 遠慮して 煩 さく 訪問 を爲 て吳れ なかった ので、 お蔭で、 至極 暢氣に 三日 を暮 した。 彼處 

は 鳥渡 好い ね。 

別墅 式の 小さい 家屋が 彼方此方 松原の 中に 獨 立して 居て、 なんだか 好い 感じが する。 場所が 場所 だか 

ら、 餘り 好ましい 處 では 無い と は 始めから 思った が、 それでも 存外 あの 家 は 堅い と 見えて、 一人の 男 客 

に は 女中が 屹度 一 一人 づ * ついて 出る よ。 僕 は 返 屈ま ぎれ に 其 女中 共 を 相手に して、 いろくな？ S を 聞い 

た。 

聞き 給へ、 かう いふの が ある、 これ はちよ つと ijig の 種になる。 

何でも 昨年の 秋 ださう だ。 そら、 あの 松原の 中の、 有名な 西洋 晝 家の 書 齋の 上に ある 六 疊と八 疊の家 

屋、 波處で 起った こと だ。 旦那 は實業 家 か、 さう でなければ 銀行員と でも 謂った やうな 風、 年齢 はもう 

四十 を 越して 居た。 <8、 金時計の 立派な 扮装 では あつたが、 何處 かかう 野卑な 處 があって、 金滿 家な 


レ ことにして、 かれは OS くま て^の 美しい 姿に 魂 を 打 込んで 了った。 

水 逬檢、 飯 田 町、 乘客は 愈 多い。 牛 込に 來 ると、 殆ど臺 の 外に 押出さ れ さう になった。 かれは 

異錄の 棒に つかまって、 しかも 眼 を 令嬢の 姿から 離さず、 恍惚と して 自 から われ を 忘れる とい ふ 風で あ 

つたが、 市 ハ<: に來た 時、 また 五六の 乘客 があった ので、 押つ けて 押 かへ して は 居る けれど • 稍と もす る 

と， 身 力 車 外に 突出され さう になる。 電線のう なりが 遠くから 聞え て來 て、 何となく あたりが ； S 々 し 

い。 ビ ィと發 車の 笛が 鳴って、 車臺が  一 ！ 一間 ほど 出て、 急に また 其 速力が 早められた 時、 何う した 機會 

か少 くと.^ に 居た 乘 客の 一 一三が 中心 を 失って 倒れ 懸 つて 來た爲 めで も あらう が、 令嬉の 美に ggr とし 

て 居た かれの 手が 眞 鐘の 棒から 離れた と 同時に、 其の 大きな 體は兌 事に がへ り を 打って、 何の 事 は 

ない 大きな 毬の やうに、 ころくと 線路の 上に 轉り 落ちた。 危ない と 車掌が 絶叫した の も遲し 早し、 上 

りの 電車が 運惡く 地を撼 かして 遣って 來 たのて、 忽ち 其の 黑ぃ 大きい 一 塊 物 は、 あな やと 言 ふ 間に、 一二 

四 間ず るく と 引 措ら れて、 紅い 血が 一 線 長く レイ ルを： 染めた。 

非常 警笛が 空氣を いてけ た >• ましく 鳴 つ た 。 


氣 を恹復 する ことが 出來 るか 何う か は 勿論 疑問 だ。 

外濠の 電車が 来たので かれは 乘 つた。 敏捷な 眼 はすぐ 美しい 着物の 色 を 求めた が、 生憎 それに はかれ 

の 願 ひ を 満足させる やうな もの は乘 つて 居らなかった。 けれど 電車に 乘 つたと いふ こと だけで 心が 

いて、 これからが —— 家に 歸 るまで が、 自分の 極樂 境の やうに、 氣が ゆったり となる。 路侧の さまざまの 

かん はん 

商店 やら 招 牌 やらが 走馬燈 の やうに 眼の 前 を 通る が、 それが さまぐ の 美し い 記憶 を 思 ひ 起 させる のて 

. 好い 心地が する のであった。 

お茶の水から 甲武 線に 乘換 へ ると、 をり からの 馎覽會 で 電車 は 殆ど 滿員、 それ を 無理に 車掌の 居る 所 

に 割込んで、 鬼に 角お の 扉の 外に 立って、 確りと 眞餘の 丸 棒 を 捲んだ。 ふと 車中 を 見た かれは はッ として 

驚いた。 其硝. H お を 隔て、 すぐ 其處 に、 信 濃 町で 同乘 した、 今一度 是非 逢 ひたい、 見たい と 願って 居た 

美しい 令嬢が、 中折帽 や 角帽 や インバネスに 殆ど 應 しつけられる やうに なって、 丁度 烏の 群に 取卷 かれ 

た 鳩と いった やうな 風に なって 乘 つて ゐる。 

. 美しい 眼、 美しい 手、 美しい 髮、 何う して 俗悪な 此の世の 中に、 こんな 綺 麓な 娘が 居る かとすぐ 思つ 

た。 誰の 細君になる の だら う、 誰の 腕に 卷 かれる ので あらう と 思 ふと、 堪らなく 口惜しく 情けなく なって 

其 結婚の 日 は 何時 だか 知らぬ が、 其 日 は 呪 ふべき 日 だと 思った。 白い 襟首、 黒い 髮、 驚 茶の リボン、 白魚 

の やうな 綺麗な 指、 資石 入の 金の指輪 —乘 客が 混合つ 一 居る S と 術 子 越に なって 居る のと を 都合の 好 


つたと つく，^ 慨嘆す る。 若い 靑年 時代 を 下らなく 過して、 今にな つて 後悔した とて 何の 役に立つ、 本 

當 につま らんな ァと繰 返す。 若い 時に、 何故 烈しい 戀 を^なかった？ 何故 充分に 肉の かほり を， 4^ が 

な 力った？ 今時分 思った とて.. 何の 反 奪が ある？ もう 卅七 だ。 かう 思 ふと、 氣 がお々 して、 ；： の 毛 

をむ しり 度くなる • 

社の 硝子 In を 開けて 戸.：. に 出る。 終日の 勞 働で 頭腦は すっかり^れ て、 何だか 腦^< が 痛い やうな 氣が 

する。 西風に 舞 ひ 上る 黄い 塵埃、 佗しい、 佗しい。 何故か 今日は 殊更に 伦 しくつら い。 いくら 美 ズ， 少 

女の 髮の 香に 憧れた からって、 もう 自分 等が 戀を する 時代で はない。 また 戀を爲 たい ヒッ て、 美し、， 島 

は ね 

を 誘 ふ 羽翼 をもう 持って 居らない。 と 思 ふと、 もう 生きて 居る 價 値が 無い、 死んだ. iT> が 好、、 死ん.， こ ケ 

が 好い、 死んだ 方が 好い、 とかれ は 大きな 體格を 運びながら 考 へた。 

I が惡 い。 眼の 濁って 居る の は 其 心の 喑 いこと を 示して 居る。 妻 や 子供 や 平和な 家庭の こと を 念頭 

に 置かぬ ではない が、 そんな こと はもう 非常に 緣 故が 遠い やうに 思 はれる。 死んだ 方が 好い？ 死んだ 

ら、 妻 や 子 は 何う す る？ 此念 はもう 檄か に なって、 反響 を與 へ ぬ ほど 其 心 は； t 經的に i% して 了つ 

た。 寂し さ、 寂し さ、 寂し さ、 此寂 しさ を 救って 吳れる もの はない か、 美しい 姿の 唯一 つで 好い から、 

白い 腕に 此身 を卷 いて 吳れる もの は 無い か。 さう したら、 屹度 i する。 希, 奮鬪、 勉励、 必ず 虚 

に 生命 を發 見す る。 この 濁った 血が 新ら しく なれる と 思 ふ。 けれど 此男は i それに 甶 つて、 折し、 勇 


r 君の 近作 を讀 みました よ。 J と 言って、 笑って居る。 

『さう です か。』 

『不 相變、 美しい ねえ、 何う して あ * 綺鏖に 書け る だら う。 ls、 君 を 好男子と 思 ふの は 無理 は 無い 

よ。 何とか 謂 ふ 記者 は * 君の 大きな 體格を 見て、 其の 豫想 外な のに 驚いた と 言 ふから ね。』 

『さう です か ナ。』 

と、 杉 田 は 詮方な しに 笑 ふ。 

『少女 萬 歳です な！.！ 

と f 員の 一 人が 相槌を打って 冷 かした。 

杉 田 は むっとし たが、 下らん 奴 を 相手に しても と 思って、 他方 を 向いて 了った。 實に 瘤に 腾る、 卅七 

の 己 を 冷 かす 氣が 知れぬ と 思った。 

蒲 暗 い 陰 氣な室 は 何う 考 へて 見て も 佗し さに 耐へ かね て卷 煙草 を 吸 ふと、 靑ぃ 紫の 烟 がすう と 長く 靡 

く。 見詰めて 居る と、 代々 木の 娘、 女學 生、 四 谷の 美しい 姿な どが、 ごつ ちゃに なって、 縫れ 合って、 

それが 一 人の 姿の やうに 思 はれる。 馬鹿々々 しいと 思 はぬ ではない が、 しかし 愉快で ない こと もない 樣 

子 だ。 

午後 三時 過、 返 出時 刻が 近くなる と、 家の こと を 思 ふ。 妻の こと を 思 ふ。 つまらん な、 ¥ を老 つて i 


康 埃の 間に 覺束 なく 見えて、 それが 何だか かう 自分の 唯一 の樂み を破壞 して 了 ふやう に 思 はれる ので、 

いよ /^つらい。 

編輯長がまた^5^肉な男で、 人 を 冷 かす こと を 何とも 思 はぬ。 骨折って 美文で も 書く と、 杉 田 君、 また 

おのろけが 出ました ねと 突 込む。 何 ぞと謂 ふと、 少女 を 持 出して 笑 はれる。 で、 をり く は むっとして、 

己 は 子供 ぢ やない、 卅七 だ、 人 を 馬鹿にする にも 程が あると 憤慨す る。 けれど それ はすぐ 滑え て 了 ふの 

で、 懲りる こ ともなく、 鼸っ ほい 歌 を 詠み、 新 體詩を 作る。 

卽 ちかれ の 快 樂と言 ふの は 電車の 中の 美しい 姿と、 美文 新 體詩を 作る ことて、 社に 居る 間 は、 用事 さ 

へ 無い と、 原稿紙 を 延べて、 一生懸命に 美しい文 を 書いて 居る。 少女に 國 する 感想の 多 いのは 無論の こ 

とだ。 

其 日 は 校正が 多い ので、 先生 一 人 それに 忙殺され たが、 午後 一 一時 頃、 少し 片附 いたので 一 息 吐いて 居 

ると、 

『杉 田 君。』 

と 編 g: 長が 呼んだ。 

『え？』 

と 其方 を 向く と、 


一！ 3? 全集 第 1. 卜、 «- 

渡って 居る。  W 

やがて お茶の水に 着く P 

此 男の 勤めて 居る 雜誌社 は、 神 田の 錦 町で、 青年 社と いふ、 正則 英語 學 校の すぐ 次の 通りで、 街道に 

面した 硝子 戶の 前に は、 新刊の 甞籍の 看板が 五つ 六つ も 並べられ てあつて、 戶を 開けて 中に 入る と、 雜 

誌 書籍の 埒も なく 取 散され た 室の 帳場に は 社主の 難 かしい 顔が 控 へて 居る。 編輯 室 は 奥の 二階で、 十疊 . 

の 一 室、 西と 南と がぎ つて 居る ので、 陰氣 な， 】 と 夥しい。 編輯 員の 机が 五 脚 ほど 並べ られて あるが、 

かれの 机 は 其の 最も 壁に 近い 暗い ところで、 雨の 降る 日な ど は、 洋燈が 欲しい 位で ある。 それに、 電話 

がすぐ 側に あるので、 間斷 なしに 鳴って 來る 電鈴が 實に ^ い。 先生、 お茶の水から 外湊 線に 乗換へ て 

錦 町 三 丁目の 角まで 來て 下りる と、 樂 しかった {4.; 想 はすつ かり 覺 めて 了った やうな 佗しい 氣 がして、 編 

輯 長と 其の 陰氣な 机と がすぐ 眼に 浮ぶ。 今 曰 も 一 日 苦しまなければ ならぬ か ナァと 思 ふ。 生活と 謂 ふ も 

の はつらい もの だとす ぐ 後を績 ける。 と、 此世も 何もない やうな 厭な 氣 になって、 街道の 麋 埃が 黄く 眼 

の 前に 舞 ふ。 校正の 穴埋めの 厭な こと * 雜誌の 編輯の 無意味なる ことが 歴々 と 頃に 浮んで 來る。 殆ど 留 

度が 無い。 それば かりなら まだ 好い が、 半ば 覺 めて まだ 覺め 切らない 電車の 美しい 影が、 其柁 しい 黃.^ 


隨道を 出て、 電車の 速力が 稍々 緩くな つた 頃から、 かれは 頻りに 首 を 停. a- 場の 待な "1^ の 方に ぬいで 居 

たが、 ふと 見馴れた リボンの 色 を 見得た と 見えて、 其 顏は晴 々しく 輝いて 胸 は 躍った。 四ッ 谷から お茶 

の 水の 高等 女學 校に 通 ふ 十八 歳 位の 少女、 身 装も綺 魔に、 ことに あでやかな llg* 美しい と 言って これ 

ほど 美しい 娘 は 東京に も 澤山は あるまい と 思 はれる。 丈 はすら りと して 居る し、 眼 は 鈴 を 張った おうに 

ばっちり として 居る し、 ロは緊 つて 肉は瘦 せず 肥らず、 晴々 した 顔に は 常 Jg^i 漲って 居る。 今日は 生 一 

憎 m 各が 多い ので、 其 儘 扉の 傍に 立った が T::§ ひます から 前の 方へ 詰めて 下さい、』 と 車搫の 言葉に 餘 

儀な くされて、 男の すぐ 前のと ころに 來て * 下げ 皮に 白い 腕 を 延べた。 男 は 立って src つて 遣り. こいと は 

思 はぬ ではない が、 さう すると その 白い 腕が 見られぬ ばかりで はなく、 上から 見下ろす の は、 いかにも. 

不便な ので、 其 儘 席 を 立た うと もしなかった。 

込 合った i の 中の 美しい 娘、 これほど かれに 趣味 深く うれしく 感ぜられる もの はない ので、 今 f 

も旣に 幾度と なく 其の 嬉し さ を經驗 した。 柔 かい 着物が 觸る。 得られぬ 香水の かほりが すろ。 溫 かい 肉 

の 觸感が 言 ふに 言 はれぬ 思 ひ を そ >r る。 ことに、 女の 髮の匂 ひと 謂 ふ もの は、 一種の 烈しい 望 を 男に 起 

させる もので、 それが 何とも fi^ せられぬ 愉快 を かれに 與へ るので あった。 

市 谷 * 牛 込、 飯 田 町と 早く 過ぎた。 代々 木から 乘 つた 娘 は 二人とも 牛 込で 下りた。 電車 は 新陳代謝し 

て、 益々 混勑を 極める。 それ にも拘らず、 かれは 魂ん 失った 人の やうに、 前の 美しい 鎮 にの みあく がれ 1. 


駄 ことに 色の 白.：， ss^ 首 力ら、 あのむ つちり と 胸が 高くな つて 居る あたりが 美しい 乳房 だと 思 ふと、 總 

身が 接き むしられる やうな 氣 がする。 一人の 肥った 方の 娘 は 懐から ノウ ト ブック を 出して、 頻りに それ 

を 読み 始めた。 

すぐ 千 駄ケ谷 驛に來 た。 

かれの 知り 居る 限りに 於て は、 此處 から、 少く とも 三人の 少女が 乘る のが 例 だ。 けれど 今日は、 何う 

したの か、 時刻が 後れた のか 早い のか、 見知って 居る 三人の 一人 だ も 乗らぬ。 その代りに、 それ は 器 

量な、 二目と は 見られぬ やうな 若い 女が 乘 つた。 この 男 は 若い 女なら、 大抵な S6 ぃ顏 にも、 眼が 好い と 

か、 募が 好い とか、 色が 白い とか、 襟首が 美しい とか、 膝の 肥り 具合が 好い とか、 何 かしらの 美 を發見 

して、 それ を 見て 樂 むので あるが、 今乘 つた 女 は、 さがしても、 發 見され る やうな 美 は 一 ケ所も 持って 

居らなかった。 反齒 * ち  >れ 毛、 色 IT 見た 丈で も 不愉快な のが、 いきなり かれの 隣に 来て 座 を 取つ 

た。 

信 濃 町の 停留 楊 は、 割合に 乘る 少女の 少 いところ で、 曾て 一度す ばらしく 美しい、 華族の 令壤 かと 思 

はれる やうな 少女と 膝 を 並べて 牛 込まて 乘 つた 記憶が あるば かり、 其 後、 今一度 何う かして 逢 ひたい も 

の、 見たい ものと 願って 居る けれど、 今日までつ ひぞ かれの 望 は 遂げられなかった。 電車 は 紳士 やら 軍 

人 やら 商人 やら 學 生め らを 多く 載せて- そして 飛 龍の ごとく 驗り 出した。 


四 

電車 は 代々 木 を 出た。 

春の 朝 は 心地が 好い。 日が うらく と 照り 渡って、 穴 H 氣 はめ づ らしく くっきりと 透徹って 居る。 富. H 

の 美しく 靈んだ 下に 大きい 櫟 林が 黑く 並んで、 千駄 谷の M 地に 新築の 家屋の 參差 として 連って 居る のが 

走 馬燈の やうに 早く 行 過ぎる。 けれど 此 無言の 自然よりも 美しい 少女の 姿の 方が 好い ので、 男 は 前に 相 

對 した 一 一人の 娘の 顔と 姿と に 殆ど 魂 を 打 込んで 居た。 けれど 無言の 自然 を 見る よりも 活 きた 人間 を 眺め 

るの は闲 難な もので、 餘 りしげ く 見て * 悟られて はとい ふ氣が あるので、 傍 を 見て 居る やうな 顏 をし 

て、 そして I 他 光の やうに 早く 銳く ながし 眼 を H 难ふ。 誰 だか 赏 つた. 電車で 女 を 見る の は 正面て は 餘り眩 

ゆく つてい けない、 さう かと 言って、 餘り 離れても 際立って 人に 怪 まれる 恐れが ある、 七 分 位に 斜に對 

して 座 を 占める のが 一 番 便利 だと。 男 は 少女に あく がれる のが 病で ある ほどで あるから、 無論、 此 位の 

祕訣は 入に 敎 はるまで もな く、 自然に 其の 呼吸 を自覺 して S5 て、 いつでも 其の 便利な 機會を 攫む こと を 

過 まらない。 

年上の 方の 娘の 眼の 表情が いかにも 美しい。 星 —— 天上の 星 もこれ に比べたなら 其の 光 を 失 ふで あら 

うと 思 はれた。 縮 綱の すらりと した 膝の あたりから、 華奢な § の 裾、 白 足袋 を つまだてた 三枚 饌の雪 
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よく 例が あるって …… 僕に いろく 敎 へて 吴れ たよ。 僕 は 吃 度 さう だと 思 ふ。 僕の 鑑定 は 誤らん さ、 -』 

1- 僕 は 性質 だと 思 ふが ね。』 

『いや、 病氣 です よ、 少し 海岸に でも 行って 好い 空氣 でも 吸って、 節愁 しなければ いかんと 思 ふ。」 

『だって、 餘りを かしい、 それ も 十八 九と か 二十 二三と かなら、 さう いふ こと も ある 力 も 知れん 力、 

細君が あって、 子供が 二人まで あって、 そして 年 は 三十 八に もなら うと 言ん-ちゃ ないか。 君の 言 ふこと 

は 生理 擧萬 能て、 何う も斷定 過ぎる よ。』 

『いや、 それ は說 明が 出来る。 十八 九で なければ さう いふ こと は あるまい と 言 ふけれ ど、 それ はいく 

らも ある。 先生、 屹度 今でも 遣って 居る に 相違ない。 若い 時、 あ. - いふ 風で、 無 阁に戀 愛 神聖 論者 を氣 

取って、 口で は 綺麗な こと を 言って 居ても、 本能が 承知し ないから、 つい 自 から 傷け て 快 を 取る とい ふ 

うな ことになる。 そして それが 習慣に なると、 病的に なって、 本能の 充分の 働 を爲る ことが 出來 なく 

なる。 先生の は 屹度 それ だ。 つまり、 前に も 言った が、 肉と 靈と がしつく り 調和す る ことが 出来ん の だ 

よ。 それにしても 面白 いぢ やない か、 健全 を 以て 自か らも 任じ、 人 も 許して 居た ものが、 今では 不健全 

も 不健全、 デカダンの 標本に なった の は、 これと いふの も 本能 を 蔑に したから だ。 君達 は 僕が 本能.； 2£ 能 

說を 抱いて 居る の をい つも 攻擎 する けれど、 ST 人間 は 本能が 大切 だよ。 本能に 從 はん 奴 は. ii# して 

Bin ら れんさ。』 と 滔々 として 辯 じた。 


美しい と 思 ふ、 唯 それだけ なの だ。 我々 なら、 さう いふ 時には、 すぐ 本能の 力が 首 を 出して 来て、 唯 * 

あく がれ る 位で は 何う し て も滿 足が出 來んが ね。』 

『さう とも、 生理的に、 何 處か陷 落して 居る んぢ やない かしらん 0| 

と 一 K つた ものが ある。 

r 生理的と 言 ふよりも 性質ち やない かしらん。』 

『いや、 僕 は 左 樣は思 はん。 先生、 若い 時分、 餘に恣 な こと をし たん-ちゃ ないかと 思 ふね OJ 

『恣と は？』  - 

『言 はずと も 解る ぢ やない か …… 。 獨 りで 餘り身 $ つけたの さ。 その 習慣が 長く 鏔 くと、 生理的 二、 

ある 方面が 口 ス ト して 了って、 肉と 靈と がしつく り 合 はんさう だ。」 

i 鹿な  。』 

と 笑った ものが ある。 

『だッ て、 子供が 出 來るぢ やない か。」 

，c 誰か》 言った。 

『それ は 子供 は 出 來るさ …… o』 と 前の 男 は 受けて、 『僕 は 蕾 者に 聞い たんだが、 其 結果 は 色々 ある 相 

だ。 烈し いのは、 生殖の 途が絕 たれて 了 ふさう だが、 中には 先生の やうになる の も あると いふ こと だ。 


春の 日が 室の 中まで さし 込む ので、 實に暖 い、 氣 持が 好い。 机の 上に は 二三の 雜誌、 i は 能 代 塗の 黃 

い 木地の 木目が 出て るる もの、 そして 其 慮に 社の 原稿紙ら しい 紙が 春風に 吹かれて 居る。 

此 主人公 は 名 を 杉 田 古城と 謂って 言 ふまで もな く文學 者。 若い 頃に は、 相 應に名 も 出て、 二三の 作せ. 

は隨分 喝采され たこと も ある。 いや、 三十 七 歳の 今日、 かう してつ まらぬ 雜誌 社の 社員に なって、 每日 

毎日 通って 行って、 つまらぬ 雜 誌の 校正まで して、 平凡に 文壇の 地平線 以下に 沈沒 して 了 はう と は 自ら 

も 思はなかった であらう し、 人 も 思はなかった。 けれど かうな つたのに は 原因が ある。 此男は 昔から 左 

樣 だが、 何う も 若い 女に 懂れ ると いふ 惡ぃ 癖が ある。 若い 美しい 女 を 見る と、 平生は 割 <Jc に 鋭い 觀察眼 

もす つかり 權威. つて 了 ふ。 若い 時分、 盛に 所謂 少女 小說を 書いて、 一時 は 隨分靑 年 を 魅せし めた も 

の だが、 觀察も 思想 もない あくが れ小說 がさう いつまで 人に 飽きられずに 居る ことが 出來 よつ。 *| に は 

此 男と 少女と 謂 ふこと が 文壇の 笑 草の 種と なって、 書く 小說も 文章 も 皆な 笑 ひ聲の 中に 沒 却され て 了つ 

た。 それに、 其 容貌が 前に も 言った 通り、 此上 もな く蠻 カラな ので、 いよく それが 好い 反映 をな して、 

あの 顔で、 何う して あ >- だら う、 打 見た所 は、 いかな 猛獸 とで も 闘 ふとい ふやうな 風采と 體 格と を 持つ 

て 居る のに …… 。 これ も 造化の 戯れの 一 つで あらう とい ふ 評 刺であった。 

ある 時、 友人間で 其 稼があった 時、 一入 は 言った。 

『. 何う も 不思議 だ。 一種の 病氣 かも. S れんよ。 先生の は 唯、 あく がれる とい ふば かりなの だからね。 


とが 解る。 小さな 門 を 中に 入らな くと も、 路 から 庭 や 座敷が すっかり 見えて、 條 竹の 五六 本 生えて 居る 下 

に、 沈丁花の 小さい のが 二三 株， いて 居る が、 其 傍に は 鉢 植の花 ものが 五つ 六つ だらしなく 並べられら 

れて ある。 細君ら しい 二十 五六の 女が 甲斐々々 しく 櫸掛 になって 働いて 居る と * 四^ 位の 男の 兒と六 歳 

おの 女の 兒 とが、 座敷の 次の間の 緣 側の H 當 りの 好い 處に 出て、 頻りを 何事 を か 言って 遊んで r4n る。 

家の 南側に * 釣瓶 を 伏せた 井戸が あるが、 十哧 頃になる と、 天氣 さへ 好ければ、 細君 は 其虛こ n を 持 

ち 出して、 頻りに 洗濯 i 退る。 着物 を 洗 ふ 水の 音が ざぶ-,, -と： 長閑に 聞え て、 隣の 白 迷の 美しく 春の 日に 

光る のが、 何とも 言へ ぬ 平和な 趦を あたりに 展げ る。 細君 は 成程もう 色は衰 へて 居る が、 娘盛りに はこ 

れ でも 十人並 以上で あらう と 思 はれる。 や 、舊 派の 束髮に 結って、 ふつ くりとし に 前髮を 取って あるが、 

I は 木綿の 編物 を^て、 海老茶 色の 帶の 末端が 地に ついて、 帶锡 のと ころが * 洗濯の 手 を 動かす 度に 

微かに 搖く。 少時す ると、 末の 男の 兒が、 かァ ちゃんく と 遠くから 呼んで 来て、 傍に 來 ると、 いきな 

り 该の乳 を 探った。 まァ お待ちよ み 言った が、 中々 首 ふこと を 聞き さう にもない ので、 ^濯の 手 を； is: 垂 

で そ、 くさと 拭いて、 前の 綠侧に 腰 を かけて、 子供 を 抱いて 遣った。 其處へ 總領の 女の 兒も來 て 立って 

罟る 0 

客間 兼 帶の書 驟は六 #>、  @f  G 嵌った 小さい SI 洋眷 箱が の につけて かれて あって、 栗の 木の 

机が それと 反對の 側に 据ゑ られて ある。 床の間に は卷 劇の 鉢が？ a かれて、 幅 物 は 偽物の t あの 山水 だ。 § 

少. U  iX 
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と、 再び 丁寧に 娘 は禮を 述べて、 そして 踵を旋 した。  g 

男 は 嬉しくて 爲 方が 無い。 愉快で たまらない。 これで あの 娘、 己の 顔 を見覺 えた ナ …… と 思 ふ。 これ か 

ら 電車で 遷适 しても、 あの人が 私の 留針を 拾って 吴れた 人 だと 思 ふに 相違ない。 もし 己が 年が 若く つて、 

娘. か 今少し 别擯 で、 それで かう いふ 幕 を 演ずる と、 面白い 小說 が出來 るんだ など. -、 § もない こと を 

種々 に考 へる。 聯想 は 聯想 を 生んで、 其 身の 徒らに 青年時代 を 浪費して 了った こと や、 戀 人で 娶 つた 細 

君の 老いて 了った こと や、 子供の 多い こと や、 自分の 生活の 荒凉 として ゐる こと や、 時勢に 後れて 將來 

に發 達の 見込の ない こと や、 いろくな ことが 亂れ た絲の やうに 鰱れ <5s つて、 こん がらが つて、 殆ど 際 

限がない。 ふと、 其の 勤めて 居る 某雜誌 社の むづ かしい St 長の 顔が 空想の 中に 麼々 と 浮んだ。 と、 急 

に 空想 を 捨て. -路を 急ぎ 出した。 

： 一 

ヒんま 

此男 は何處 から 來 るかと 言 ふと、 千駄 〔企の 田： fi を 越して、 櫟の 並木の 向う を 通って、 新 建の 立派な 邸 

宅の 門 を つらねて 居る 間を拔 けて、 牛の 鳴聲の 聞え る 牧場、 樫の 大！； の 連って 居る 小徑 ii- その 向う を 

だら/、 と 下った 丘陵の 蔭の 一軒家、 朝 かれは 其. から 出て 來 るので、 丈の 低い 耍垣. ^周 園に 取 廻し 

て、 三 間 位と 思 はれる 家の 構造、 床の 低い のと 屋根の 低い の を 見ても、 貸家 建ての 粗雜な 普請で ある こ 


と 連呼した。 

娘 はま だ 十 間 ほど 行った ばかり だから、 無論 此聲は 耳に 入った ので あるが、 今 すれ違った 大男に 聲を 

懸けられ ると は 思 はぬ？、 簾り もせずに、 友達の 娘と： f 並べて 靜 かに 語りながら 歩いて 行く。 朝 

曰が 美しく 野の 農夫の 鋤の P55 に 光る。 

『もし、 もし、 もし、』 

と 男 は 韻 を 押んだ や、？ に 再び 叫んだ。 

で、 娘 も 振 返る。 見る とその 男 は 兩手を 高く 舉げ て、 此方 を 向いて 面白い 恰好 をして 居る。 ふと、 氣 

が附 いて、 頭に 手 I ると、 留 針が 無い。 はっと 思って、 『あら、 私、 嫌よ、 留針を 落して よ、』 と 友達に 

言 ふで もな く 言って、 其 儘- ばた ば，. こと 趼ナ 出し. こ。 

男 s> み攀げ たま \ 其の アルミ -1 ユウ ムの留 針 を 持って 待って 居る。 娘 はいきせ き驅 けて 來る。 や 

がて 傍に 近寄った。 

r 何う も 有難う  』 

： リ、 娘 は 恥し さう に 顔 I くして、 鳢を 言った。 w 角の 輪廓 をした 大きな 顏はノ さも 嬉し さう に！^^ 

u 冗爾と 笑って、 娘の 白い 美しい 手に 其の 留針を 渡した。 

『何う も 有難う 御座いました、，， -』  . 
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た 腕の 白い こと も、 信 濃 町から 同じ 學 校の 女挙 生と をり Z 、遷逅 して 蓮 葉に. 會 llS を 交 ゆる 二  何も g 

波 もよ く 知る やうに なって、 何 處の娘 かしらん？ など、、 其 家、 其 家庭が 知り 度くなる。 

でも 後 をつ ける ほど 氣 にも 入らなかった と 見えて、 敢て それ を 知らう とも 爲 なかった が、 ある H の 二 

と、 男 は 例の 帽子、 例の インバネス、 例の 脊廣、 例の 靴で、 例の 道 を 例の ごとく 千駄 谷の 田 畝に St ゆって 

來 ると、 不圖 前から 其 肥った 娘が、 織の 上に 白い 前懸を だらしなく しめて、 半ば 解き 懸けた 髮を 右の 

羊て 押へ ながら、 友達ら しい 娘と 何事 を か 語り合 ひながら 歩いて 來た。 何時も 逢 ふ 顔に 違った 處て逢 ふ 

と、 何だか 他人で ないやうな 氣 がする もの だが、 男 もさう 思った と 見えて、 もう 少しで 會釋 を爲る やう 

な 態度 をして、 急いだ 歩調 を はたと 留めた。 娘 もちら と 此方 を 見て、 これ も 、『あ. 'あの人 だナ、 いつも 

露 車に 乘る入 だ チ、』 と 思たら しかった が、 會釋 をす る わけ もない ので、 默 つて すれ違って 了った。 男 は 

す^違 ひざ まに T 今日は 學 校に 行かぬ のかし らん？ さう か、 試驗 休み か 春休み か、 J と 我知らず 口に 出 

しで 言って、 五六 間 無意識に てく/、 と 歩いて 行く と、 不園 黑ぃ柔 かい 美しい 春の 土に、 丁度 金 屛&に 

銀 V- 畫 いた 松の 葉の やうに そっと 落ちて 居る アルミ 二 ユウ ムの留 針。 

娘の だ！ 

• 突如、 振り返って、 大きな て、 

『もし、 もし、 もし、 ゆ 


肉附 きの 好い、 類の 桃色の、 輪驟の 丸い、 それ は 可愛い 娘 だ。 派手な 稿 物に、 海老茶の 袴 を 穿いて、 

、お 手に 女 持の 細い 蝙蝠傘、 左の 手に、 紫の 風呂敷 包 を 抱へ て 居る が、 今日は リボンが いつものと 違って 

, 白 いと 男 はすぐ 思った。 

此娘は 自分 を 忘れ はすまい、 無論 知って る！ と績 いて 思った。 そして 娘の 方 を 見た が、 娘 は 知らぬ 

顏 をして、 彼方 を 向いて 居る。 あの 位のう ち は 恥し いんだら う、 と 思 ふと 堪らなく 可愛くな つたら しい。 

見ぬ やうな 振 をして 幾度と なく 見る、 頻りに 見る。 —— そして また 眼 を 外して、 今度 は 階段の 處て追 越 

じた 女の 後 姿に 見入った。 

U の來 るの も 知らぬ とい ふやう に —— 0 

此娘は 自分 を 忘れ はすまい と此 男が 思った の は、 理-甶 の ある ことで、 それに は 面白い 一 小揷？ i が ある 

めだ。 此 娘と は 何時でも 同時 刻に 代々 木から 電車に 乘 つて、 牛 込まで 行く ので、 以^から よく 其 姿 を 見 

知って 居た が、 それと 謂って 敢てロ を 利いた とい ふので はない。 唯相對 して 乘 つて 居る、 よく 肥った 娘 

だな ァと思 ふ。 あの 頰の 肉の 豊かな こと、 乳の 大きな こと、 立派な 娘 だな ど 、續 いて 思 ふ。 それが 度 重 

なると、 笑顔の 美しい こと も、 耳の 下に 小さい 黑 子の ある こと も、 込な 口った S. の 吊 皮に すらりと のべ S 
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棄 つたこと が ある。 それ どころ か、 冬の 寒い 夕暮、 わざく！！ り路 をして 其 女の 家 を 突 留めた ことがあ g 

る。 千 駄ケ谷 sffl 畝の 西の 隅で、 樫の 木で 取 園んだ 奥の 大きな 家、 其の 總領 娘で ある こと をよ く 知って 

居る。 眉の 美しい、 色の 白い 頰の璺 かな、 笑 ふ 時 言 ふに 言 はれぬ 表情 を 其 眉と 眼との 間に あら はす 娘 だ。 

『もう 何う しても 二十 二三、 學 校に 通って 居る ので はなし ：：： それ は：^ 朝 逢 はぬ ので も わかる が、 そ 

れ にしても 何處へ 行く の だら う、』 と 思った が、 其 思った のが 旣に 愉快な ので、 眼の 前に ちらつく 美しい 

着物の 色彩が 言 ひ 知らず 胸 を そ 3T もう 嫁に 行 くんだら う？ 』 と績 いて 思った が、 今度 は それが 何だか 

伦し いやうな 惜しい やうな 氣 がして、 『己 も 今少し 若ければ …… 』 と 一 一の矢 を繼 いで だか Y 何 だ 馬鹿々 々 

しい、 己 は幾齒 だ、 女房 も あれば 子供 も ある、』 と 思 ひ 返した。 思 ひ 返した が、 何となく 悲しい、 可と な 

く 嬉しい。 

代々 木の 停留 楊に 上る 階段の 處て、 それでも 追 ひ 越して、 衣 ずれの 音、 白粉の 香 ひに 胸 を 躍した が • 

今度 は 振 返り もせず、 大足に、 しかも 斷 ける やうに して、 階段 を 上った。  . 

停留 場の 驛 長が 赤い 冋 數 切符み 切って 返した。 此驛長 も 其 他の 驛夫も 皆な 此 大男に いて 居る。 m 敦 

で、 慌て者で、 早口で あると いふ こと を も 知って 居る。 

板 園 ひの 待合 所に 入らう として、 男 はまた 其 前に 兼ねて Bs 越の 女學 生の 立って 居る の を眼敏 くも 見 


植付ら れて あるが、 其 向う に は千駄 谷の 街道 を 持って ゐる 新開の 屋敷町が 祭 差と して 連って、 二階の 砲 

き ゥ  ：さ さ 

子. 窓に は 朝日の 光が 閃々 と 輝き渡った。 左 は 角 苦の 工場の 幾 棟、 細い 烟 筒から はもつ 勞 働に 取懸 つた^ 

の烟 がくろく 低く 靡いて 居る。 晴れた空に は 林み 越して 電信柱が 頭 だけ 見える。 

男 はてく くと 歩いて 行く。 

田 畝 を 越す と、 二 間 幅の 石ころ 道、 柴垣、 樫 垣、 耍垣、 其絕 間々々 に 硝子 障子、 冠木門、 瓦斯 燈と 順序 

よく 並んで 居て、 庭の 松に 霜よ けの 繩の まだ 取られずに 附 いて 居る のも兑 える。 一 一  一丁 行く と 千駄谷 通り 

で、 毎朝、 演習の 兵隊が 驅 足て 通って 行く のに 遞适 する。 西洋人の 大きな 洋館、 新築の 醫 者の 構への 大 

きな 門、 駄菓子 を賣る 古い 茅葺の 家、 此處 まで 來 ると、 もう 代々 木の 停留 場の 高い 線路が 見えて、 新 宿 

あたりで、 ポ— と電 笛の 鳴る 音ても 耳に 入る と、 男 は 其の 大きな 體を 先へ のめらせて、 見得 も 何も 構 は 

ずに、 一散に 走る のが 例 だ。 • 

ナ ** ひ   

今日， に 來て耳 を 敬て たが、 電車の 來 たやうな 氣勢も 無い ので、 同じ 歩調です たくと 歩いて 行 

つたが、 高い 線路に 突當 つて 曲る 角で、 ふと 栗 梅の 縮緬の 羽織 をぞ ろり と 着た 恰好の 好い 庇髮の 女の 後 

姿 を 見た。 1 の リボン、 繙 珍の 鼻緒、 おろし 立ての 白 足袋、 それ を 見る と、 もう 其 胸 は 何となく 時め 

いて、 其 癖 何う の 彼う のと 言 ふので もない が、 唯 嬉しく、 そ は そ はして、 其 先へ 追 越す のが 何だか 惜し 

丫ハ やうな 氣 がする 樣子 である。 男 は此女 を旣に 見知って 居る ので、 少く とも 五六 度 は 其 女と 同じ 電車に 


何 t- 人間が 通る のに、 評判 を 立てる 程の こ ともないの だが、 淋しい 田<? 人 r1;fv^ しいのと、 それに 此 

男の 姿が いかにも 特色が あって、 そして 驚の 歩く やうな 變 てこな 形 をす るの て、 何とも 謂へ ぬ 不調和 I 

I その 不調和が 路傍の 人々 の 閑な 眼を惹 くもと 、なった。 

年の 三十 七 八、 猫脊 で、 獅子鼻で、 反齒 て、 色が 淺 黑くッ て、 類 髯が烦 さう つに 顔の 半面 を蔽 つて * 

鳥. 浪見 ると 恐ろしい 容貌、 若い 女な ど は晝間 出逢っても 氣味惡 く 思 ふ 程 だが、 それに も 似合 はず、 眼に 

は 柔和な やさしい ところがあって、 絕 えず 何物 を か 見て 懂れて 居る かの やうに 見えた。 足の コンパス は 

思 切って 廣く、 トツ トと 小き > ^みに 歩く その 早 さ！ 演習に 朝 出る 兵隊さん もこれ に はいつ も三舍 を. 凝 

t た。 

大抵 洋服で * それ も スコッチの 毛の 摩れて なくなつ.； 窵 色の 古 脊廣、 上に あほった インバネス も 羊獎 

色に 黄んで、 おの 手に は 犬の 頭の す-ぐ 取れる 安 ステッキ をつ き、 柄に ない 海老茶 色の 風呂敷 包 を か. - へ 

ながら、 左の 手 は. ネッケ ットに 入れて 居る。  ， * 

四ッ目 垣の 外 を 通り 懸 ると、 

『今お 出 懸け だ！』 

と、 田舍の 角の 植木屋の 主婦が 口の 中で 言った。 

其 植木屋 も 新 建の 一 軒 家で、 賣 物の ひよ ろ 松 やら 梗 やら 黄楊 や ら八ッ 手 やらが 其 同 園に だらしなく 


山手 線の 朝の 七 時 1 一十 分の 上り 汽車が、 代々 木の 電車 停留 場の 下 を § させて 通る s^、 千駄 谷の 田 

畝 をて くくと 歩いて 行く 男が ある。 此 男の 通らぬ こと はいかな 日に もない のて、 雨の 日に は 泥！； の 深 

ぃ出& 道に 古い 長靴 を 引ずって 行く し、 風の 吹く 朝に は 帽子 を 阿 彌陀に 被って 麋埃 を！！ ける やうに して 

通る し、 沿道の 家々 の 人 は、 遠くから 其 姿 を 見知って * もうあの 人が 通った から * あなたお 役所が 遅く 

なります などと 春眠い ぎた なき 主人 を搖り 起す 軍人の 細君 も ある 位 だ。  、， 

此 男の 姿の 此 W 畝 道に あら はれ 出した の は、 今から 二月 ほど 前、 近郊の 地が 開けて、 新しい 家作が 彼 

方の 森の 角、 此方の 丘の 上に 出来 上って、 某 少將の 邸宅、 某 社 重役の 邸宅な どの 大きな 構が、 武歳野 

の 名殘の 櫟の大 並木の 間から ちらく と畫の やうに 見える 頃で あつたが、 其， 櫟の 並木の 彼方に、 黛 家 建 

の 家屋が 五六 軒並んで あると いふから、 何でも 其處 等に 移轉 して 來た人 だら うとの 專らの 評判であった。 


に 深切に して 吳れ たんて すから、 ぉ貞 さんだ ッて、 誰 だ ッて思 ひ 切れな いのは 當然 です よ。 此間 もね、 

ぉ淸 さん、 そら 琴の 師匠の 娘さん さね、 あの方が 來 てね、 お 線香 を 上げて 下す つて、 一緒に 泣きました 

よ。 優しい 好い 入 は 皆な 早く 死んで 行って 了って  ノ 1 

僕は默 つて 種々 のこと を考 へた。 

苦しい 悲しい 辛い 追懐の ある 其の 暗い 家 は、 一月 後 貸家 札が 貼られた が、 間もなく 新しく 住む 人が あ 

つて、 Is を 透して 明るい 燈光 がか やいて 居た。 新しき 幸福 あれと 思って 僕 は 通り過ぎた。 


僕に これ を讀ん で、 種々 のこと を考 へた。 靑 E 墓地の 左の 隅に ある 小さい 墓 il 其 兄の 子の 菓. を先づ 

思 ひ 出した。 家庭の 悲劇の 主人公なる 母と、 近く 死んだ 兄の 一 生と を 思 ひ 遣った。 淋しく 牛殘 つた 前の 

嫂 を も 胸に 描いた。 生 兒を壓 殺した 朝の けた、 ましい 泣 it、 續 いて 起った 淺 ましい 光 It; ハ乂 それ も 今更の 

やうに 分明と 眼に 見えた。 

時 は 過去った。 そして 總て を解釋 した。 

嫂 ま、 

『木 當に氣 の 毒です よ。 私 はこれ を 読んで 泣いて 了 ひました。 …… 亡くな つた子の こと を考 へたので 

せう ねに ，  , 

『本當 に 一人に なつたん だから ナ。 J: 

『可哀相 —し』 

嫂 は 亡くなった 兄み-思 出して か聲が 暴った。， 

r 大に 力に なって 遣る サ。』  -  .  

『え、 くそれ はねえ、 もうお 互です ものね え。 本 $1 に佛は 優しい 人で、 妾の やうな ものに も あんな 
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此時 自然力の 13 むべき を 痛切に 思った。  ： 

刻々 に 迫って、 込 上け て來る 呼吸の 剥み が 間近から 間遠になる。 

r あ >•、 もう 引取った！.』 

r もう 呼吸が 無"」 

r もう 行った. J  . .- 

.耱 いて、 南無 阿彌陀 佛の稱 名が けた * ましく 起る。 聲み 舉げて 泣く。 到る 處に； IS 欽の聲 がする。 死者.. 

に對 する 同情が 湧く やうに 人々 の 胸に 上る。 一 瞬間の 死. かすべ て 人間の 不淨を i ならしめ たやう に、 

全心 を 捧げて 同情す る。 緩い 淸ぃ 美しい i や 情が 來た 時には. 憎む ベ き 自然力 は旣に 其犧牲 を！ S し. 

得て 去って 了った 後 だ。 何の 甲斐が ある- :4 一なる 人間！ 

二七日の 法事の 席で、. 嫂 は 僕に 兄の 先妻からの 手紙み 見せた。 ■ 

1 き 筆して 申 上 參らせ 候、 初七日の 日 は淘， s の $1 樣 方御翏 に 御 出 懸け 候， 】 と * 存じ、 態と遠^：^：仕り、 

其 翌日 靑 山の 墓地に Ir9 候、 藩き 綠と思 ひ 候へば、 墓の 前 を 立 4. 一り 兼 候、 まして. 喜久治 (生兒 の 名)」 

のこと を 思 ひ 候 ひて、 今時分 はお 父樣と 呼びて、 だっこ されて 居る ことと 思 ひ 候へば、 私 一人 比 世の， 

中に 残され 候 心地 致し、 穴の 中に 人り たくと 存 候- 拙き 筆に て 思 ふ 萬 分 一 も 申 上 兼 候へ ども * たょ.c^^ 

なきものに 有 之 候 間、 此後 とも 妹と 思 召し * 力に もな り 頂き 度 、文して 申 上參ら せ候チ  ： 


あらず 死に あらざる 境 を、 誰も 一度 は經 なければ ならぬ と 思 ふと、 著る しい 人生の 空 躍 を 僕 は 感ず 

る 0 

『何う せ 死ぬ ものなら、 早く 御參 りさせ たい。』 とい ふ 言葉が ある。 

『生きる 者なら ば 生かして やる。 死ぬ る 者なら 早く 殺して 遣る。』 とい ふ，. t のぎ， 肾 g ふ. 有嫉 がって. 

足參り をす る 人間が ある。 

夫が 呼吸み め 取った ので、 もうこれ で 子供 を產 ませられる 重荷が なくなつ たと ほっと 呼吸 をつ く 妻が 

ある。 

僕 は 兄の 垂死の 床に 侍した。 僕 は 隱す處 なく 言 はう。 § はあった、 追衮 はあった、 淚は こまれ こ。 

けれども まだ 其 肉體が 生に あらず 死に あらざる 境に ある 間 は、 充分に 胸 を 開いて 泣く ことが 出來 なか マ 

た。 終極 11 問題の， 解決 を 待つ やうな 希望が 絶えず 胸の 中に 緩って 居た。 そして 自己の 存在、 自己の 快 

樂の爲 めに 自甶に 心 に 移し 得る 餘裕を 持って 居た 0 『人の 血の 流れる の は 自分の 血の 流れる ので はな 

い。』 とい ふ 皮肉な 言葉 を 思 ひ 出して、 自 から 切齒 して 或 力に 反抗した。 

反抗した が、 甲斐が 無かった。 

飜 つて 生から 死に 赴かう とする 病 者 を 見る。 矢 張 同じて ある。 病 者が 苛 々して、 枕元の 藥 慎を投 つけ 

たとい ふ詁 はよ く ある。 死に 近き 病 者 ほど 烈しい 力の 壓迫を 感じて、 生の 意味 を 失って 了 ふ。 …… 僕 は i 
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くと 役所から 歸 つて 來る。 若い 嫂 は 何時.， -其頃 は 井戸に 出て 米 ふ 磨いで た。  i 

家庭の 衝突の 小 歴史の 中に、 茶畑 は 敷 町に なった。 淡 竹の 大藪は 切開 かれて 了った。 前の 丘 を 崩し 

て、 其 土 を 運んで 田圃 を 埋め 魏 した 。暗い 家 に 對 する 十五 年の 僕の 追憶、 それ を恣 にす るに は 四 逢が 餘 

りに 變り 過ぎた。  > 

淡 竹の 大 藪の 向う に、 僕 等の 懸 りつけ の醫師 があった。 ペンキ 塗の 新しい 西洋風の は 茅 i 葺の 

家屋の 中に、 著しい 光彩み-放って 居た。 今て は その ペンキ 塗 も 灰色に よごれて 仕舞 ひ、 蠻師が 僕の 母の 

」：！ を 蕾いて 吳れ たが、 今度 は 死 を直告 された 兄の 病床 を 見舞 ふこと となった 

兄 は 其 暗い 家で、 頭 を 樹の繁 つた 庭に 向けて、 古文書の 銅 版 を 貼りつ けた 屛風に 園 まれて 死んだ" 時 

刻 こそ 違へ、 母親の 死んだ のと 同じ やうに して。 

生と 死と いふ こと を 僕を考 へた。 

生と E..^ 外 * 生から 死に 行く 途中に 、生で もな く 死ても ない 境が あろと 僕 は 思 ふ。 生の 希望の あるう 

ち は、 〕丙 者 は 血の 通 ふ 同類と して、 充分なる 取扱 を 受ける が、 一度 生の 希望が 絕ぇ ると、 もう とし 

C の 扱 ひ を 入 間から 受ける， 】 とが 出來 なくなる。 死 を 宣告され た 人間 は f なる 意味で もう 入 間の 伍お 

こよ 入 られて g らな いの だ。 人間と して 無能力者 たるの 取扱 ひ を 受けねば ならね ので ある。 この 生に 


かとば 力り 情なく 悲しかった。 僕 は しい 此冢 の四疊 半で、 i 性の 不健全の 男と なった。 母 は 酒と 不 

平と 荒凉 たる 生活と 我儘な 性質と， て われと わが 身體を 傷つけ て、 癌腫 を 病って 死んで しまった。 兄よ ト 

さい 感情と 小さい 希望と 小さい 煩悶と を 抱いて、 世の中の 烈しい 波に 漂った。 新しい 嫂 も 出来た。 門の 

梅 も^いた。 けれど 此の 暗い 家に は 遂に 明るい 一 道の 光線 だに がさなかった。 

庭の 樹は 皆繁 つた。 門 内の 檢樹 は屋 み-^ ふば かりにな つた。 躑躅 は 枝が 網の やうに なった。 椿 は檐こ 

つく やうに なった。 蒼と した 木琴 は 兄が 曾て 神樂 坂の 綠 日で 鉢で つて 來て 移した もの だ。 僕 は 想 ひ 

出す、 十五 六 年 前、， 好い 家屋 は 無い かと 思って、 其 頃 はま だ田舍 であった 此近逢 を！^ し 廻って、 此 W 圃 

の 中の 一軒家 を 見出した 時の こと をノ 新築の 家屋で はあった が、 請灵 普請で、 建附が 曲って 居た。 こん 

な 家 は 仕方が無.， と 兄が 言 ふの み-、 眺望が 好い のと、 周 圍が廣 々として 居る のと、 問數の割合に家^.:^ 

S- す 

低簾レ のとで， それで は 住んで 見ようと いふ ことにな つて、 四 谷から 移轉 した。 家屋の 周 圍は茶 加で、 

冬 は 寒かった。 雨の 日、 風の 日に は 殆ど 裏の 雨 III が 明けられなかった。 其 頃 は 嫂のお 貞 さんが 居た。 手 

を皲 だらけに して、 田圃 道に 向いた 井 11! で、 頻りに 洗 物を爲 た。 丸 M に 赤い 手 絡 を 懸けて、 メリンスの 

腰卷を まくって、 一生懸命に 家事に 隨齪 して 居た。 原で 子供が 服 を 揚げる ので 其のうな りの 音が 喧しく 

四 に 聞え た。 嫁菜、 根 芹 * 野蒜な どが 其 田圃に 多く 出て、 僕 は 母親と 一緒によ くそ れを 摘んだ もの 

だ。 そして 毎日 五 時 頃に は、 淡 竹の 大敎の 向う から、 細い 道み. 夕日に 向って、 度 洋服 姿の 兄が てくて 


入力 車の 霜」 往來 する 街 f 縫う やうに して 靜 £ 一った。 咳 #4. と 烈しく 出る の を、 チで §? 

止めて、 紙で 拭 ひ 取った。 そして 咳嗽 を 止める 爲 めの 氷塊 ザ-幾 片 となく 含ませた 

初冬の 日影 は潘ら 寒い。 早稻田 近い 屋敷町の 古い 家に 着いて、 庭から 庵 敷に 辛う じ \ 病人 を 移した。 

此家、 此 1、 此處に は 兄の 半 ま 細かに S まれて ゐる。 古い SH. 古い 籠、 丈の 低い 六 驚 風に 

は、 古文せ： の 銅 版 措が 貼られて あって、 床の間に は 陶製の 御子が 置かれて ある。 机、 0. 砠箱、 座敷の 

到る 處に 古い が 数 限りなく 並べられて あるが、 中には、 漢學、 國學の 書が 一杯に 詰って 居る。 歴史 

霊の 實多 い。 座敷の 中央 —蒼い 瘦 せた 顏を 仰向に、 二 枚重 わ. S 團の 上に 病 入を寢 かした。 -薛ら 

寒い のて 障子 を 閉めた が、 處々 破れて 居る ので、 空が 見える、 樹が 見える。 垣根の 向う に は 近所の 子 伊 

が^ 投を 遣って 居る 聲が 喧しく 聞え る。 

庭に は樹が 多い。 杉、 檜、 樘、 梅、 激 躍、 椿、 桃、 桶 を 埋めた 水 には子 子が 浮いて 居た。 荻 も 枯れた 

まま、 盆栽 を 載せる 臺 i. ば 崩れ 懸けて 居た。 

僕 等は此 家に 十五 年 住んだ。 兄が 洋限 姿で 元氣 よく 役所から 歸 つた 頃の ことが 眼に 見える やう だ.， 母 

が綠 側の 日向に 出て、 後 向に なって 裁縫 をして 居た の も 昨日の やうに 思 はれる。 絕 ゆる ことなき 家庭の 

衝突、 互に 面白から ぬ 顏を突 合せて、 默 つて 夕飯の 箸 を 運ばせた。 母 は 晩酌の 二 合の 酒、 醉 つて 來 ると 

そろく 不平 を 始める ので、 いと ど さびしい 薄暮み 二 看 不愉快に して、 洋燈 のつ く 頃 はこの 世も盡 くる 


.f 優しい 人です からね。 まだ、 兄上樣 つてね、 いやらしい 手紙 ふ： 寄越す 女が ニー 二人 あるんで すよ。 J 

僕 は 其 女 を^な 知って 1i5 た。 琴の 師匠の 娘で、 今から 十三 四 年 前に ラヴした 女、 友人の妹で殆ど^？ズに 

しゃう とした 女、 藝 者で 向う から 非常に 熱くな つて 來た女 — 其 他に もま だ 一 人 や 一 一人 は 居た。 

兄は少 くと も 優しい 弱い 性質であった。 活の 路に橫 つて 来る 種々 の 闲難も P も、 すべて 所謂 1 

しい 感情』 で 圆滿に 切り 拔 けて 来た。 いかなる 杩ぺ I： にも 敵 をつ くる やうな こと は 無かった。 

つまり 運命に 從 つた 人 だ。 僕な どの 考 では 運命な どと いふ そんな 窗 目的な ものに 屈從 して 仕方が ある 

もの かと 思 ふ。 生死、 要す る にこれ は 自然力で. 背ッ旦 > は總て 空疏 だ。 同情 も镄牲 もあった もの-ちゃな 

い。 進める だけ 進む、 活動され る だけ 活動す る、 己を盡 して それでい けなければ 一死 あるの みだ。 犬の 

やうに 死にたい。 動物の 様に 死にたい と は 僕の 音 〔見 だ。 で、 僕 は 兄の 消極的な の を 幾度と なく 諫めた。 

止むを得ずん ば 母に も 抵抗せ よ。 極端なる 個人主義 たれ …… と 言った。 けれど 兄に は それ は 出来な かつ 

た。 美しい 感情、 弱い i、 憐れなる 醜い 生活 1 . . 

死 i されて 病 n、 十月の 下旬、 病名 は禱、 肺に 大きな 穴が 明いて、 膿に 似た 谈が 

絕 えず 出る。 熱 は 依然として 高い。 駿河 棗から 込の 山手まで、 四 人人 夫附の 釣臺、 後に 老いた 伯父と 

^兄と 一 人の 門 生と 僕が 附 いた。 稍 蕓 つた 曰で、， f の 雲が 藩 仝を蔽 つて 居た。 電車、 i 車、 荷馬 享、 


隨.， H いで 看病して 居た ッて つまらない、 うちて は、 ； 03 底で は 矢 張お 貞 さん を 思って 居 るんで す 力ら ね。』 

『そんな， 】 と は  メ 一 

と、 僕 は 笑った。 

「たッ て、 さうて す もの、 子供の あった もの は、 1 が 違 ふって 言 ひます からね。」 

今の 瞍 には子 供 は 無かった。 

『そんな こと は 無い コ j 

『い、 え、 此間來 た 時 も、 後で、 |1^^^ぉ貞さんが來て吳れて好かったでせぅと言ったら、 お g なぞ は 

本 當に 感心な もんだ。 今ぢゃ 病院ても 指折りの 看護婦に なった つて 言 ふぢゃありません か。 私 はぐつ と 

fs ひました よ。 私な どより ぉ貞 さんの 方が 氣が 利いて 居ます からね と餘程 言って 遣らう と 思 ひました の 

よ。 J- 

『馬鹿な 11 。』  . 

『今 もね、 こっそり 見て 居る と、 二人で 顏を押 付る ばかりにして 夢中で. 詠して るぢ やありません か。 

餘り話 をす ると、 後が 疲れる からって、 餘程 言って 遺ら うかと 思って 居た のです の。」 

rfe? 鹿な i。 嫂さん も氣が 若い ね。 J- 

J  いひよ ど 

r たプて 左樣ぢ やありません か： …… 本 當に寢 る n? 、寢 ずに 看病して …… パー 一 寸言 淀ん て、 『  一 0 情の 


廣ぃ 廊下 を 僕と 嫂と は 並んで 歩いた。 

f 今日は 何う です？』 

『今日 も餘り 好い 方ではありませんでした。 何う して あ A 熱が 取れない のです かねえ ；… 本當に 困つ 

て 仕舞 ひます の。』 

『食物 は？』 

『矢 張 無理に お 粥 は 食べ ます けれど。」 

一 r 間邀 つたこと を 言 ひます か。』 

. 『え 、え、、 大 森の 家の こと を 始終 言って 言 るんで すよ。 あんなに 言 ふ か ら、 本當か とおか ふ 位で す 

の。』  .... 

rte つたね 。，』，， . 

默 つて 歩いた。 

r 何時から 來 てるの。』  . . 

i 一お 貞 さん？ んぅ 少し 先程 …… 。 貴郞に はお， しません でした けれど、 此 間の 夜も來 ましてね、 二れ 

で 三お てす の。 私 はね * 折角 話 をしょう と 思って 來 たの だと 粹を きかして、 いつん 立って、 傍に は g な 

,v やつに する のです けれどね、 …… 何だか 考へ ると；！ f 鹿々々 しくな つて、 こんなに 骨折って、 夜 も 承ト g 


僕 は 手 を 留めた。 

. - . . ： , つせ ぬのに 

鍵に： して 了った の だ。 其 時 僕 は 一 面 兄の 味方、 一 面 母の 味方て あった" いで、 板 挾に なって 辛い 境遇に 居 

'.,  い 13 ござ 

た。 其中此 先妻に 男の子が 出来た。 ， ) れは 好；.^! , ) れで 家庭の 紛転も 稍解釋 する ことが 出來 ると 思つ 

た。 此嫂は 其 時 二十だった。 田舍 から 出た 無 邪氣な 女で、 物事に 鈍い 質であった。 突然 悲運が 來た。 四 

月の ある 日の 朝、 一 家 は 若い 嫂の けた、 ましい 泣 聲に暖 い 春の 眠 を 驚かされた。 若い 嫂 は 乳房て 其生兒 

を壓 死せ しめたの である。 この 原因 は冉び 家庭 を喑黑 に陷 らしめ た。 母親 はそんな 女 は 嫁に して は 置け 

ぬから 一刻も早く 出せと 迫る。 兄 は 愛情が 覺め ぬので 斷チ たる 處 IE に 出る ことが 出来ぬ。 -ぐ づノ、 して 

居る 中に、 又す ぐ あとが 出来たら 大變 だ！ と 母親 は氣を 揉む。 僕 は 其 中に 挟って、 ー晚兄 夫妻と 母親 

とのこと を考 へた。 そして 兄に 自分の 意 1 を 語った。 若い 嫂が 眼 を泣瞎 して 家 を 去った の は 其 結果で あ 

つた。 兄 は 嫂と 相 措して、 其緣の 薄かった の を 一夜 泣いて 語り明かし たさう だ。 それから 十 年。 兄 は 妹 

とし ズ その 先妻の 世. をして 遣った。 女 は 又 女て 某 病院の 着護婦 となって 獨 立して 今 3 まで 夫 を 持た ね 

ので ある。 

其 先妻が 見舞に 來て 居て、 室て は 低く 語る 聲が 聞え る。 


『あ、 今、 其 新宅に 行った 夢 を た。 好い 心地だった。 お前 も 行って 來ぃ。 己 ももう かう 治って は、 

退院す るの も 直き だら うから  支度 を爲て 置かなくて は  。』 

死ぬ 病人 は何處 かへ 行く やうな こと を： S 言 ふ もの だ 相 だ。 で、 嫂 はこれ を 非常に 氣 にして 氣味惡 る 

がって 居た。 棺 i から 送り出す 時、 嫂 は、 

『何故 * 私 も 其の 新しい 宅に 連れて行って 下さらぬ か。』 と 泣いて 居た。 僕 は 兄が 平生 借家 生活の 貧し 

い 境遇に あった こと を 思 ひ 出した。 

墓 —— 墓 は實際 『新しい 家』 だ。 

病院の 長い 廊下に 足音が 響く。 室^に 電 氣は點 いて 居る が 何となく 陰氣 て物逮 い。 白い 服 を 着た 看護 

婦が をり くけ た >- ましい 音 をして 通る。 重い 肺病 s.^ 者の 咳嗽が いかにも 苦し さう に 聞え た。 晝 間の賑 

かさと 比べる と 丸て 別の 家の やう だ。 看護婦 共 も 重病 患者 附 添の 他 は 多く は 衣服 を 若換 へて、 ハイカラ 

姿に 早變り をして、 五十の 緣日 や、 寄席な どに 出 懸けて 行って 了 ふの だ。 兄の 病室の 前に 行く と、 嫂が 

立って 居た。 

戶を 明けよう とすると、 

『鳥渡 待って —— o」  S 

0? 


病人 は 熱に うかされて、 よく r 新しい 家』 とい ふこと を 言った。 大 森の 海岸 近く、 見晴 しの 好い 處に新 

しい 家屋 を 建て いた。 何う も<& の 借屋住居て は、 不自由で 勝手な ことが 出来ん から、 苦勞 して 金 

を 貯めて、 漸く 新しい 家屋 を 建てた とい ふ。 

『もう 大抵 出來 上った 笞だ。 お前、 鳥渡 行って 見て 來ぃ。 人にば かり 任せて 置く と、 何ん な こと をす 

るか 解らん から OJ 

と • 看護して 居る 細君に 云 ふ。 

5 なづ 

細君 は 例の 熱の 爲 めの 幻影と 知って 居る ので、 睡點 頭いて 居る と、 

『こら、 何故 行かん のか。 お前 は 己 を 信用 せんの か。 …… お前の 信用 せんの は 無理 はない。 お前に は 

苦勞 ばかり させて 居る からな。 一度 だって 物見遊山に 伴れ て 行って 遣った こと は 無い から。』 と、 厭に 笑 

つて、 細君の 顏を 見て T けれども ナ、 今度 は本當 だ、 大 森に ちゃんと 立派な 新しい 家が 出來 てる。 間數 

は 七 間、 鬼 敷から 海 は 見える し、 植木 も 松と 木犀と 高 野 横と を澤 山に 植ゑ たよ。 病氣が 治ったら、 あの 

借屋に 歸ら ずに、 すぐに 新宅に 行かう。 心地が 好いだら う ナ。』 と 言って うと/ \- と 眠る。 

と 思 ふと、 すぐ 眼 を 開いて、 


新しい 花 立、 被、 線香の 烟、 喪主 を 始めと して、 人々 が 順次に 柄杓の 水 を 手 向け 終った。 もうこれ で 

お 終 ひだ。 ザ ッッ才 ウル だ。  - 

ザ ッッ才 ウル！ 何と 好い 言葉 だら う。 何ん な 8r て も、 何ん な 煩悶で も、 何ん な 苦痛で も、 何ん な 

苦しい 生活で も ザッッ オウル！  . 

病院の 一二 等 室、 暗い 陰氣な 六疊の 一 間、 熱の 容易に 去らぬ のに 苟 々して、 兄は寢 床の 上に 辗轉 反側し 

た。 傍に、 看護に 勞れ たる 細君、 看護婦、 親戚の 娘、 ニー 時間 侮に 胸部に 當 てる 爲に 氷塊 を 錐で 細かく 碎 

く。 其 音が； S を 昂進 させて、 何う せ 熱が 取れぬ から、 そんな もの は附 けなく つても 好い、 もう 止め だ、 

藥も 人らぬ、 お 粥 も 入らぬ と 言って 焦れた。 驗溫 器な ど は 見る の も 厭 だと 謂って に 投げ出す やうに し 

ておの 手 を 出す。 看護す る もの は 殆ど 始末に 困った。 

中 が懸 つて 來 たので、 急いで 僕が 行く と、. いきなり 僕の 手 を 握って、 おい，、 と 泣く。 せ てた 

頷が 灰 , 服から ほろ/、 一 傲が i 欲ち る- ...t  • が-,、 2t", り. 1：： めて、 

『これが m 後の 握 乎お やない ぞ …… ヒ 

と 倉 ク て 泣く。 最後の 握 V： .  , 葉の 蔭に は-悲しい 恐ろしい 最後の 握手が 隱 わて は， n 

たの だ。 

. ,  こ ジ終を 十ば. ばて  < おにな つ-た 、墓に.；；？ つ-二。 


死んだ 兄の こと を考 へた。 

靑 山の 4K. 葬 慕 地、 三 坪の 狭い 要 垣の 中に * 組 父母 も 居る。 母 も 居る。 兄の 子 も 居る。 * の樹も 大きく 

なった。 椿の 樹も 繁茂した。 

兄の 柩を 此處 まで 送って 來た 親戚 朋友 は、 耍 垣の 外に 羽攝 袴で 並んで 默 して 立って 居る。 人夫 は 細引 

で棺を 穴の 中に 下した。 榕の 土に » れる 音が 教 かに 聞え る。 

棺の 中には、 椟の 古葉 を 入れた 無數の 紙袋が が 屍 を if めて、 其處 にあの 蒼い 瘦 せこけ た 顔、 いなごの 

やうに 細くな つた 腕、 穩 かに 閉ぢた 眼が あるの だ。 これが 僕の 兄の 最後 だ。 もう 此 世の中に 僕の 兄 は 無 

い ゆだ。 あの 海綿の やうな 柔 しい 弱い 心 は 消えて 了った。 

人夫 は 平氣で 土. ゲ 埋めた。 棺の 上に 十； 塊の 落ちる 音が けた >r ましく 間え る。 と共に 僕 は 土塊の 大きな 

の を 拾って 投げ入れた。 見る 見ろ 穴 は 埋められ IL、 白い 布み- 卷 いた 墓標が 其處に 立てられる。 生花 ー對， 

菊の花が 厨 上の 紅葉と 共に 夕日に 照った。 


た。 烈しい 飢娥を も 忘れて、 茫然と して 立って 居た。 見る と、 其 年寄の 番頭 は 一歩々々 其の 細い 爪先. H 

りの 道を靜 かに 靜 かに 歩いて 行く。 黑， い. 編の どてら が、 靑ぃ 畑と 灰色の 森との 間 をて くくと 動く。 ふ 

と 林に 入らう とする 島から、 鋤 を 荷った 一人の 百姓が 出て 來て、 段々 と 此方へ 下りて 來 たが、 前 の 番須 

に出途 ふと、 二人 は立留 つて 何事 を か 語った。 いや、 番頭の 白い 顔が ちらと 此方 を 振 返った のが 見え 

た。 てっきり その 身の 罪 を 告げて 居る！ とお 作 は 思った。 お 作 は顏を 蒼靑 にして ぶる くと 戰 へた。 

一 ^間 後に 一 事件が 起った。 一 M の 山の 林で、 嬰兒 殺しが あつたと いふ 喻が溫 泉 場に 知れ渡った。 見て 

來た 男に 聞けば、 林て おいく 泣聲が 聞え るから 行って 見る と、 それ は 小屋の 祭文 讀の 嘆で、 自分で 緊 

め 殺した 赤兒を 抱いて 聲を 舉げて 泣いて 居た さうな。 それから 自分 も 死ぬ つもりで もあった のか、 傍の 

樹には 細帶が 長く 吊して あつたとの. -ii? あった。 で、 駐在所の 巡査が 二人まで 剁をぢ やらつ かせながら 

® けて 行く。 村の 世. -15 役の 男が 呼吸 を 切って 飛んで 行く。 その あとから 村の 若者、 子供、 女、 赤い 蹴出 

しゃら、 大 編の き 纏 やら、 時計の 鎖 を 絡ませた 縮緬のへ こ帶 やら、 赤 鼻 絡の 黑塗 下駄 やら、 ぞ ろくと 

その 細い 遊に は、 人が 績 いて、 其 向う の 林の 中に 巡査の 制服 か 見え、 をり くけ た  > 'ましく 泣く 女の 

© がき こえた。 § の柁 しい 空が 低く 垂れた。 
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灰色の 雲 は 低く 垂れて、 何となく 頭を壓 へられる やうな {„^： 模樣 であった。 お 作の 小屋 は溫泉 場の 裏の 

斜 坂の 中 夹に當 つて 居る ので、 下に は先づ 探に 茅葺 尾根、 大根の 靑ぃ 畑が 連って、 其 下に 溫泉 場、 二階 

三階、 大 湯から 出る 湯の 烟、 上 を 仰ぐ と、 同じ の斜 坂の 爪先 上りに なって 居る 間に 一條の 路が うねう 

ねと 通って、 其 向う は烟る やうな 稱 林の 灰色が 連續 した。 

高い 山に は 炭 燒の烟 が 見える。 

お 作 は 家 を 出て その 畠 道を步 いた。 つらい その 身の 境遇 や、 悲しい 追懐よりも、 ひも じいと いふ 念が 

第一 に その 胸に 押 寄せて 來て、 何 か 畠に 食 ふ もの はない かと あたり を 見廻した。 牛蒂 畑、 大根 畑が 一 面 

に 連り 渡って 居た が、 不圆、 五六 間 先にの 葱 S 白い 根 を 上げた 畑が 眼に 入った。 

われ を 忘れて、 畑の 中に 入って、 殆ど 人の 物を盜 むな ど * いふ 念 も 起らぬ 中に、 忽ち 一 束の 葱 を 取つ 

て、 それ を 揃へ て、 もとの 昌の 道に 出た。 其 時、 同じ Jig 道 を、 一人の 男 11 兼ねて 見知って 居る 溫泉宿 

の 年寄の 番頭が 此方に 歩いて 來た。 

葱 を 一 束 抱へ てお 作の 立って 居る の を、 ふと 眼に つけて、 

i かね！』  ， 

と 言って 笑 つ て 通り過ぎた。 

- ,  おのれ 

お 作 は-ぎょっとして 我に 返った。 自己の 罪跡 を 見附 けられた と 思って、 身が 地に すくむ やうな 氣が爲 


飢餓と 病と 心勞と ！ お 作 は 愈々 苦境に 陷っ た。 

一 月 ほど 經 つた ある 日の 午後であった。 

お 作 は 起 上った —— 室 は喏く  い。 一隅に 小さい 葛籠. 其 傍に 近所の 人の 情で 持へ た 蒲 閥に 赤 兒が粉 

はぎの 着物 を 着て 寢て 居て、 其 向ケに 一箇の 阁爐 裏、 黑ぃ 竹の 自在 鍵に 黑 猫の やうに なった 土瓶が 懸っ 

て 居て、 傍に 粥 を 炊く  土鍋が 置かれて あるが、 幾日に も それ を 炊いた 跡が 見えない。 木の 燃えさし が だ 

ころが 

らしな く轉 つて- i3 て、 疊の黑 く 焦げた のが 際立って 眼に 着く。 これ は 祭文 讀 とお 作と 喧嘩した 時、 過 ま. 

つて 取 落して 燃えた のであった。 戶外は 秋の 灰色に 暴った 日、 山の 溫泉場 はや. - 閑て- 此の 小屋の 前 か 

ら見 ると、 低くな つた 凹地に 二階 三階の 家屋が 連って、 大湯 から 絶えず 立 腿る 湯の 烟は靜 かに 白く 靡い 

て 居た。 

溪流 の瀨の 鳴る 音が 遠くで 聞 え る 。 

お 作 は 立ち あがった。 二日 以來飯 を碌々 食 はぬ ので、 足が 妙に ふらつ く。 かう 腹が減って は爲 方が 無 

い。 何でも 好い から 食へ る もの を 少し 搜 して 來 ようと 思った ので ある。 と、 ：si 時に 赤 兒が聲 を舉げ て；. 悦 

き 出 .  二ら つく 脚 ふお し ながら、 先 づ抱さ 上げて" 出：，： 乳 ふ はせ たか、 ゲ -1 、.1 

止まう ともせ、 ... リ 、 へ ー._ けノ： ぶ- ぺ」 - ..、、， ノ！ し、 & 1  >  CJUZO  ノ」 - r^-「 ノ., 

だので、 それ を 古い 帶で 背に く  >r りつけ て-其 儘 戶 外に 出た。  wi 

ネギー 1« 


を：： i うて 居た。 

子 は 走れた。 

産れ ぬ 前と 生れた 後との 事情が 丸で 變 つた。 身 二つに なり さへ すれば 好い と 思った が、 それ は 誤りて 

あった ことが すぐ 解った。 幼いながら も 人間の 絕 えざる 耍求、 乳 を 求めて 日夜に 泣く 赤兒 の聲、 抑 ゆる 

、  > との 出 來ぬ强 い 烈しい 母親の 愛情、 お 作 は 離るべからざる 强ぃ St の 更に 身に まつ はるを 新たに 覺ぇ 

た。 

過勞 と^ 養不. G^i とて、 乳が 十 mill 頃からば つたり 留 つた。 赤兒は 火の 附 いたやう に間斷 なしに 泣く。 

それみ-聞 くと、 1# 親 とい ふ もの は總 身の， 肌が 戰 へる ほどに 苦しく 思った。 で、 お 作 も 其 身の 食物 を 求め 

るよりも 先 づ赤兒 の 乳 を 尋ね 廻った。 乳 酷み 買 ふ錢が 無い ので、 隙 をつ ぶして、 彼方此方と 情深い 人の 

惠み 求め 歩いた。 で、 書： は先づ 何う やら 斯う やら 過して 行く が、 夜が 實に つらい。 出ぬ 乳 を 宛が つて、 

叠の 足に 引懸る 一 間の 中 を 彼方此方と？ g 物阅の 虎の やうに して 搖 つて 歩く が、 何う しても 泣き やよ ぬ 時 

など は、 い つ そ 放り出して 了 はう か と 思 ふ だ 。 

産褥 を 早く 離れた 結见 と、 t 養の 不足と、 精祌の 過勞 とで、 今までつ ひぞ 病んだ ことのな いお 作 も * 

烈しい 鎮 痛と^ 惑と を 感じて、 路を 歩いても をり Z 、倒れさう になる ことがある" ある： ：！ など は、 止む 

なく 終日 を 一室に 倒れて sit. たこと など もあった。 だから、 ^働して 食ん 得よう など、 は S.5 ひも 寄らぬ * 


西に 百 里の 溫泉 場に 來て 二人 は暮 した。 樂 しかった の は、 ほんの 束の間、 いや、 旅に 出る より 早く 二 

人 は旣に —— 爭ひを 始めた。 野に 生れて、 野に 生 1^ つて、 そして 野に 食物 を あさる 群の 必ず つて 得る 

運命 —— そ の 悲しい つらい 運命 に お 作 も i;, 追した " 

捨てられ てお 作 は 泣いた。 績 いて、 十四の 時、 知らぬ 旅客の 脊 中に 石 を 投付けた と 同じ やうな 忿怒 を 

烈しく 心頭に 起した。 けれど 泣いたり、 怒ったり した > け では 其 終 を 告げる こと はもう 出来なかった。 

お 作 は 其 畔懷姙 して 七月 目て あった。 

七月より 臨月までの 痛、 勞 働の 出来る 間 は 種 親 を 選らばず 勞 働して、 刻々 に 迫り 來る 飢餓と 戰っ 

た。 新道の 道普請に、 砂利 車の 後 押 をして、 熱い く 日の 下に 働いて 居た が、 ふと 烈しい 眩惑 を 感じて 

地に 倒れ、 援 けられて 自分の 小屋に 送り込まれてから は、 いかな 丈夫な 身體も 何う する こと も出來 ず、 

憐 みの 眼と 情の 手に、 乞 《i{ に 均しい 月日 を 送った。 

蟓 蛤の やうな 大きい 腹 を 抱へ て、 顏は靑 く 心 は 暗く、 初產の 恐怖 は 絶えず 胸 を 痛めて、 何が なし 一刻 

も 早く 身 二つに なれ かしと 祈った。 腹の 中の 子の 動く のを覺 ゆる 時には、 これ さへ 產れ たなら  と 常 

に 思った。 さう したなら また 勞 働して 自分 だけの こと を爲 よう。 そして 無情の 男 を搜し 出して 恨 を哨し 

て 遣らう と 思った。 時には また 其 男の こと を考 へて、 何う かしてもう 一度 一緒に 暮し 度い。 愛い 子が 

生れて、 それ を 見せて 遣ったなら、 男 も 吃 度 折れて、 やさしくな るに 違 ひない と 思った。 お 作 はま だ 男 


か 十四 歲、 それから 十九 歳の 昨年まで、 お 作 は その 呪 ふべき 故鄉を 去る こと カ&來 なかった C 

だ。 叔ハ乂 夫婦の 霧、 終日の 勞働、 夏の じりく と 眼 も 眩む 日に 屠 はれて、 主 時間の 田 草 取、 麥の收 

獲の 亡し い 時には 殆ど 讓を食 ふ 暇 も 無い。 それに si- の 手傳、 雨の 曰の 桑つ み、 荷車の 跡^、 - おまとい 

"雷 は爲ぬ ものと てはなかった。 また ある 時 は、 f 工場に 一 胜 はれて、 一日に 一反 半の 高 機 織、 鼻 

を 頃 ふ 元氣 さへ なくなった。 g をし める 腕 は、 自分の か 他 入の かわからぬ 位に つかれ 果てる こと も あつ 

た。 若い とい， S は 入 間の 議、 いくら 烈しく 働いても、 夜は樂 しい 機靈 の戶を、 ことくと W く 音 

がして、 閽に 白い 頓 かぶりの 男の 立 姿、 お 作の 朋攀に はかう いふ 羡 ましい.^ が澤 山あった けナと お f 

は 此の 若い とい ふ議 t 充分に は 受け 得られぬ 不幸の 身て あった。 かの 女 は 額の 大きい、 鼻の 丸い、 

ち >れ 毛の、 鐵 色した 醜い女て あった。  f. 

しかし 十九き： s$ つたお 作に は 相手が あった。 この 界 限ても 有名な 祭文 讀、 博 ま 好きで 1 

が 好きで >  ことに 聲が 好い ので 評判て あった。 生れ は 西の もの ださう だが、 一年 ほど 前から 此 地に 来て 

或 I 守の 祭、 村の 若者の 集合す る處 などに 呼ばれて、 鐯 びた 太い 調子 づ いた 聲に、 多くの 無智の 男女 

を あく がれ しめたが、 突然お 作 はこれ と 出来合って、 こんなと ころ はつ まらぬ、 入の 出盛る 溫泉 場に 行け 

ば もっと 面白い ことがあ ると、 誘 ふ も 誘 は， も、 £み ねの 思 ひの まなる 二 入 連、 こんな I は 何う でも 

せ、 < と、 お 作 は 閽に住 劚れた 地 を 離れた。 


う 打 たれる のかと 思った。 それに、^ 父：^ な 

さ、 ね  ォ. * オノ， ン， おく  ナ れん 言 it こと を 聞 力ぬ とか、 物 をよ く 食； とか，， 

假 まする とか、 何ぞと 首？ は、 どやし つけられる のが つら さに. ある 時な ど は、 村のお つ 

た I 人らしい 男 i つて、 何處 へで も 好い、 どんな i をしても 好い から 一所に 連れて行つ 5 れと 

賴ん た。 村から-き 一 浸 ど、 水の 少ぃ石 川が あって、 其 向う に 楊樹の 繁茂. 跻 のほとりに 一 筒 

藏、 それ をお 作 はいつ でも 思 ひ 出した。 If し 賴んで 4 つても、 旅客 は 知らぬ， して ずん くも 

に 行く。  I の 日影 は 美しく 光って、 麥 s が靜 かな 午 ま 置に g いて 居る。 その 石リ S 樹 の處 こ 

^〔旅商人 はふと 畜 つた。 瘦 せた、 顔 § い、 髮の 延びき であった。 ？は f 敷 包、 f 脚胖も 

長 埃に 塗れて、 いかにも 疲れ果て たとい ふ 風であった が —立留 つて、 後 を 譲け て 来た 田 直.. 

ふ：！^ つ；，！。 伴れ て 行って るから、 >y..r; え ：！  、  ，  ，j  、  - 

！ 力，^ かて-", -バ： とな，， i  く 力と いふ。 お 作 は 喜んだ。 

し 作 は ^ も 思 出す。 iii  isl て 起つ 磨烈. 

しレ f  S 直した 横 IT— 二十 分の 後、 鎏の大 跨で 走つ 5げて 行く のお 作よ f なが 

H た gll で 何う して これ 鼻く ことが 出来よう。 欺かれた と 知って、 f  P ち 心 

顔 U  II は I 拾って 後 I げた。 一 つが 旅商人 着に 當 つた。 と、 il 

顔 それ 力 今でも 歴然と 眼に 見える。 


お 作が 故 解 を 出て 此 地に 來 てから、 もう 一 年になる。 故 擲には 親が 居る ではない、 家. か あるで はな レ - 

力になる 親鬆 とてもない、 村 は づれの 土手 下の 一軒家. 壁 は 落ち、 屋根 は 漏り、 疊は半 腐れ かけて、 茶 

の 間の 一間 は 雞が敷 詰めて ある。 こ G 一軒家 や 主が、 お 作の 爲 めに は、 天に も 地に も 唯 1 人の 親身のお 

父で、 お 作 は 此處で 娘に なった。 

ぼろ/、 の i& み 着て、 靑ぃ i% を 垂らして、 結 ふ 油 も 無い 額髮を 手拭で 廣く卷 いて、 叔父の 子 を 背 

資 ひながら、 村 6 鎭 守で：^ 〔曰 田 舍哏を 唄 ノ頃は 無邪氣 であった" ぉリ 多い ふかし 芋、 麥 飯の 結 腹の 

& いた 時には、 富家の 子み-. して、 錢を盜 み 出させて、 二十 錢の銅 貸に 駄 巢子を 山 ほど 買って 八.^ つた。 

が恶 いと 謂って は、 村 S 家々 に 憎まれ、 若い 衆に 打 たれ、 菜 物み まんだと 謂って は、 追 懸けて 捉へ 

られ て、 路傍 S 門に 細引て く、 り 付けられ、 或は 長い 物干 竿で、 走る 背 を撲れ て、 路上に 倒れて 膝 頃 を 

石に ニ寸 ほど 切って 泣いた ことな どもあった。 白壁の 土藏、 樫の 刈 込んだ 垣、 冠木門、 物心が ついて か 

ら むから 憎：. と 思った の は、 村の 物 持て 、何う して 此身 ばかり かう 賤く、 かう 憎まれ、 かう 侮られ、 力 


満足した。 料理 場で は猶 一時間 ほど 混雜 して 居た が、 これ もやが て靜 かにな つた。 此時. 衣：： の-. 1 をそッ 

と 明けて、 そッと 閉めて その ま 、街道に 出た 黑ぃ 姿が あつたが、 二三 歩 家 を 離れる と、 すく 新け 出して 

道 も 無い 土手 を 一目散に 上った。 閻を 透して 見る と、 それ は 子守のお 源で、 その 姿 は 土手から すぐ 肉う に 

下りて、 河 端の 一 一階の {<>i 屋に 入って 了った。 もこれ を 知る ものはなかった。 田舍の 街^ を かた：， 吹 

暴れた。 


に if れ た蒲圑 のに ほひ ！ ほかくと 暖かい 冬の 日に 催されて、 お 源 は 今 男戀 しい 情に 燃えた。 

しばし 經 つた。 

ふと 見る と、 、 前の 31 樹 がそよ いで、 岸の 董 荻のう ら枯の 間から、 船の 舳 先が 一尺 ほど あら はれて、 

： ^き 竿の 先から 水球が 日に 光る のが ちらと 見えた。 お 源は歡 喜の 聲を舉 けた。 船に は戀 しい 若い. 頃 ー 

その 夜、 土手 下の 料理店 は 殊に 賑 かであった。 三味線の 音が 波 方 此方に 起って、 宵の 內 から 喧しい ド 

ン チャン 騒ぎ、 臺 所の 忙し さは 非常な もので、 鉤に 吊した 仙 臺鲔も 大方 皆無に なって 了った。 銅 壶の德 

利 は i^k が 生えて 飛ぶ やうで、 】. ^敷で は 三味線と 鼓と が 自棄に 鳴った。 でお 源も遲 くまでい ろくと 手 

傳 つた。 ぉ貞の 情夫が 一組、 お 載の 情夫が 一組、 それに 足 利の 機 場の 曰ー那 で、 抱 藝妓に 思 召が あると い 

ふの が 金び らも 切っての 大酒 宴， これが 十 時に なっても 中々 止み さう にもない。 女主 人の 曰 一 那は九 時 頃 

から 帳場に 來て、 酒 を 飲みながら、 にやくと いやに as めかし い-? S をして 居た。 女主 人 は 衣服 を 着更へ 

て髮を 美しく 結って、 夜目に も それと 解る ほど 白粉 をつ けて、 何う しても 卅 五と は 思へ ぬ 若さ！ 十 時 

が 鳴る と、 奥の 騒ぎに 頓着な く、 跡始末 を 料理番の 女中に 賴ん で、 二階の 表 敷に トンく と 登って 行 

つて 了った。 

F 一  李に なると、 流石に あたりが しんとした。 醉 へる もの は醉 ひ、 欲する もの は その 欲する もの.^ 得て 


畑 道み 静かに たどって、 K 河の. St の 樹の 傍に 行. つた。 此の 52 樹 の，！： うに、 一 軒の 二階： IT か、 雨 lltA ゲ S 

めた ま、、 穴 >.:ae になって、 暖かい 冬の：！； に 照され て W る。 此ニ^ M は、 此 町の もので Ism の^ 易 商 をし 

て！ ti5 る 人の 別莊 だが、 一 一階 は 一 間、 下 は！ 一間の ちょっと 凝った 家!： である。 .§ した I 一： 一一 年 は- "や y になる 

と必ず其家族が潞；：^? に來るのが例でぁ つたが、 ぃくら故鄉ても、 ：- んな 出せて はお^に つ ナて下 更なりで、 

三年 目に 平 塚に 別 莊み費 つてから は、 主人 も 細； も 更に 遣って 來 ない。 家財 道具 蒲闹 夜具 ま. U 一  13 

しま 

て is つて あるの だが、 これ を 遠い 親艇っ  >  きの 上手： 卜の 料 ft- 店に i§ 好 を 頼んだ ま 、幾年 か 過ぎた。 秋、 . 

水の 出る 度に、 床の 上まで？： K るの を 始末す るの. が 厄介 だと 女主 人は絕 えず こぼして 居る が、 しかもお 客 

の &?^ みで、 一：：； 二月と 貨 して 遣ったり、 游先 の 好い 時に、 站チ 狩の 大； 迎 .3.：^：： を此樓 上に 開いた こ 

とな ども あ つた。 平生は 家の 男の子 かお 源が 行 つ て 留守番 をし て 遣る， とに なつ て 居る。 お 源 ま <? 「袭 、 IP 

風 を 避けて、 その 二階屋の 南 肉き の 庭のと ころに 來た。 鹿に は 萩 や 山吹の 枯 枝が 寒さう に 立って 居て、 

いと ひ 15 

廁の 傍に 糸檢と 珊瑚 樹 とが 靑く繁 つて 居る。 一隅に は 水仙が 暖ぃ日 を 受けて、 早く も 黄ろ い 花の 芽 を 出 

して 居た。 

お 源 は戶を 一 枚 繰って、 緣侧 に. 腰み i けた。 子供が 眼を覺 して 泣 出した ので、 一 しきり 子守 吸 を 吸つ 

たが、 もう 眼 を 大きく 明いて 了った。 子供 を賺 しながら も- お 源の 胸に は 種々 のこと が 來 した。 

からの 一 一人の 關係、 この 一 一階 屋の 下の 六 盤 ふま 鬼の 室と しての 快樂、 J 一分 心の 暗い 洋俊、 汚い 汗と 油と 挑 

±  .■ 手め K 


よりら その 男に 逢 ひたいと いふの がその 顧 ひで ある。 お 源 は 土手 際の 暖ぃ枯 草に 身 を 埋めて、 日に 光る 川 

を：^,;, 气 がら、 茫然と 下流 を 望んだ。 其船の整って居た川端の^^樹、 其樹の に は 漣が 寒く 寄せて 居て、 枯 

薄の 叢が ざ わ/、 と 河 風に 靡く。 氣候 こそ 違へ、 其 時の さまと 總て 同じで ある。 生洲 船、 河 楊、 舟に 仕 

懸けた 水車、 ；f」 送 店の 瓦 境 根、 少しも 違 はぬ。 お 時 は 土手の 上で 二 語 三 語 冗談 を 言 ひ 合った。 兼ねて 泊 

りに 來て よく 知って 居た" 關 宿の 舟 箱の 息子で、 年 一 一十三、 上流の 赤 岩に 肥料 を 35 んで來 るので、 一 月 

に 二度 位は缺 さず 見る 顔て あった。 黑 いしゃ くれた 顏で、 別に 好いたら しいと も 思はなかった。 その 日 

は 六月の 蒸 # ぃ晚、 お上さん に 叱られて、 むしゃくしゃして、 いっその こと 遁げ て秩 父に 歸ら うかと 思 

つて； 15 た。 旦那が 今夜お 上さん の處に 泊る ので、 酌婦の 情夫が 座敷に 飮 んで騷 いで：：^ るの を- M 座敷の 

二 に 移した。 旦那 は 表" 敷て？ おおの 蒲 M みまね て寢 るの だ。 お 源 は 今- その 時の こと を 明かに 頃に 浮 

ベた。 その 若い 船 頃が 冗談 乍 分に お 源の 决 を：：？ 張って 岸に 紫った 舟の 中に 連れて行かう とする。 お 源 は 其 

時 は 不 思議に も 「此 野郎」 とも、 「いけ 好かぬ 奴 J とも 思はなかった。 引 張られ、 押され、 き やつ /、- と 

騒ぎながら、 落ちる やうに して、 船の 中に 無理に 伴れ られて 入った。 爺 も 陸で 飲んで 居る と 見えて、 船の 

中には 誰も 居ない。 暗い 六疊 位の 一 間、 低い 祌 棚に 舟 玉 神が 祭って あって、 傍に 木綿 布の 卷 いたのが 夕 

闇に 薄白く 見えて 居た。 脊の 子が ia しく 泣く の を、 船頃が奥子み_^51ってなだめて賺した …… 。 

お 源 は此處 まで 思って、 獨で 厭な ffK をした。 變な氣 になって 枯 草から 身 を 起した。 そして 菜のお E い 


.來 て 世. rf になって 居た。 肥って 色 は 白い が、 全くの 田舍 娘で、 朝、 子供 を M ふと、 終日 其脊を 離さな 

い。 鎮守の 社、 土手の 上の B あたり、 i 床の 店な どが その 遊 場で、 二 年 前まで は 汚れた手 拭 を 額に 幅 

廣に^^$ぃて、 ^栗 を 拾ったり お 手？^ を 取ったり 土手の 枯 草に 火 をつ けたり して 遊んで 居た が、 昨年 あた 

りから 少し 能 1 が變 つて、 輕も 挿し 紅 も 點け髮 も 結 ふやう になった。 此. 0 では ft- 髮 床の 店に 行って ：5i5 る 

ことが 多い。 

お 源 は 酌婦 共の 集って 居る 室から、 庭を拔 けて 戶 外へ 出た。 冬の 午前の 霜 解で 路が惡 い。 軒に は银が 

ぺぢ やくと ^瞬 を 遣って 居る。 いつもの 理髮 床に 行かう と 思った が、 ふと ある こと を 思 ひ 出して 土手 

に 登った。 土手の 上は淺 間お ろしが 爽-く 吹いて、 秩父 連山の 雪が 美しく 日に 光る。 川 はと ころぐ に洲 

を あら はして、 其洲は濃ぃ^^色に、 水は錡 鐵納 戸 の 色に 流れて！！ W る。 長い 長い 舟橋の 上を审 の 通る 音が 

と ろに 饗き 渡った。 

厭な こった o』 と 首った こと を 思 出して、 ベろ りと ひとりで 舌 を 出した。 Ha を 出す のは此 女の > お であ 

るつ 

『まだ 知らね えで やが る、 ざま を 見 や が れ ！ 』 

ふと 乃經 のと まって る ことみ 思 出した。 懷姙 であるか ないか 經驗 がない から それ は 解らぬ が、 觅に 

角 月經は 先月から 無い、 構 ふもん か 止ったら とまった で 何う にも なれ！ と績 いて 思った。 今の 場 <5；： それ S 

± 宇のお 


『あ. -、 あれ、 あれが 何う したの？ J 

『あの 晚、 この 子 をお 上さん に 渡して、 寢 たの は 十 時 頃 さ。 まだ奧に^3;ちゃんのぉ客が215たァね。 ぐつ 

すり 寢て、 ふと 目が あくと、 もう な寢 ちゃった 樣子 だから、 寢 反り を 打って、 义寢 ようとす ると 誰か 

梯子 を トンく と 下りて 來た。 手水 場に 行 くん だんべ いと 思って ると、 ばったり 足音が 止る，、 己ァ 前に 

もさう いふ 眼に 逢って 知って るで、 來たナ と 思った のよ" と、 その 通り、 こっそり 遣って 來るぢ やねえ か 

ね。 小面 憎くな つたから、 默 つて、 寢た振 をして、 傍へ 來た處 を、 木 枕て うんと いふ ほど 據 つて やつ 

た。』 

r まァ …… 。』 

と 女 共 は 宵 笑った。 

『と …… ね …… 可笑し いぢ やねえ か、 頃 を か、 へて、 すこし 其處 にぐ づ くして 居 やが つたつ けが、 す 

ごす ごと 這って 歸 つて 行き やが つた。 次の 朝、 發っ 時に 家の 前で ぢ つと § めて 遣ったら 變な顏 をして 

やが つた。 馬鹿な 野郎 さ。 J 

『源ち やん • 木當に 氣が强 いね …… 。 それよりも 情人の 一人 も錄 へる 方が 好 いぢ やない かね。 J; 

『厭な こった 0  J と 投げ る やう に 言 つて 向う へ 行った。 

この子守は.^主 八^-從妹の子で、 秩父の大{«:で虫れたのだが、 家が 貧乏な ので、 十四の時から此{}^-に 


f それ は左樣 ね、 母さんと さへ それ 程競爭 した ッて首 ふんだ から。』  j 

『可笑しくな るよ o』  _ 

とお 鐵は 笑った が、 傍に 三 歳の 兒の 泣く の を S; つて、 ぼんやり 立って 居る 子守のお 源と いふのに 向つ 一 

て、  一 

『源ち やん、 よく 泣く 子ね。』  I 

『本當 にこの 娥鬼ッ たら、 闲 つち まふ。 おつか あく ッて すぐ 泣 出 すんだ もの。」  一 

『今夜 も 土手の 家に 留守番に 行く のか え。』  一 

r 何ァに 行かね えで も 好いだ が ね 11 。』  I 

『淋しいだ らう、 彼處 は？』  .  一 

『源ち やん も 情夫で も 捲 へれば 好 いんだ。』  ^ 

『厭な こった。』 と 少し 顔 を 銀く して、 舌 をべ ろり と 出して 、『男なん か 厭な こった。 此 間も來 やが つた 一 

から 挪 つて 遣った o』  」J-  一 

『何日？ 』  ，  ：  一 

『三日ば かし 前 さ。 そら、 二階に 泊ッた 奴、 壯士 見た やうな、 本 を澤山 持って 資 りに 歩いて 居る 1!  o』 細 

土手め 家  ,^ 
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『誰に 見し よと て、 紅 かねつけ て —— とい ふ ことがある ぢ やない かね  。 ちっとも 可 笑， J く あり や g 

しない ノ』  お 

ともう 一 入の 女が わざと 眞面 m で 上っ調子に 言った。  j 

『あれで も 嬉し いんだね、 吃 度。 日 一 那の來 る 日 は 機嫌が 違 ふ もの。，！  一 

『そり ゃァ さう さ、 お前さん だッて 左様で せう。 これの (と 親指 を 出して 兒 せて) 來る時 は、 顔色つ 一 

たら あり やしない o』  .； 

『本當 よ。 ぉ貞 さん、 お 奢ん なさい よ。 今日は 屹度 來 てよ。』  • . 一 

とお 鐵が 傍から 口 を 挿んだ。」  -  ： 一 

『駄目よ は  一 

『何う して？』  一 

お 貞は 默 つて 居た。  一 

『けれどもね、 お 戴さん、 J とお 花 は 言葉 を續 いで T あの 年に なっても 同 じかね、 ふだん は あんなに 無精 

にして la く at に、 來る となると、 べに を さして、 白粉 を あんなに つけて さ …… 。 よく 氣恥 かしくない 一 

ね。 J 

『矢 張、 嫌 はれる と大變 だと 思 ふんで せう …… 。 大切の 人 だから f 


I., て は 多少の 信用 も 持って 居る し、 勢力に もな つて 居る。 種々 の 事業に も 手み： 出して、 相當な 財產を 

も 作った。 今では、 東京に 出て、 支那 寧 生の 大規模の 寄 衍舍を 引受けて、 立派に 暮らして 居る.^ 東京の 

ともつ 力 1 妾と もっかぬ ものが ある さう だ。 そして 一月に 一度 は 必ず 此 町に 来て、 母说 本家 

、.^!feL.K 主人の 料现^ とに 一 晚づ ？ 泊って 行く。 

二三 年 前まで は * 泊って 居る ことが. g れ ると、 母親が 夜中で i, 退って 來て、 呶 鳴ったり^ がいたり^ 

いたりして、 af- て は 娘の 髮を 切る の 何のと 大騷 きを 遣った もの だが、 此頃は あきらめて か、 そんな こと 

も 無い との 話。 

それに、 母親が その 情夫に 生ませた 娘 も、 かう いふ 家庭に 育って かう いふ t 仝氣を 吸って 居る ので、 二 

人と ももう 情夫が 出來 て、 姉の は 村の 收入 役、 妹の は 村役場の 書記、 此 家の 抱 藝妓が この 正月に ある 料 

理 店に 聘 ばれて 行く と * その 姉妹が その 男 達と 平氣で 戯れて 居た とい ふので、 商 資人も てす ねと 言 

つて 呆れて 居た。 

r け ふ はお 上さん、 これね。』 

と 言って、 酌婦の 一 人が 髮を結 ふ眞似 をした。 

r さう さ、 當り 前サ。 旦那が 來 るんで す ものば 

土 宇の 家 
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旅客 は 暗い 囿の 道から、 その 家の 大和 障子 を 明ける と、 そこに、 帳場に、 五分 心の 洋燈を 釣った 下に I 

顔の 長い、 色の 白い、 脊の すらりと した 三十 五六の 女が 長い 煙管 を 立て、 居る の を 見る てあらう。 これ 

は此 家の 女主 入て、 男 あるじ は 居ない。 でも、 子供が 三人、 総領が 九 歳の 男の 兒、 次が 七 歳の 女の 兒、 其 

次ぎが 三^の 女の 兒、 それに 今 六月と いふ 腹 をして 居る。 總領は 前の 亭主の^で、 その 亭主と 謂 ふの は 

一年 ほど 居て 出て 行って 了った。 町で は 誰も 知らぬ 者 はない。 此 女主 入 は此貸 座敷の 本家の 娘で、 此母 

親の情 夫に 十六の 時から 通じて 居た。 で、 亭主 を 早く 失った 母親と 此 娘との 衝突 は甚 しかった。 親子 芋 

刺 は W 舍 でも 餘り 多く はない" で、 娘の 十九の 時 貰った 婿 は 五日 居て 吃驚して 逃げて 了 ひ、 1 1 十四の 時、 

其 事 を 承知て 養子に 来た 男 も、 懐姙 すると 間もなく 出て 行って 了った。 其 時 出来た 兒も其 亭主の 子で あ . 

るか * 情夫の 子で あるか、 よく 解らなかった 。で、 いっそ 情夫 を 家に 入れたら とい ふ說も 度々 起った が， 

いつも 母親が 泣いたり 叫んだり する ので 破れた。 母親に も その 情夫に 出来た 女の子が 二人あって、 今歲 

十八と 十六になる。 

母親 は 少なからぬ 財產を 持って 居る ので、 その 二人の 娘と 此 町に 住んで we た。 五十 五で 今 も 達者て 居 

る。 今で.. f 其 情夫 は 母親と 此の 女主 入と に 同じ やうな 鬮 係 をつ けて 居る の だ。 

夫と 謂 ふの は、 今年 四十 五六で 此の 近孃の 者であった。 此 町に 遊 靡が 熒 えた 頃よ く 遊びに 來 たので， 

H!^ 間に 陷 つた 女 郞も少 くなかった とい ふ。 色の 白い、 丈の 高い、 男らしい 男で、 土地で もこの 不始末 


る. 'に 相違ない。 

酌；^ 共 は その 中 鹿の 前の 六 に 集って 3$ るの だ。 今， おる の は 一！ 一人、 一人 は髮 の. まれた、 耳の 遠い 色の 

i いお 花と いふ 女、 一人 は 肥った 脊の 低い 胸の 出た ぉ鐵 とい ふ 女、 一人 は 一番 年の 若い 此 家での 呼 物 

のお 3 とい ふ 女、 それに 內藝妓 がー 人此 問から 殖えて、 用事 さへ ない と、 三味線の g.g、 鼓の 復習、 そ 

れも難 かしい 高尙 なので はなく、 俗に 入り 易い サノサ 節、 剩叭 節、 倦き ると， だらしない 色男の 話、 0 

物の？ i、 食物の 話。 

此 室から 店に 行く 處は、 谰モ のつ いた、 折 曲った 廊下で、 其 奥に 雕が ある。 廊： 卜の 前に は、 茜 泉水て 

もあった らしい 跡が 殘 つて 居て、 その 所に は、 木綿糸 や、 鼻紙 や、 毛の 丸めた のが だらしなく 捨てら 

れ てあつて、 いかにも 汚い。 貸 座敷であった 頃の 一 種の 厭な 臭が 何處 となく 人に 迫る。 奥の 港 敷の 間の 

切り方 を 見ても、 其 頃の さまが すぐ 思 はれる。 此 土地が 榮 えて 居た 頃に は • 此家 など 特に 立派であった 

さ、 フ だが、 今日の やうに 衰 へで 了って は I 古びて 了って は、 一層 其 i つた 臭 ひが 强く なって、 何とな ぐ 

胸の 惡 いやうな 感 がする。 家 も、 室 も、 其處に 住む 人々 も 何だか 腐った 氣の 中に ある やうに しか 田 5 へ， よ 

かった。  .  i 

實際 一 極の 臭が 此 家に 充 ちて 居た。 


酵、 瓦甍、 トタン M 根の 不 揃な 疎らな 田舍 町の 家並の 角に、 際立って 大きな 二階 厘が 一軒 あつたが、 

これ は此 町に 遊廓が あった 頃、 屈指な 貸 庵 敷であった とい ふこと であった。 今 は 土地での 唯一 の 旅 店 兼 

業の 料理店で、 夜 は 敷に 三味線の 音が 絕 えた ことが なく、 酌婦の だらしなく 騷ぐ聲 は、 いつも 暗く 

淋しい 街道 を 一 ところ 賑 かにした。 

行 出から 館 林に 通ず る 街逍、 利根 川の 長い 舟橋 をと > ろに 渡る と * 檢畔の 渡 小 M、 カンテラの 煤けた 

光、 爺の 禿 頭、 喑ぃ 土手の h から 見る と、 坂 東 太郞の 溶々 たる 流 は處々 黑く 光って、 半里 ほど 下流の 渡 

場の^ 火が ほつ ちり 一箇 見える ばかり、 晝間 往来した 船の 氣勢も 無く、 街道に は B が 暮れてから 客 を 一入 

乘 せた .fl 車が ー臺 通って * 機 廻りの 荷車が ニ臺 通って、 あと はさび しい ii。  土手の 闇 を 破って 明るく 

見える のが 此 料理店の 勝手で ある。 晝 ならば、 中庭に 松樹 の綠、 ^の 垣、 疎らな 柴垣の 外に 車 井 UL が あ 

つて、 婢が好|^_^5,-洗ひながら、ねんね， 3 で 子 を灵 つた子 守 女と. 粘 をして 居る の を 2!^ 得る であらう。 いや、 

土地の め 客が. IH 轉車 などで 通らう ものなら、 K 庭 越し m 一越し に、 けた、 ましい 呼び 聲を 女から 懸けら 


黎明に ぉ站 部の 軍 醫が來 た。 けれど 其の 一 時間 前に、 浪水 は旣に 死んで 居た. - 1 番の 汽車が 開路々 々の 

懸聲 と共に、 鞍 山站に 向って 發 車した 頃 は、 その 殘 月が 藩く 白けて 淋しく 空に 懸 つて 居た。 

暫くして 砲聲. か 盛に 聞え 出した。 九月 一 日の 遼陽 攻穆は 始まった。 


n 一時 十五 分。』 

二人 は默 つて 立って 居る。 

苦痛が 又 押 寄せて 來た。 塞、 叫 聲が堪 へ 難い 悲鳴に 續く。 

r 氣の毒 だ ナ。』 

『木當 に 可哀相です。 何處の 者で せう。』 

兵士が かれの を 探った。 軍 除 手帖 を 引出す のが 解る。 かれの 眼に は 其の 兵士の 黑く 逞しい 顔と 軍 

隊 手帖 を 讀む爲 に 卓上の 孅燭に 近く 歩み寄った さまが 映った。 三河國 渥美 郡 福 江村 加 藤 平作 …… と讀む 

聲が續 いて 閒 えた。 故鄉 のさ まが 今一度 其の 眼前に 浮ぶ。 母の 顔、 妻の 顔、 棒で 園んだ 大きな 家屋、 裏 

から 績 いた 滑 かな 磯、 碧い 海、 馴染の 漁夫の 顏 …… 。 

二人 は默 つて 立って 居る。 其の 顔 は 蒼く 喑 いつ をり/、 其の 身に 對 する 同情の 首 葉が 交される。 彼 は 

旣に死 を 明かに 自覺 して 居た。 けれど それが 別段 苦しく も 悲しく も 感じない。 一 一人の 問題に して 居ろ の 

はかれ 自身の ことではなくて、 他に 物體が ある やうに 思 はれる。 唯、 此の 苦痛、 堪へ 難い 此の 苦痛から 

胶れ 度い と 思った。 

^Ir かちら くす る。 螺蛑が 同じく さびしく 鳴いて 居る。 


1 1 人の 對 話が 明かに 病 兵の 耳に 入る。 

r 十八 聯隊 S 兵 だ ナ。』 

『左樣 です か。』 

『いっから 此 處に來 てるんだ？』 

『少しも 知らん かったです。 いっから 來 たんです か。 私 は 十 時 ST ぐっすり 寢 込ん だんです が、 ふと 目 

を覺 ますと、 t5 聲が する。 苦しい 苦しい とい ふ聲 がする。 何う したんだ らう、 奧には 誰も 居ぬ 笞だ がと 思 

つて、 不， にして 哲く閗 いて 居た です。 すると、 其の 叫 聲は愈 i 高くな ります し、 誰か 來て 吳れ！ と 

雷 ふ 聲が閗 えます から、 来て 見たん です。 脚氣 です ナ。 脚氣 衝心です ナ。』 

『衝心？』 

『とても 助からん です ナ o』 

『それ ァに 氣の泰 だ。 兵站部に 軍醫が 居る だら う？』 

『居ます がナ …… こんな 遲く、 來 て吳れ やしま せんよ。』 

r 何時 だ。』 

自ガら 時；； S を 出して 見て T 道理 だ』 とい ふ 顔 をして、 その まユ隱 袋に 收 めた e 

『何時です？』 


叫喚、 悲鳴、 絕望、 渠は 室の 中 をのた うち 廻った。 軍服の 釦紐は 外れ、 胸の 邊は搔 むしられ、 軍帽 は 

額 紐 を かけた ま、 押 渡され、 顔から 頼に 懸けて は、 嘔吐した 汚物が 一 面に 附着した" 

突然 明らかな 光線が 室に 射した と 思 ふと、 扉の 處に、 西洋 蠟燭を 持った 一人の 男の 姿が 浮彫の やうに 

顯 はれた。 其の 顔 だ" 肥った 口髭の ある 酒保の 顔 だ。 けれども 其の 顔に は莞爾 した さっきの 愛嬌 は 無く、 

3 典 面目な 蒼い 喑ぃ 色が 上って 居た。 默 つて 室の 中に 人って 來 たが、 其處に 唸って 轉 がって る 病 兵を爐 

燭で 照らした、 >  病 兵の 顔 は蒼键 めて、 S 死人の やうに 見えた。 唱 吐した 汚物が 其處に 散らばって 居た。 

『何う した？ 痣氣 か。」  ， 

『あ、 苦しい、 苦しい …… 』 

と 烈しく 叫んで 辗轉 した。 

酒保の mf^ は 手 を附け 兼ねてし ばし 立って 見て 居た が、 其の儘、 ^燭 の蠘を 垂らして、 卓の 上に それ を 

立て、、 そ、 くさと 扉の 外へ 出て 行った。 蠟燭の 光で 室は靈 の やうに 明るくな つた。 隅に 置いた 自分の 

背 獲と 銃と がかれ の 眼に 人った。 

蟠 の 火が ちらく する。 蠟が淚 の やうに-たらく 流れる。 

，くして 先の 酒保の 男 は 一 人の 兵士 を 伴って 入って 來た。 この 向う の 家屋に 寢て 居た 行軍 中の 兵士 を 

起して 來 たの だ。 兵士 は 病 兵の 顏と 四方の さまと を 見廻した が、 今度 は肩阜 を 仔細に 檢 した。 


『苦しい！ 苦しい！ 苦しい！」 

續 け ざまに けた 、 ましく 叫んだ。 

『苦しい、 誰か …… 誰か 居らん か。』 

と W くして また 叫んだ。 

強烈なる 生；：^ の 力 ももう 餘程. 衰 へて 了った。 意識的に 救 肋 を. 水め ると 一；. な ふより は、 今 は 殆ど でう 

る。 自然力に 驩 はれた 木の葉の そよ ざ、 浪の 叫び、 人間の 悲鳴！ 

『苦しい！ 苦しい！』 

せ、 の がしんと した 室に 凄じく！！ ひ 渡る 。此 室に は 一 月 前まで 露 國の鐵 ^援護の 士官が 起臥して g た 0 

日本 兵が 始めて 人った 時、 壁に は黑く 煤けた 基督の 像が 懸けて あった。 昨年の 冬 は、 i の 野に ゃ頻る 

風雰を この 確 子 窓から 眺めて、 其の 士官 は ウォッカ を飮ん だ。 毛皮の 防 I、 服 を 着て、 戸外に 兵士が 立つ 

て 居た。 曰 本 兵の 爲 すに 足らざる を 一； 一； ：！ つて、 虹の ごとき 氣焰を 吐いた。 其の 室に、 今、 ^^死の兵上の.^|- 

喚が 響き渡る。 

『苦しい、 苦しい、 苦しい I』 

寂と して 居る。 螺蛑は 同じ やさしい さびしい 調子で 鳴いて 居る。 満洲の 廣漠 たる 野に は、 遲ぃヨ が 

つたと 兒 えて、 あたりが 明るくな つて、 硝子 窓の 外 は旣に 其の 光 を 受けて 居た。 


なければ ならぬ と 思 ふ 努力が 少く とも 其の 苦痛み ー輕 くした。 一 種の 力 は 波の やうに 令： 身に 漲った。 

死ぬ の は 悲しい とい ふ 念よりも この 苦痛に 打克 た- フと いふ 念の 方が 強烈であった。 一 方に は 極めて 消 

極 的な 淚 脆い 意 氣 地ない 絕 望が 漲る と共に、 一 方に は 人間の 生存に 對 する 權 利と いふ やうな 積梗 的の 力 

が 强く橫 はった。 

疼痛 は 波の やうに 押 寄せて は 引き、 引いて は 押 寄せる。 押 寄せる 度に 静を IF み、 齒を くひし ばり、 脚 

を兩 手で つかんだ。 

五官の 他に ある 別種の 官能の 力が 加 はった かと 思った。 喑 かった 室が それと はっきり 見える。 喑 色の 壁 

に 添うて 高い 卓が 置いて ある. - 上に 白 いのは 確かに 紙-た。 硝子 窓の 半分が 破れて IK て、 Cif かきら きらと 

- 大空 を きらめいて 居る のが 認められた。 右の 一隅に は、 何 かごた く si?- かれて あった。 

,：；^ 間の 經 つて 行く のな ど はもう かれに は 解ら なくなった。 軍 醫が來 て 吳れ. -ば 好い と 思った が、 それ 

を績 けて 考 へる 暇はなかった。 新しい 苦痛が 4? した。 

床 近く 蟋摔が 鳴いて 居た。 苦痛に 悶えながら T あ、 螺睥 が 鳴いて 居る …… 』 とかれ は 思った。 =H、 の哀 

, 切な 蟲の 調が 何だか 金 身」 沁み 人る やうに 覺 えた。 

疼痛、 疼痛、 かれは 更に 辗轉 反側した。 


室. 2" 力 兄え ると いふ 程で はない が、 そこと なく 星 明りが して、 前に 硝子 窓が あるの が る。 

銃 を き、 5^!! 疲を： 卜し、 いきなり かれは 横に 倒れた。 そして 重苦しい 息をついた。 まァ これで 安息 

を 5^ たと 思った. - 

滿足 と共に 新しい 不安が 頭 を 擦け て^た。 倦 t-r 疲努、 絶望に 近い 感情 が^の ごとく 重苦しく 全身 を 

應 した。 思 ひ 出が 皆な 片 々で？ 鬼 光の やうに 早い かと 思 ふと 牛の 喘步の やうに 遲ぃ 。間斷 なしに 陶が 騒ぐ。 

い、 氣 忘い 脚が 一 種の 應：； 3 を 受けて 疼痛 を 感じて 来たの は、 かれ 自 からに も 好く 解った， 1* ゆと こ 

ろ どころ がすき ふ、 と 痛む， >  並 E 通の 疼痛で はなく、  丁  こむらが 反った 時の やうで ある。 

自然と 身 體を藻 後 かすに は： W られ なくなった。 綿の やうに 疲れ果てた 身で も、 この 應 に は 敵 はない 0 

無总識 に輾轉 反側した。 

故郷の こと を 思 はぬ ではない、 母 や 妻の こと を悲 まぬ ではない。 此の 身が かう して 死ななければ なら 

ぬかと 嘆かぬ ではない、」 けれど 悲嘆 や、 追憶 や、 空想 や、 そんな もの は 何う でも 好い。 疼^,3、 疼痛、 そ 

の絕 火な 力と 戦 はねば ならぬ。 

潮の やうに 押 寄せる" 暴風の やうに 荒れ わたる。 脚 を 固い 板の 上に 立て、 倒して、 體を 右に 左に 船い 

た or 苦しい …… J と 思 はす 叫んだ。 

けれど W 際 はまた さう 苦しい と は 感じて 居なかった。 苦しい に は 違 ひない が、 更に 大きな 苦 s-i 耐へ 


にあって、 薪の 餘燼が 赤く 見えた。 薄い 煙が 提燈 を. 慷 めて 淡く 靡いて 居る。 招燈 に、 しるこ 一 杯 五錢. と 

書いて あるの が、 胸が 苦しく つて 苦しく つて 爲カ がない にも 拘らす はっきりと 眼に 映 じた。 

r しるこ はも 5 お 終 ひか o』 

と 言った の は、 其 前に 立って 居る 一人の 兵士であった。 

r もうお 終 ひです。』 

とい ふ聲 が戶內 から 間え る。 

內を现 くと、 明かな 光、 西洋 敏^が 二 本 裸で 點 つて 居て、 罎詰ゃ 小間物な どの 山の やうに 積まれて あ 

る 中央の 一段 高い 處に、 肥った、 口髭の 濃い、 莞爾 した 三十 男が 坐って 居た。 店で は 一人の 兵 土が タォ 

ルを展 けて 見て 居た。 

傍 を 見ろ と、 嗜 いながら、 低い 石 階が 服に 人った。 此處 だな とかれ は 思った。 兎に角 休息す る ことが 

出来る と 思 ふと、 言 ふに 一； おはれぬ 满足 を先づ 心に 感じた。 靜 かにぬ き 足して 其の 石 階 を 登った。 中は喑 

い。 よく 刺らぬ が 廊下に なって 居る らしい 3 最初の 戶と覺 しき 虚を 押して 見た が 開かない。 二 歩 三 歩 進 

んで 次の 戶を 押した が 矢 張 開かない つ 左の 戶を 押しても 駄目た。 

猶奧へ 進む。 

廊下 は突當 つて 了った。 右に も 左に も 道が 無い。 困って 右 を 押す と、 突然、 闇が 破れて 扉が 明いた。 


なった。 眼が ぐらぐ する。 胸が むかつく。 脚が 氣怠 い。 頭腦は 烈しく 旋囘 する。 

けれど 此處に 倒れる わけに は 行かない。 死ぬ にも 隱家を 求めなければ ならぬ。 さう だ、 0M …… 。 何 

んな虚 でも 好い。 靜 かな 處に 人って 寢 たい、 休息したい。 

閤の路 が 長く 續く。 ところぐ に 兵. H が 群を成して 居る。 不 SI 观 „• 椅の兵 營を憶 ひ 出した。 酒保に 行つ 

て 隠れて よく 酒 を飮ん だ。 1 酒 を飮ん で、 軍曹 をな ぐって、 重營 〈おに 處 せられた ことがあった。 路 がいか 

にも 遠い。 行っても 行っても 洋館ら しい ものが 見えぬ。 三 四 W と 首った。 三四附 どころ か、 もう 十 町 も 

来た。 間逮 つたの かと 思って 振 返る 11 兵站部 は燈 火の 光、 簿 火の 光、 闇の 中 を 行逾ふ 兵士の 黑ぃ 群、 彈 

藥箱を 運ぶ 懸聲が 夜の 空氣を § ^いて 響く。 

此處等 はもう 靜か だ。 あたりに 人の 影 も 見えない。 俄かに 苦しく 胸が 迫って 來た。 隠れ家がなければ、 

此處で 死ぬ の だと 思って、 がっくり 倒れた。 けれども 不思議に も 前の やうに 悲しく もない、 思 ひ 出 もな 

い。 空 の めきが 服に 入った。 首を舉 けて それとなく あたり を^した。 

今まで 兄えなかった 一 棟の 洋館が すぐ 其の 前に あるのに 驚いた。 家の 中には 俊 火が 兄え る。 丸い 赤い 

提燈が ：n5- える。 人の 聲が 耳に 人る。 

銃 を 力に 辛うじて 立 上った。  - 

成程、 其の 家 M の 入口に 酒保ら しい 者が ある。 喑 いから わからぬ が、 何 か 後ら しい ものが 戶 外の 一 隅 i 

1  兵卒 


幾人と なく 出たり 人ったり して 居る。 兵站部の 三 個の 大签に は 火が 盛に 燃えて、 烟が 簿暮の 空に 濃く 靡 

いて 居た。 一 齒の条 は 飯が 旣に 炊け たので、 炊事 軍 齊. が 大きな 聲を舉 けて、 部下 を叱陀 して、 第ろ 兵 土 

に 頻りに 飯の 分配 を 遣って 居る。 けれど 此の 三 箇の釜 は 到底， i の 多數の 兵. H に 夕倾を 分お する ことが 出 

來 ぬので、 せ、 大部分 は 白米 を 飯盒に 貰って、 各自に 飯 を 作るべく 野に 散った。 やがて 野 W 處々 にせ？ 梁の 

火が 幾つと なく 燃された。 

家屋の 彼方で は、 徹夜して 戦場に 送るべき，： 藥彈 丸の 箱 を 汽車の 貸 車に 稜 込んで ほる，" 兵士、 輪卒の 

群が .一 懇命に 奔走して 居る さまが 谏 の 微かな 光に 絕 えぐに 兒 える。 一 人の 下士が 貨車の 荷物の 上 

に 高く 立って * 頻りに その 指禪 をして 居た。 

日が 暮れても 戰爭は 止まぬ。 鞍山站 の 馬 鞍の やうな 山が 喑く なって、 其の 向う から 砲聲 が斷續 する。 

渠は此 處に來 て 軍醫を もとめた。 けれど 軍醫 どころ の騷 ざではなかった。 一 兵卒が 死なう が 生きよう が 

そんな こと を 問 ふ 場合ではなかった。 藥はー 一人の 兵士の.^. - 力の 下に、 耩 かに 一 盒の飯 を 得た ばかりで あ 

つた。 爲 方がない、 少し 待て。 この 脚隊 の 兵が 前進して 了ったら、 軍醫を さがして、 伴れ て 行って 遣る 

から、 先づ 落着いて 居れ. - 此處 から 眞 直に 三 四 町 行く と 一 棟の 洋館が ある。 其の 洋館の 入口に は、 酒保 

が 今朝から 店 を 開いて 居る からすぐ 解る。 其の 奧に 人って、 寢て 居れとの こと だ。 

渠 はもう 步く 勇氣は 無かった。 と 背 錢とを 二人から 受取った が、 それを脊負ふと^:£"なく倒れさぅに 


r 後備が 澤山 行く ナ。 J 

r 兵が 足りん の だ。 敵の 防禦 陣地 はすば らしい もの ださう だ OJ 

r 大きな 戰爭 になり さう だ ナ。」 

ri 日砲聲 がした から ナ o」  . 

r 勝てる かしらん o』 

r 爲 けち ゃ大變 だ。』 

『第 一 軍 も 出たん だら う ナ。』 

『勿論 さ。』 

『一 つ 旨く 背後 を斷 つて 遣り 度い。 J 

f 今度 は 屹度 is  く 遣る よ。』 

i 言って 耳 を 傾けた。 砲聲 がまた 盛んに 間え 出した。 

新 祭 子の 兵站部 は今雜 水：！ み-極めて 居た。 後備 旅圑の 1^ 聯隊が 着いた ので、 レイ ルの 上、 家 M の 蔭、 

铌餉の 傍な どに 軍 幅と 銃劍 とがみち みちて 居た。 レ ィ ルを挟んで敏の鐵道援護の營せが..^-楝ほどま-って 

居る が、 國 旗の 翻った 丘ハ站 本部 は、 雜沓を 重ねて、 兵 土が 黑 山の やうに 集って、 長い 劍を 下け た 士官が §• 


r 隊が. 鞍 山站の 向ラに 居る だら うと 思 ふんです。」 

「だって、 今日 其處 まで 行け はせん。 J 

『は ァ。』 ■ 

r まァ、 新臺 子まで 行く さ。 其處に 兵站部が あるから 行って 醫師に 見て 貰 ふさ OJ 

『まだ 遠いです か？』 

『もうす-ぐ i4、 虚. ：；.^ それ 向う に 丘が 見える だら、？。 丘の 手前に 鐵道 線路が ある だら う。 其 處に國 旗が 

文って 居る、 あれが 新臺 子の 兵站部 だ a』 

『其處 に 醫師が 居る でせ うか M 

r 軍醫が 一 人 居る。』 

蘇生した やうな 氣 がする。 

で、 1 一人に 跟 いて 歩いた。 一 一人 は氣の 毒が つて、 銃と 背？^ と を 持って 吳れた 0 

1 一人 は 前 に 立って 話しながら 行く" 遼 陽の 今日の 戦爭の 話で ある。  に 

r 樣子は 解らん か ナ。」 

ひと さ 、  - 

『まだ 遣って るんだら う， - 煙臺で 聞いた が、 故は遼 陽の 一 里 手前で 一 支へ して 居る さラ だ。 何でも 首 

山堡 とか 言った。』  . 


野 は 平和で ある" 赤い 大きい 日 は 地平線 上に^ ちんと して、 空 は 半ば 金色 半ば 喑碧 < ^になって 居る C 

金色の ftl の認の やうな 雪が 一 片 動いて 行く， - 一 ：1 梁の 影 は 影 と^ひ 重って、 荒 一が とした 秋風が 渡った" 0 

陽 方面の も 今まで 盛に 閒 えて 居た が、 いっか 全く 途絶えて 了った。 

1 一人 連の 上等兵が 追 ひ 越した。 

すれ 遠って、 五六 問 先に 出た が、 ひとりが 反って 来た。 

『おい、 I！？；、 何う した？』 

かれは 氣が附 いた。 聲を舉 ゆて 泣いて 步 いて 居た のが 氣恥 かしかった。 

「おい、 ？』 

再び 聲は懸 つた。 

『脚氣 な もんです から。」 

r 脚氣 ？』 

『は ァ。』 

『それ は 困る だら う。 餘程惡 いの か。」 

『苦しいです。』 

r それ ァ 困った ナ、 脚氣 では 衝心で もす ると 大變 だ。 何處 まで 行 くんだ。」 


もう 駄目 だ、 一 休す、 れ るに 路が 無い。 消極的の 悲觀が 恐ろしい 力で 其 胸 を 襲った。 と、 歩く 勇氣 

も 何も 無くなって 了った。 止 度な く淚が 流れた。 神が 此 WW にゐ ますなら、 何う か 救け て 下さい、 何う 

か遞 おも 敎 へて 下さいつ これから は 何ん な 難儀 もす ろ！ どんな 巷 事 もす る！ どんな ことに も 背かぬ。 

洱水 はおい/、 聲を舉 けて 泣 出した。 

胸が 間斷 なしに 込み 上け て 来る。 淚 は小兒 でも ある やうに 顿を 流れる。 自分の 體が 此の世の 中に なく 

なるとい ふこと が 痛切に 悲しい の だ。 かれの 胸に は此迄 幾度 も 祖國を 思 ふの 念が 燃え た，っ 海上の 甲板で、 

軍； を欹 つた 時には 悲壯 S 念が 全身に 充ち 渡った。 故の 軍蹬が 突然 S て 来て、 一 砲 «t の爲 めに 沈められ 

て、 底の 藻！^ となっても 遠憾 がない と 思った. - I 州の 戦場で は機關 銃の 死の 叫びの 唯 中 を 地に 伏しつ 

つ、 ましく 進んだ。 戰 友の 血に 塗れた 姿に 胸を撲 つたこと もないで はない が、 これ も 國の爲 めだ、 名 

春 だと 思った。 けれど 人の 血の 流れた の は. E 分の 血の 流れた ので はない。 死と 相 面して は、 いかな ろ 勇 

も^ 慄 する。 

脚が 重い、 & い、 胸が むかつく。 大石 措から 十 里、 二  3 の跻、 夜露、 悪寒、 確かに 持病の 脚氣が 

昂進した の だ： 流行 腸 mE 熱 は 治った が、 の 脚氣が 龍って 來 たの だ。 脚氣 衝心の 恐し いこと を 自覺し 

て かれは 戦慄した。 何 5 しても 免れろ ことが 出来ぬ のかと 思った。 と、 居ても 立っても 居られ なくなつ 

て、 ST^ しびれて 脚. かす くんだ。 ！ おいく 汶 きながら 歩く。 


それに あの 頃の 友人 は 皆 世に出て 居る。 此の間 も 蓋 平で 第 六 師圑の 大尉に なって 威張って 居る 奴に 邈 il^ 

した。 

軍隊. ii.. 活の 束轉ほ V- 殘 酷な 者 はない と 突然 思った。 と、 今日は 不思議に も 平生の 樣に 反抗と か犧牲 とか 

いふ 念 は 起ら すに、 恐怖の 念が 盛に 燃えた。 出發の 時、 此の 身 は 國に捧 ゆ 1^ に 棒け て 逸憾が 無い と暂っ 

た。 再び は歸 つて 來る氣 は 無い と、 村の 舉 校で 雄々 しい 演說 を爲 た。 當時 は元氣 旺盛、 身體壯 健で あつ 

た 0 で、 さう 言っても 勿論 死ぬ氣 はなかった。 心の底に は 花々 しい 凱旋 を 夢み て 居た。 であるのに 今 忽然 

起った の は 死に 對 する 不安で ある。 自分 はとても： きて 還る こと は覺朿 ない とい ふ氣が 烈しく 胸 を衝ぃ 

た。 此の 病、 此の 脚氣、 假令 此の 病 は 治った にしても 戰 揚は大 なる 牢獄で ある。 いかに 藻搔 いても 焦つ 

て もこの 大 なる 牢獄から 脫 する こと は出來 ぬ。 得 利 寺で 戰. 死した 兵. H が 其の 以前 かれに 向って、 

『何う せ 週れ られぬ 穴 だ" 思 ひ 切りよ く 死ぬ サ。』 と 一 K つたこと を 出した。  い J 

かれは 疲勞 と病氣 と 恐怖と に 龍 はれて、 如何にし てこの 恐ろしい 災 1^ を遁 るべき かを考 へた。 脫走？ 

それ も 好い、 けれど 柳 へられた 曉に は、 此の上 も 無い 汚名 を 被った 上に 同じく 死！ されば とて 前進す 

れば必 す 戦， の i せ W 人と ならなければ ならぬ。 戦爭の 巷に 入れば 死 を覺恬 しなければ ならぬ。 かれは 今 

始めて、 病院 を 退院した ことの 愚 を ひしと 胸に 思當 つた。 病院から 後送され る やうに すれば よかった… 

…と つた。 


«f 全 集 第一 « 

に は 久しく 村落が 無い が、 西方に は 楊樹 の や * 喑ぃ 繁茂が 到ろ 處に かたまって、 其の 間から ちら g 

ちら 白色 祸 色の 民家が 見える。 人の 影 は あたり を 見廻して もない が、 靑ぃ 細い 炊 煙 は 糸の やうに 淋しく 

立 る。 

夕 H は 物の 影 を總て 長く 曳 くやう になった。 "梁の 一 ：1 い 影 は 一 一間 幅の 廣ぃ 路を蔽 つて、 更に 向う側の 

高粱の 上に 蔽ひ 重った。 路傍の 小さな 草の 影 も 夥しく 長く、 東方の 丘陵 は 浮 出す やうに はっきりと 兒ぇ 

る 3 さびしい 悲しい 夕 暮は譬 へ 難い 一 種の 影 S 力 を 以て：？」 つて 来た。 

高粱の 絕 えた 處に來 た，) 忽然、 かれは 其の 前に 驚くべき 長大なる 自分の 影 を 見た。 肩の 銃の 影 は 遠い 

野の 草の 上に あった。 かれは 急に 深い 悲哀に 打 たれた。 

草 装に は 蟲の聲 がする。 故 揮の 野で 聞く 蟲の聲 と は 似 もっかぬ。 この 似 つかぬことと 廣ぃ 野原と が 何 

となく 其の 胸 を 痛めた" 一 時途絕ぇた追俵の情が流る*ゃぅに1^^って來た.- 

母 S 顔、 i おい 妻 W 顔、 弟の 顔、 女の 顔が 走馬燈 の ごとく 旋回す るパ捧 W 樹で園 まれた 村の 舊家、 圑欒 

せろ 平和な 家庭、 續 いて 其 身が 東京に 修業に 行った 折の 若々 しさが 憶 ひ 出される、) 祌樂 坂の 夜の 賑 ひが . 

眼にw^んる。 ：s< しい 草花、 雜； i^str 新刊の 書、 角 を 曲る と 眼 やかな 寄席， 合、 三味線の ま， 仇め いた 

女の^、 あ SE? は^しかつ.； r 戀 した 女が 仲 町に 居て、 よく 遊びに 行った： 丸顔の 可愛い 娘で、 今でも 

戀 しい 二 此 S 身 は W 舍の 豪家 S 若 H; 那で、 金に は 不自由 を 感じなかった から、 隨分 面白い こと を 爲た。 k 


爺；^ も^ を爲 して 何事 をか鱔 舌り 文て、 居る. - の 長い .p? に n がさして、 をり をり けた- - ましい 啼聲 

が.=:tをf^^J  5^ 樹の 彼方に 白い 胖.^ の 支那 民家が 五六 耔總 いて.. M の 中に 槐の樹 が .：：2  く 見えろ。 井 戶がぁ 

る 納屋が ある。 足の 小さい 年老いた 女が 覺束 なく 歩いて 行く。 揚樹を 透して 向う に、 谈 ぃ荒漠 たる 《T 

が：： 八え る。 褐色した 丘陵の 連續が 指される。 其の 向う に は 紫色が かった せ I い 山が 婉艇 として 居る。 砲^ 

は 其 處 から 来る。 

な 梱の审 は 行って 了った。 

第 はまた 一 人取殘 された。 海 城から 束 煙臺、 甘^：^堡、 この 次の 兵站部 所在地 は 新 S 子と宫 つて、 まだ 

1 位 ある。 其處迄 行かなければ 宿るべき 家 も 無い。 

行く ことにして 歩き 出した。 

疲れ切って 居る から 難儀 だが、 車より は 却って 好い。 胸は侬 然として 苦しい が、 何う も 致し方が 無、 JO 

また 同じ 揭 色の 路、 同じ 高 梁の 畑、 同じ 夕日の 光、 レ ー ルには 例の 汽車が 又 通った 0 今度 は 下り坂で、 

ブ. 力 非常に 早い 签の附 いた 汽車よりも 早い 位に 目 ま-ぐろ しく 谷 を 越えて 験った。 最後の 車苇こ ，翻つ 

た國 旗が.； 5 梁 畑の 絕問々 々に见 えたり 隱れ たりして、 遂に それが 見え なくなっても、 其の 車輛の は閗 

える。 其の 縣と 交って、 砲&が 問 斷 なしに 響く。  W 
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『もう 始 つたです か。」 

『聞えん か あの 砲が …… 。』 

さっきから、 天 末に 一 種のと S きが 始っ たさうな と は 思った が、 まだ i では 無い と 思って 居た。 

『鞍 山站は 落ちた です か。』 

『お 一 ¥5! 落ちた 3 敏は遼 陽の 手前で 船,, ろら しい。 今日の 六 時から 始 つたと いふ^だ！』 

is 遠い 街 かな &、 仔細 li 間けば 成 |輕。 0aMM.§. 步丘 か 其 間 S 

つて 進舉 する の だ。 血汐が 流れる の だ。 かう 思った 渠は 一種の 恐怖と 懂憬 とを覺 えた。 戦友 は戰 つて 居 

る 0  „:2本^^國の爲めに血汐を流して居る" 

修 s，i される。、 i ^揮 S 壯觀も f li 浮ぶ。 けれど 七 八き 隔てた s 满洲 S 野 は、 さびしい 

秋^が 夕日 を 吹いて 居る ばかり、 大 軍の 潮の 如く 過ぎ去った 村の 平和 はいつ もに 異ら ぬ。 

r 今 皮の 爭は 大きいだら う，.』 

『左 樣 さ。』 

in 日で は 勝敗が つくまい。』 

『麓 I. なに 

今の 下ヒょ iis 兵士と 砲聲を 耳に しつ、 頻りに 語 合って 居る。 糧 訥を满 載した 車五輛 支那 苦力の 


n 木 人た、 わが ：ii 胞た、 下士 だ。 

『4 は 樣は何 だ？』 

かれは 苦しい 身 を 起した。 

r 何う して 此の 車に 乘 つた？』 

理由 を說 明す るの が つらかった。 いや 口 を 間く の も 厭な の だ。 

r 此 車に 乘 つち やい かん。 さう でな くって さへ、 荷が 重過ぎ るんだ。 お前 は 十八 聯隊 だナ。 豊攝だ 

ナ。』 

點 頭いて 見せる。 

『何う かした のか o」 

ni 氣で、 昨日まで 大 石橋の 病院に 居た ものです から OJ 

r 病氣 がもう 治った のか。』 

無意味に 點 頭いた。 

『病氣 で つらいだら うが、 下りて 吳れ。 急いで 行かん けり やならん の だから。 遼 陽が 始まった でナ OJ 

『遼 陽！』 

此 一 語 はかれの 神經を 十分に 刺戟した。 


全身の 力 を 絞って 呼んだ。 閒 えたに 相違ない が 振 向いても 見ない。 何う せ 碌な ことで はない と 知って 

居る だら う。 一 時 思 止まった が、 また 蹈 出した。 そして 今度 は 其 最後の 一輛に 渐く追 着いた。 

米の.^ が 山の やうに 積んで ある。 支那 人の 爺が 振 向いた。 丸顔の 厭な 顔 だ。 有無 を 云 はせ す 其の 車に 

飛乘 つた 。そして 队と队 との 間に 身を潢 へた。 支那人は爲方が無ぃとぃふ風でゥォーくと！！5^^進めた0 

ガタ くと 車 は 行く。  I  - 

頭腦が ぐら，^ して 天地が 廻轉 する やう だ。 胸が苦しい。 頭が痛い。 脚の 脾の盧 が押附 けられる や..' 

で、 不愉快で、 不愉^|<で爲方が無ぃ。 や、 1 ともす ると 胸が むかつき さう になる。 不安の 念が 凄じ. 《 力で 

全身 を 壟った。 と 同時に、 恐ろしい 動搖 がまた 始まって、 耳から も 頭から も、 種々 の聲 が^いて 3 る 

此前 にも かう した 不安 はあった が、 これほどで はなかった。 天に も 地に も 身の 置き 慮が 無い やうな 氣が 

する。  - 

野から 村に 入ったら しい。 とした i& 綠 がかれ の 上に 靡いた。 楊樹 にさし 人った 夕日の 光が 細な 

葉 を 一 葉々々 明らかに 見せて 居る。 不恰好な 低い 屋根が 地震で も あるかの やうに 動搖 しながら 過ぎて 行 

i ふと 氣 がっくと、 車 は 止って 居た。 かれは 首を舉 けて 見た。 

陽 樹の蔭 を 成して 居る 處. た、 - 車稱 が五臺 ほど 篛 いて 居る の を 見た。 

突然 肩を捉 へる も. のが ある。  , 


一し 通った 九十 度 近い 暑い が腦 天から ぢ り/、 と 照り 附 けた 0 四時 過に、 敲味： r, の 歩 丘、 ま t 、こ fej 近し 

た。 小銃の 音が S を 煎る やうに 閉 える。 時々 シ. ュ ッ シ ュ ッと 耳の 傍 を 掠めて 行く。 列の 中で あ と 言つ 

たもの が ある。 はッと 思って 見る と、 血が だらくと 暑い 夕日に 彩られて、 其の 兵トは ガック リ,. H こ！！ 

つた。 胸に 彈 丸が 中った の だ。 其の 兵士 は 善い 男だった。 快活で、 洒 股で、 何事に も氣が 3^ けなかった。 

新 城 町の もので、 若い r おがあった 笞だ。 上陸 當座は 一緒によ く 徵發に 行った つけ.. 豚 を. 遂ひ 廻した ッけ。 

けれど あの 男 は 最早 此 世の中に 居ない の だ。 居ない と は 何う しても 思 へん 0 思 へんが： な、 り.. 二。 

祸色 sf  、 糧 f 濃した 車が ぞ ろく 行く。  S, 繁、 支那 人 is ウォく ウイ ウイが 閒 

える。 長い 鞭が 夕 曰に 光って、 一種 sf 簾に 傅へ る。 路の： K が 烈しい ので、 ま は f 打つ やうに 

して ガタく 動いて 行く。 苦しい、 4 か 苦しい。 かう 苦しく つて は 爲方が無 い。 0m 

思って かれは 驅 出した。 

為が カタく 鳴る。 烈しく 鳴る。 背 i 中の 雜品ゃ彈 丸 袋の f . がぎ ましく 躍り 上る。 統の臺 

が 時々 腔 を 打って 飛び 上る ほど い。 

71 い、 ォ， 'い。』 

# が 立たない。 

『ォ I い、 ォ I い。 J 
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心から 可愛い と 思った 時の 美しい 笑顔 だ。 母親が お前 も 5 お起きよ、 擧 校が 遲 くな ろよ と搖 起す。 かれ 

の 頭 はいつ か 子供の 時代に 飛 返って 居る。 裏の 入江の 船の 船頭が 禿 頭 を 夕日に て かくと 光らせながら 

乎 供の 一 群に 向って §5 鳴って 居る。 其の 子供の 群の 中に かれ も 居た" 

過去の 面影と 現在の 苦痛 不安と が、 はっきりと 區劃を 立て、 居りな から、 しかも それが すれすれに 摺 

寄った" 銃が 重い、 背雜が 重い、 脚が 重い" 腰から 下 は 他人の やうで、 自分で 歩いて 居る のか 居ない の 

か、 それすら はっきりと は 解らぬ。 

褐色の 道路 ；•. 砲 率の 轍 や 靴 S 跡 や 草鞋の；^ が 深く 印した ま. -に 石の やうに 乾いて 固くなった 路が前 

に 長く 通じて 居ろ。 かう いふ 满洲の 道路に はかれ は 殆ど 愛想 をつ かして 了った。 何處 まで 行つ；： ら 此の 

路 はなくな ろの か。 何處 まで 行ったら こんな 路は 歩かな くっても よくなる のか。 故 解の いさご 路、 雨 上 

りの 濕 つた 海岸の 砂路、 あの 滑 かな 心地の 好い 路が俵 かしい。 廣ぃ 大きい 道で は あるが、 一 として 滑 か 

な 平 かな 處が 無い 3 これが 雨が 一 日 降ろと、 壁土の やうに 柔 かくな つて、 靴 どころ か、 長ぃ脛も^=^^、半を 

沒 して 了 ふの だ" 火 石椅の 戦爭の 前の 晚、 喑ぃ囿 の 泥濘 を 三 里 もこね 趟 した. * 脊の 上から 頭の 髮ま では 

ねが. u つん： つ あの 時 は 砲 la- の 援護が 任務だった" 砲車が 泥濘の 中に 陷 つて 少しも 動かぬ の を 押して 押し 

て 押し通した。 第三 瑯 除の 砲車が 先に 出て 陣地 を 占領して 了 はなければ 明 曰の 戦 は 出来なかった の だ。 

そして 終 勳 いて、 翌日 は あの 戰爭" ^3 砲！？ t、 味方^^砲彈がぐん/\と厭な昔を|^て.-頭の上を鳴っ 
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あれより は …… 彼處に cte るより は、 此の 潤々 とした 野の 方が 好い。 どれほど 好い かしれ ぬ。 满洲の 野 

は荒漠 として 何も 無い。 畑に はもう 熟し 懸けた 高 梁が 連って 居る ばかり だ。 けれど 新鮮な 空 氣. な ある、 

日の 光が ある、 雪が ある、 山が ある、 ！- 1^ じい 聲が 急に 耳に 入った ので、. N 留 つて かれは 其方 を 見た。 さ 

つきの 汽車が まだ 彼 1^1 に 居る。 釜の 無い 煙 筒の 無い 長い 汽車 を、 支那 苦力が 幾 百 人と なく 寄って たかつ 

て、 丁度 蟻が 大きな 獲物 を 運んで 行く やうに、 えっさら おつ さら 押して 行く。 

夕日が 畫の やうに 斜 にさし 渡った。 

さっきの 下 ± が 彼 處に乘 つて 居る。 あの 一 段 高い 米 の^の 積 荷の 上に 突立って 居る のが 彼奴た。 苦し 

くって とても 歩 けんから、 鞍山站 まで 乘 せて 行って 吳れ と賴ん だ。 すると 彼奴め、 兵を乘 せる 車で はな 

い、 步 兵が 車に 乘 ると いふ 法が あるかと 呶嗚 つた。 病氣 だ、 御覽の 通りの 病氣 で、 脚氣を ゎづら つて 居 

ろ。 鞍 山站の 先まで 行けば 隊が 居る に 相違ない。 武士 は 相 見 互と いふ ことがある、 何う か乘 せて cjK れッ 

て、 たって 頼んでも、 言 ふこと を 間いて 吳れ なかった。 兵、 丘ハと 云って、 筋が 少 いと 鹿に しゃがる。 

. ^州で も、 得 利 寺で も 兵のお 蔭で 戰爭に 勝った の だ。 馬鹿 奴、 惡魔 奴！ 

蟻 だ、 蟻 だ、 本 當に蟻 だ。 まだ 彼 處に居 やが る。 汽車 も あ 、なって はお 了 ひだ。 ふと 汽ポ -——，1.35 橋 を 

發 つて 來た 時の 汽車が 眼の 前 を 通り過ぎる。 停車場は國旗で埋められて居る。萬^1^の聲が畏く.-、續く。 

と 忽然 ！；•  取 愛の 妻の 顔が 眼に 浮ぶ。 それ は 門出の 時の 泣 顔で はなく、 何う した 場合で あつたか 忘れた が、 
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一 兵卒  ， 

渠は 歩き 出した。 

铳が 重い、 背镇が 重い、 脚が 重い、 アルミ 二 ュ I ム. 製の 金 % か 腰の 劍に當 つて カタ/,、 と 鳴る。 音 

が 興： した 祌經を 夥しく 刺戟す るので、 幾度 かそれ を 直して 見た が、 何う しても 鳴る. - カタく と 鳴る。 

もラ 厭に なって 了った。 

病氣は 本當に 治った ので 無い から、 息が 非常に 切れる。 全身に は 惡熱惡 寒が 絕 えす 往來 する. - 頭腦が 

火の やうに 熱して、 潁顥が 烈しい 脈 を 打つ" 何故、 病院 を 出た？ 軍醫が 後が 大切 だと 言って あれほど 

留めた のに、 何故 病院 を 出た？ かう 思った が、 渠は それ を 悔い はしなかった" ：， 奴の 捨て、 通 ゆた 汚な 

い 洋館の 板 敷、 八 位 W 室に、 病 兵、 負傷 兵が 十五 人、 衰頹と 不潔と 叫喚と 重苦しい) 氣と、 それに 凄 

すこし tt かり 

じい 蜴の 群集、 よく 二十日 も 辛抱して 居た。 麥钣の 粥に 少 許の 食 IT よく あれで も 飢娥を 凌いだ。 かれ 

は 病院の 背後の 便所 を 思 出して ゾク とした。 急造の 穴の 堀り やうが 淺 いので、 臭氣が 鼻と 眼と を 烈しく 

撲っ。 蛾が ワンと 飛ぶ つ 石灰の 灰色に 汚れた のが 胸 をむ かくさせる。  ftIK 


夫 驚絨の 襟に 顔 を 埋めて 泣いた。  i 

おもて 

瑰 培い 一 室、 戸外に は 風が 吹き 暴れて 居た j 


とのみ 思 ひ 出で、 かの 一茶が 「これが まァっ ひの 住家 か 雪 五 尺」 の 名句 痛切に 身にしみ 申 候、 父より い 

づれ御 AS の 文 奉り 度お" お 候へ ども 今： U は 町の 市日に て 手引き 難く、 年 失 鱧 私より 宜敷御 frj 巾 上 候、 ま. た 

ま-た 御 目 汚し 度き f  〕 と澤 山に 有 之 候へ ども 激しく 胸骚ざ 致し 候 ま. - 今日は これにて 箪撋き 申 候、. I と 書い 

てあつた。 

雄 は 雪の 深い 十五 里の 山道と 雰 に 埋れた 山中の 田舍 町と を 思 ひ 遣った。 別れた 後せ、 の 儘に して 置い 

た 二階へ 上った. - 懐かし さ、 戀 しさの 餘り、 微かに 殘 つた 其の 人の 面影 を傯 ばう と 思った ので あろ。 武 

藏野 S 寒い 風の 盛に 吹く 日で、 裏の 古 樹には 潮の 鳴る やうな 音が 凄じく 間え た-。 別れた 日の やうに 束の 

窓の 雨戸 を 一枚 明ける と、 光線 は 流る、 やうに さし 込んだ。 机、 本箱、 罎、 紅 血、 依然として 元の 儘で、 

戀 しい 人 はいつ もの 樣に舉 校に 行って 居る ので はない かと 思 はれる。 時 雄 は 机の 抽斗 を 明けて 見た。 古 

い 油の 染みた リボンが 其の 中に 捨て、 あった。 時 雄 は それ を 取って 匂 ひ を いだ。 晳 くして 立 上って 镇 

を 明けて 見た。 大きな 柳行李が 三箇の 細引で 送る ばかりに 絡け てあつて、 其向ラ に、 芳 子が 常に 用 ひて 

居た 蒲 園 i 前 黄 唐草の 敷 蒲 園と、 綿の 厚く 人った 同じ 模樣の 夜着と が 重ねられ てあつた。 時 雄 は それ 

を 引出した" 女の なつかしい 汕の 句と 汗のに ほひと がー：： 一！： ひも 知らす 雄の 胸 を ときめかした。 夜着 S 襟 

の 天 驚絨の 際立って 汚れて 居る のに 顔 を押附 けて、 心の ゆく ばかりな つかしい 女の 句 ひ を 嘆いだ。 

性慾と. ル m と絕 望と が 忽ち 畔 雄の 胸 を 憩った： ^雄 は 其 圑を 敷き、 夜着 を かけ， 冷めたい 汚れた 


時 雄の 後に、 1 群の 見送 人が 居た。 其の 蔭に、 柱の 傍に、 いつ 來 たか、 一 笛の 古い 中折帽 を 冠った e?; が 立 

つて 居た。 芳ォ は此を 認めて 胸も^ かした" 父親 は 不快な 感を 抱いた。 けれど、 空想に 耽って 文き： した 

時 雄 は、 其、 の 後に 其の 男が るの を 夢にも 知らなかった。 

^掌 は發 球の 笛 を 吹いた。 

汽車 は 動き 出した。 

十一 

さびしい 生活、 荒凉 たる 生活 は 再び 時 雄の 家に 一せ 信れ た。 子供 を 持て あまして 喧しく 叱ろ 細！！！； の， ぼが 

耳に ついて、 不愉快な 感を時 雄に 與 へた。  . 

活は 三年 前の 蒭の 轍に かへ つたので ある。 

五日 目に、 芳 子から 手紙が 來た。 いつもの 人 懐し い 言文一致で なく、 儀 正しい 候文で、 『昨夕 恙なく 

歸宅 致し 候 儘 御 安心 被 下 度、 此の度 はまこと に 御 忙しき 折 柄 種々 御 心配ば かり 相 懸け 候うて 申 譯も無 之、 

幾 牛 M にも 御； _ 化 申 上 候、 御前に 御お 恩 を.， > 謝し 奉り、 お詫 も 致し 度 候 ひしが、 兎角 は 胸：； 3 りて 最後の 4： 合す 

ら辭み 候 心、 お 察し 被 下 度 候、 新橋に ての 別離。 硝子 戸の 前に f 候 毎に、 茶色の 帽子う つり 候 やうの 心 

地 致し、 今猶 まざぐ と 御姿兒 るのに 候、、 山北邊 より 雪降り 候うて、. 潘 井よりの 山道 十五 里、 悲しき こ i 

蒲  ■ 围 


後から も續々 と 旅客が 人って 來た。 長い 旅 を寢て 行かう とする 商 太 もあった。 51^€たりに歸るらしぃ 

軍人の 佐官 もあった。 大阪 言葉 をむ き 出しに、 碟々 と雜 話に 耽ける 女 連 もあった。 父親 は 白い 毛布 を 長 

く 敷いて、 * おに 小さい 袍を いて、 芳 子と 相 並んで 腰 を 掛けた。 電氣の 光が 車內に 差し 渡って、 芳 子の 

白い 顔が 丸で 浮彫の やうに 見えた。 父親 は 窓際に 來て、 幾度 も 厚意の ほど を 謝し、 後に 殘る ことに 就い 

て、 萬 事 を囑 した。 時 雄 は 茶色の 中 折暢、 七 子の 三紋 の！^ 織と いふ 扮 装で、 窓際に 立まして 居た" 

發 車の 時間 は 刻々 に 迫った。 時 雄 は 一 一人の 此の 旅 を 思 ひ、 芳 子の 將來 のこと を 思った。 其の 身と 芳 子と 

は盡 きざる 緣が ある やうに 思 はれる。 妻が 無ければ、 無論 自分 は 芳子を 貰った に 相違ない。 芳子も 亦 喜 

んで 自分の 妻に なった であらう。 理想の 生活、 文舉 的の 生活、 堪へ 難き 創作の 煩悶 を も 慰めて 吳れる だ 

らう。 今の 荒凉 とした 胸 を も 救って 吳れる ことが 出来る だら う 。『何故、 もう 少し 早く 生れなかった でせ 

う、 私 も奧樣 時分に 生れて 居れば 面白かった でせ ラに、 …… 』 と 妻に 言った 芳 子の 言葉 を 思 ひ 出した。 

此の 芳千を 妻に する やうな 運命 は 永久 其の 身に 来ぬ であらう か." この 父親 を 自分の 舅と 呼ぶ やうな 啼は 

来ぬ だら うか。 人生 は 長い、 溪 命は奇 しき 力 を 持って 居る。 處女 でない とい ふこと が I— 一度 節操 を 破 

つたと いふ ことが、 却つ て 年 多く 子供 ある 自分の 妻た る こと を 容易なら しむる 條件 となる かも 知れぬ- 

蓮 命、 人生 —— 會て芳 子に 敎 へた ッ ルダネ ー フの r プ 二 ンとバ ブリン』 が 時 雄の 胸に 上った。 露西亞 

すぐれた 作家の 描いた 人生の 意味が 今更の やうに 胸 を 僕った. - 


の荒凉 たる 生活と を 思った。 路 行く 人の 中には この 荷物 を满 載して、 父親と 中年の 男子に 保護され て 行 

く 花の 如き 女學生 を^ 味 ありけ に 兄 送る もの もあった。 

京 橋の 旅館に て、 荷物 を 纏め、 詳を ils ました。 此の 家 は 三年 前、 芳 子が 始めて 父に 伴れ られて 出 

京した ゆ： 3〔 た 旅館で、 時 雄 は此處 に； 一人 を 訪問した ことがあった。 三人 は 其の 時と 亇とを 胸に 比^し 

て 感^ 多端で あつたが、 しかも tui に 避けて 面に あら はさなかった。 五 時には 新 の 停車 裼に亍 つて、 

二等 待合室に 人った。 

混雑 また 混雜、 群^51^^た群维、 行く 人 送る 人の 心 は 皆 空に なって、 天井に 響く 物音が 更に 旅客の 胸 こ 

liQss: した。 悲哀と 真悅と 好奇心と が 停車場の 到る 虚に u 渦を卷 いて 居た。 一刻 毎に 集り 來る 人の 群- 殊 

に 六^の 祌戶. ？， 仃は乘 客が 多く、 一 一等 { 至 も 時の 間に！ ccl^ 穀搫の 光景と なった。 時 雄 は 一 一階の 壺 M から サ 

ン ドウ イッチ を 一 一 箱 g 只って 芳 子に 渡した。 切符と 人 場 切符 も K つた。 手荷物の チッキ も H つた。 今 は 4¥ 

刻 を 待つ ばかりで ある。 

f の 中に、 もしゃ 田 中の 姿が 見え はせ ぬかと 三人 皆 思った。 けれど 其の 姿 は えなかった G 

ベ 力 鳴った" 群 はぞ ろくと 改札口に 集った。 一刻も早く 乘 込まう とする 心が 燃えて、 賴 立って、 

その 混雑 は 一通りで なかった。 三人 は 其の 間 を 辛- フ じて 故け て、 廣ぃ プラット フォム に 出た。 そして 3a 

も 近い 二等 室に 入った。  * 
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かった。 

午後 三時、 車が 三臺來 た。 玄關に 出した 行李、 支那 袍、 信玄袋 を 車夫 は 運んで 車に 乘 せた。 芳子は 栗 

檢の被 布 を^て、 白い リボン を髮に 挿して、 ^を 泣 腫して おた。 送って 出た 細？ If? の 手 を 堅く 握って、 

r 奥さん、 左様なら …… 私、 また 吃度來 てよ、 吃度來 てよ、 來 ないで li^ き はしない わ。』 

r 本當 にね、 又 出て いらっしゃいよ。 一年 位したら、 吃 度ね。』 

と、 細！ も 堅く 手 を 掏り かへ した。 その^に は淚が 溢れた。 女心の 弱く、 同情の 念 は 其の 小さい 胸に 漲 

り 渡った ので ある。 

冬の 日の や、 き 牛 込の 屋敷町、 sf| 先に 父親、 次に t 方 子， 次に 時 雄と いふ 順序で 車 は 走り出した Q 

細^と 卜 婢とは 名殘を 惜んで 4=^ のポの 後^ を 見送つつ てお た。 =!«^、 の 後に 隣の 細^が 此の 俄かの 出立 を 何 

事 かと 思って 見て 居た。 翁 其の後の 小路の 曲り角に、 茶色の 子， y« つた 男が 立って 居た。 芳子は 二度、 

111 度まで 报 返った。 

車が 教 町の 通り を 日 比 谷へ 向 ふ 時？ S 雄 W 胸に、 今の 女举 生と いふ ことが^んだ。 に 行く 車上の 芳子、 

窩ぃ 二百 三 一 5 地卷、 白い リボン、 や、 猫苻 勝なる 姿、 かう いふ 形 をして、 かぅぃ，^^$.情の下に、 荷物と 

共に 父に 伴れ られ て歸國 する 女 學生は さぞ 多い ことで あらう。 芳子、 あのせ 芏 5 の强 い^子で さへ か ラレ 

た 運命 を 得た。 敎育家 の-; g しく 女子 問 超 を 言 ふの も 無理 はない、」 時 雄 は 父親 W 苦痫と t 方 子の 淚と 其の 


： と^子の 淚 


『それ も 僕に は敎 へて 好い か恶 いか 解らん ですから。』 

取附く 島がない。 出 屮は默 つて 暫し 坐って 居た が、 其の儘 辭儀 をして 去った。 

霰 飯の 勝 が やがて 八蠱に 並んだ。 これが お別れ だと 謂 ふので、 細 は 殊に 注意して 酒肴 を 描へ た" 啤 

雄 も 別れの しるしに、 三人 相 並んで 會 食しょう としたの である。 けれど 芳 子に 何う しても 食べ 度くない 

とい ふ。 細 fl;J- が說勸 めても 來 ない。 時 雄 は 自身 一 一階に 上った。 

束の 窓 を 一 枚 明けた ばかり、 喑ぃ 「1 に は 本 やら、 雜誌 やら、 着物 やら、 帶 やら、 罎 やら、 行李 やら、 

支那 袍 やらが 足の 踏み 度 も 無い 程に 散らばって 居て、 塵埃の 香が 夥しく 鼻 を衝く 中に、 芳子は 眼 を泣隨 

して t:!: 物の 整理 を爲て 居た。 三年 前、 靑 春の 希望 湧く がごと き 心 を 抱いて 柬 京に 出て 來た 時の さまに 比. 

ベて、 何等の 悲慘、 何等の ー喑黑 であらう。 すぐれた 作品 一 つ 得す、 かう して 田 舍に歸 る 速 命 かと 思 ふと、. 

堪らなく 悲しくなら すに は 居られまい。 

r 折^ 支度した から、 盒 つたら 何う です。 もう 暂くは 一 緒に 飯 も 食べら れんから。』 

『先生 11 』  . 

と、 i 方 子 は 泣 出した。 

時 雄 も 胸を衝 いた。 師 としての 溫 情と 責任と を盡 した かと 烈しく 反省した。 かれも泣き度ぃほど^^し 

くな つた。 光線の 喑ぃ 一 室、 行李 や 書藉の 散逸せ る 中に、 戀 せる 女の 歸國 の淚、 これ を 慰む る 言葉 も 無 ザ 
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から 父親の 手に 移した こと は 尠くとも 愉快であった。 で、 時 雄 は 父親と 寧ろ 快活に 種々 なる 物語に 耽つ I 

た。 父親 は田舍 の钟ヒ によく；； 5- ろ やうな 書 Is51.sr 雪 舟、 i. 容 齊の績 ま r 山陽、 山、 海： ir 茶 山 

の 寄 を 愛し、 其の 名： 娲を 無数に 藏 して 居た-〕 話 は自づ から それに 移った。 平凡な ろ 書 物語 はこの 一室 

に 一 時熒 えた. - 

田 中が 来て、 時 雄に 逢 ひたいと 言った。 八疊 と六疊 との 屮じ きりを 閉めて、 八疊で 逢った， - 父親 は.！ ハ 

叠に 居た。 芳子は 一 一階の 一 室に 居た。 

r 御歸國 にな るんで せう か。』 

『え、 何う せ、 歸 るんで せう。」 

『芳 さん 一 緒に。』 

『それ は左樣 でせ 50J 

『何時です か、 お 話 下されますまい か o」  . 

r 何う も 今の 擄合、 お 話す る こと は出來 ません な。」 

「それで は 一 寸 でも …… ^さんに 逢 はせ て 頂く 譯には 参りますまい か OJ 

r それ は 駄目で せう， \1 

『では、 お 父樣は 何方へ お治りで すか、 一 寸 番地 をう か V ひ 度いです が。」 


縷々 として 說 かう とした。 靈肉 共に 許した 戀 人の 例と して、 いか や- フ にしても 離れまい とする ので あるり 

眸雄の顔には得^^.5の^が上った.> 

『いや、 もう 其の 問 超は诀 着した です。 芳 子が 一 伍一 什 をす つかり 話した。 君 等 は 僕 を 欺いて 居た と 

いふ ことが 解った。 大變な 神^な 戀 でした ナ。』 

S 中の 顔 は 俄かに 變 つた。 羞恥の 念と 激昂の 情と 絶望の 悶えと が 其の 胸を銜 いた。 かれは 一一 一 i ふ 所 を 知， 

ら なかった。  . 

『もう、 止む を 得んで す、』 と 時 雄 は 言葉 を績 いで、 『僕 はこの 戀に關 係す る ことが 出來 ません。 いや、 

もう 厭です。 芳子を 父親の 監怦に 移した です。』 

男は默 つて 坐って 居た。 蒼い 其の 顔に は 肉の 戦慄が 歴々 と 見えた。 不圖、 急に、 辭儀 をして、 か、？ して. 

は 居られぬ とい ふ您 度で、 此處を 出て 行った。 

午前 十 時- s、 父親 は t 方 子.^ 伴うて 來た。 愈々 今夜 六 時の 祌戶 急行で 歸國 する ので、 大體の 荷物 は 後か- 

ら 送って 貰 ふとして、  手 廻の 物 だけ 纏めて 行かう とい ふので あった。 芳 子ば 自分の 一 一階に 上って、 其の 

儘 倚 物の 整！. • に 取懸 つた。 

時 雄の 胸 は 激して 居 つたが、 以^！ょりは輕快でぁった。 二百 餘 里の 山川 を 隔て *、 もう 其の 美しい 表 

情 をも兒 る ことが 出来なくなる と ふとぶ 一 2 ふに 一 百 はれぬ 柁 しさ を 感す るが、 其 3 戀 せる 女 を競爭 者の 手 


こ 就いては、 誓って 何人に も 沈默を 守る。 兎に角、 あなたが 師 として 私 を 信頼した 態度 は 新しい 日本の 

女と して 恥し くない。 けれど かラ なって は、 あなたが 國 に 歸る のが 至當. た。 今夜 II これから 直ぐ 父樣 

の處： 亍き. ませう、 そして 一 伍一 什 を 話して、 早速、 國に歸 る やうに した 方 力お い。』 

で、 飯 を 食 ひ 了る とすぐ、 支度 をして 家 を 出た。 芳 子の 胸に さまぐ の 不服、 不平、 悲哀が 溢れた で 

あらう が、 しかも 時 雄の 厳なる 命令に 背く わけに は 行かなかった 。市ケ 谷から 電車に 乘 つた。 一 一人 相 並ん 

で 座を 取った が、 しかも 一 語 t6? 交へ なかった。 山 下 門で 下りて、 京 橋の 旅館に 行く と、 父親 は 

都合よ く 在宅して 居た。 一 伍 一 什 —— V- 親 は 特に 怒り もしなかった。 唯 同行して 歸國 する の を 成べ く 避 

けたいら しかった が、 しかも それより 他に 路は 無かった。 芳子は 泣き も 笑 ひもせ す、 唯、 運命の 奇 しき 

に呆 る、 とい ふ 風であった。 時 雄 は 捨てた 積り で 芳子を 自分に 任せる こと は出來 ぬかと 言った が、 父親 

rsa 人が 親 を 捨て、 もとい ふなら ばい ざ 知らす、 普通の 狀 態に 於いて は 無論 許さう とは爲 なかった。 芳- 

子 も 亦 親 を 捨て、 まで も、 歸國を む ほどの 決心が 附 いて 居らなかった。 で、 時 雄 は 劳子を 父親に 預け 

て歸 宅した." 

十 

I 中 は S 朝 時 雄を訪 うた。 かれは 大勢の 旣に 定まった の を 知らす に、 己の 事情の 歸國に 適せぬ こと P 


先生  , 

私 は墮落 女舉 生です。 私 は 先生の 御 厚意 を 利用して、 先生 を 欺きました。 其の 罪 はいくら お 誇び して 

も 許され ませぬ ほど 大きい と 思 ひます。 先生、 何う か弱い ものと 思って お憐れみ 下さい。 先生に 敎へ 

て K いた 新しい 明治の 女子と 乙ての 務め、 それ を 私 は 行って 居りませんでした 。矢 張、 私は舊 派の 女、 

新しい 思想 を 行 ふ勇氣 を 持って 居りませんでした." 私 は 田 巾に 祁談 しまして、 何ん な ことがあっても 

此の 事ば かり は 人に 打明けまい。 過ぎた こと は爲 方が 無い が、 これから は 淸淨な 戀を續 けようと 約束 

したので す。 けれど、 先生、 先生の 御 煩悶が 皆な 私の 至らない 爲め であると 思 ひます と、 ぢっ として 

は 居られません。 今日は 終日 其の ことで 胸 を 痛めました。 何う か 先生、 此の 憐れなる 女 をお 憐み 下さ 

いまし。 先生に ぉ槌り 申す より 他、 私に は 道が 無い ので 御座います。 

芳  チ 

先^お もと 

降 雄 は 今更に 地の 底に 此身を 沈めら る、 かと 思った。 手紙 を 持って 立 上った。 其の 激した 心に は、 芳 

子が 此の 懶悔 を敢 てした 理. H 11 總てを 打明けて 鎚 らうと した 態度 を解釋 する 餘裕が 無かった。 一 一階の 

階梯み」 けた、 ましく 踏 鳴らして 上って、 芳 子の 打忱 して 居る 机の 傍に 厳然として 坐った。.  ： 

『かうな つて は、 もう 爲 方がない。 私 はもう 何う する こと も出來 ぬ。 此の 手紙 は贵鎮 に 返す、 の 事 


て 置い-こ 非 を 悟った 煩悶であった らしい。 午後に ちょっと 出て 來 たいと 言った が、 社へ も 行 力す に 家に. 

居た 時 雄 は それ を 許さなかった。 一 日 はかくて 過ぎた。 田 中から 何等の 返事 もなかった。 

芳子は 午 傲 も 夕飯 も 食べたくない とて 食 はない。 陰 な氣が 一 家に 充 ちた。 細君 は 夫の 機嫌の 惡 いの 

A 芳 子の 煩悶して 居る のに 胸 を 痛めて、 何う した ことかと 思った。 昨日の 話の 模樣 では、 亊圓满 に 

&ま りさう であった のに …… 細君 はー婉 なりと 召 上らなくて は、 お腹が 筌 いて 爲 方が あるまい と そォ 

を &: 力に 一 一階へ 行った。 時 雄 はわび しい 薄暮 を 苦い 顔 をして 酒 を 飮んで 居た コ やがて 細君が 下りて 来た 

何う して 居た と 時 雄 は 聞く と、 薄喑ぃ 室に 洋燈 も點 けす、 書き 懇 けた 手紙 を 机に 置いて 打 伏して 居た と 

の 話。 手紙？ 誰に 遣る 手紙？ 時 雄 は 激した 。そんな 手紙 を 書いた つて 駄目 だと 宵 一^しようと 思って、 

足音お く 二階に 上った。 

「先生、 後生です から。」 

と 祈る ゃフな 聲が閒 えた。 机の 上に 打 伏した ま > である T 先生、 後生です から、 もう、 少し 待って 下 

さい" 手紙に 書いて、 さし 上け ますから。』 

時 雄 は 二階 を 下りた。 暂 くして 下女 は 細君に 命ぜられて、 二階に 洋 燈を點 けに 行った が、 下りて 來る 

時、 一通の 手紙 を 持って来て、 時 雄に 渡した- 

時 雄は渴 した 心 を 以て 讚んだ 


の is 操 .Hx に は 常らなかった。 自分 も 大膽に 手 を 出して、 性 愁の满 足 を K へば 好かった。 かう 思 ふと、 

今迄 上天の 境に 置いた 美しい 1;;^ 子 は、 賫女か 何ぞの や、 フに思 はれて、 其の 體は 愚か、 美しい 態度 も 表情 

も 卑しむ 氣 になった。 で、 其の 夜 は 悶え 悶えて 殆ど 眠られなかった。 樣々 の 感情が 黑 雲の やうに 胸 を ja 

つた。 ^4、の胸に^^を當て>時雄は考へた。 いっそ かう して 吳れ ようかと 思った。 何う せ、 男に 身 を 任せ 

て 汚れて 居る の だ、」 此の儘 か 5 して、 男 を 京都に 歸 して、 其の 弱點を 利用して、 自分の 自 べにしょうが 

と H 、ちた。 と、 種々 な ことが 頭腦に 浮ぶ。 芳 子ぶ 其の 一 に 泊って 寢て 居た 時、 もし 自分が こっそり I 

の 一 一階に 登って 行って、 遣瀨 なき 戀を 語ったら 何う であら ラ。 危坐して 自分 を諫 るか も 知れぬ。 聲を 1 

て" 人 を 呼ぶ かも 知れぬ" それとも 又せ つない 自分の 情 を 汲ん て犧牲 になって 吳れ るか も 知れぬ。 さて 

特牲 になった として、 翌朝 は 何う であらう、 明かな 日光 を 見て は、 流石に 顏を 合せる にも 忍びぬ に 相違 

ない 日長け るまで、 朝飯 を も 食 はすに 寢て C ^"るに 相逮 ない。 其の 時、 モウ バッ サンの 『父』 とい ふ S 

篇を思 ひ 出した。 ことに 少女が 男に 身 を 任せて 後 烈しく 泣いた ことの 書いて あるの を 痛切に 感じた が、 

それ を 又 今 思 ひ 出した。 かと 思 ふと、 此の 嗜ぃ 想像に 抵抗す る 力が 他の 一 方から 出て、 盛に それと 爭っ 

た。 で、 -烦悶 又 烦悶、 燠惱 また 愤惱、 寢返を 幾度と なく 打って 一 ー畔、 三時の 時計の 音 を も 間いた 0 

劳子 も烦悶 したに 相逮 なかった。 朝起きた 時 は 蒼い 顏を爲 て 居た。 朝飯 を も 一 碗で 止した。 成た け 時 

雄の 顔に 逢 ふの を 避けて 居る 樣 子であった。 芳 子の 煩悶 は 其の 秘密 を 知られた とい ふよりも、 それ を § 

蒲  讓 


T あの 頃の 手紙 は 此の間 皆な 燒 いて 了 ひました から。』 其の 祭に 低かった， 

r 燒 いた？  ，1 

『な。』 

芳 子は顏 を俛れ た。 

r 燒 いた？ そんな、 3 と は 無いで せう。」 

*y 子の 顏は愈 i 銀くな つたつ 時 雄 は， さざる 得なかった。 事實は 恐し い 力で かれの 胸 を $ した 

お 吋 雄 は 立って 副に 行った、〕 胸 は 背々 して、 頭腦は 眩惑す る やうに 感じた" 欺かれた とい ふ 念が 烈しく 

- 心頭 を衝 いて 起った： 則 を 出ろ と、 其處 に，— ー 障子の 外に、 芳子は おどおどした 樣 子で 立って 居ろ。 

『先生 本當 に、 私は燒 いて 了った のです から。』 

『5 そ をお 首 ひなさい、』 と、 時 雄 は 叱る やうに 言って、 障子 を 烈しく 閉めて 室内に 人った。 

父親 はタ 飯の 馳走に なって 旅 宿に 歸 つた" 時 雄の 其、 の 夜の 煩悶 は 非常であった。 欺かれた と 思 ふと、 

i が 煮えて 爲 方が 無い： 否、 芳 子の 霞と 肉 其の 全部 を 一 書生に 奪 はれながら、 鬼に 角 其の 戀に 就い 

. て眞 面目に 盡し たかと 思 ふと 腹が立つ。 ^^の位なら i ぁの^^に身を任せて居た位なら、 何も 其の 處女 


『何う もさう い ふ處 があります ナ。」 

r 見て 居さつ しゃい、 明 H 屹度 快諾し や あせんけ え、 何の 彼のと 理窟 をつ けて、 歸 るまい とする けえ OJ 

時 雄の 胸に、 と 二人の 闕 係に 就いての 疑惑が 起った。 男の 烈しい 主張と 芳子を S3 が 所お とする 權利 

が ある やうな 態度と は、 時 雄に 此の 疑惑 を 起さし むる の 動機と なった ので ある。 

『で、 二人の 問の 關係を 何う 御觀 察な すったです o」 

雄 は 父 に う ヒ。  , 

r さう ですな。 關 係が あると 思 はんけ り やなりますまい OJ 

r 今の 際、 確め て く 必要が あると 思 ふです が、 i 方 子さん に、 峻峨 行の 辯 解 を させ ませう か。 今度の 

戀は峻 蛾 行の 後に 始めて 感じた こと-たと 言うて ましたから、 其設據 になる 手紙が あるで せ 5 から。』 

「ま ァ、 せ、 處 まで せんでも  J 

父親 は 關係を 信じつ、 も その となる の を 恐れる らしい。 

運悪く 其 處に芳 子 は 茶 を 運んで 来た。 

時 雄 は 呼 留めて、 其、 の證據 になる 手紙が ある だら う、 其の 身の 潔， ：11 を 説す る爲 めに、 4* の の 手 も 

を 見せ 給へ と： ぬった。 

こナる 間いた 芳 子の 顔 は 俄かに 赧く なった 0 さも 困った とい ふ 風が として 顔と 態度と に顯 はれた。 


でせ 5。J 

r 宗敎 家に はも 1 とてもよう なり まえん。 人に 對 つて 敎を說 くやうな 豪い 人間で はないで おます で… 

…それに、 殘 念です の は、 三月の 間苦勞 しまして、 實は淅 く ある 親友の 世話で、 衣食の 道が 開け ましね 

で …… 田舍 に埋れ るに は 忍び まえんで 

三人 は猶 語った。 話 は 遂に 一 小 段落 を告 ゆた 。田 中 は 今夜 親友に 相談して、 明日 か 明後日までに 確乎た 

ろ 返事 を 齋らさ 5 と 言って、 一 先づ歸 つた。 時計 はもう 午後 四時、 冬の 日は暮 近く、 今迄 室の 一 隅に 照つ 

て 居た 日影 もい つか 消えて 了った 

一 室 は 父親と 時 雄と 一 一人に なった。  • 

『何う も 煮え切らな い です わ い、』 と 父親 は それとなく 首 つ た。 

『何う も 形式的で、 甚だ 要領 を 得んで す。 もう 少し 打明けて、 ざっくばらんに 話して 吳れ ると 好いで 

すけ， れど …… J 

「何ラ も 中國の 人間 はさ ラは 行かんで すけえ、 人物が 小さく つて、 小細工で、 すぐ 人の 股 を 潜らう と 

する です わい。 關 東から 東北の 人 は 丸で 逮 ふです が ナァ。 惡 いのは 惡ぃ、 好 いのは 好い と、 眞情を 吐露 

して 了 ふけえ、 好いです けど もナ。 何う もい かん， - 小細工で、 小 理窟で、 め そ/.、 泣き， おった …… 」 


r 私な ど は 何うな つても 好う おます。 田 舍に埋 れても 構 はんです！ J 

また 淚を 拭った。 

「それで はいかん。 さう 反抗的に 一； ほ つたって 爲 方がない。 腹の，； g を 打明けて、 互に 不滿 ハ ないや 5 

にしよう とする 爲め のこの 會 合 です。 fl^^がたって、 田 舍に歸 るの が 厭 だとなら ば、 芳子を 國に歸 すば か 

りです。』 

L 二人 一 緖に柬 京に 居る こと は 出来んで すか？ J 

r それ は 出来ん。 監^ ヒ出 來ん。 一 一人の 將 來の爲 めに も 出来ん OJ 

『それで は 田舍に 埋れて もようお ます I 』 

『い  え、 私が 歸 ります oj と^子 も 淚に聲 を はして、 『私 は 女 …… 女です …… あなた さ へ 成功して 下 

されば、 私 は 田 舍に埋 れても 構 やしません、 私が 歸 ります。』 

一 座 はまた 沈默に 落ちた。 

暂 くしてから、 時 雄 は調+ を-攻めて、 

『それにしても、 君 は 何う して 京都に 歸 れんので す。 ； t 戶の恩 人に 一 伍 1 什 を 話して、 今； Jqf^r 小心 

を 謝して、 EI 志 社に！^ つたら 好 いぢゃありません か。 i 方 子さん が文舉 志願 だから、 おも 文樂 家に ならん 

ければ ならん とい ふやうな こと はない。 宗敎 家と して、 神 寧 者と して、 牧師と して 大に 立ったなら 好い 


花 of 全集 SIS 

私が 一 時 を 瞞着して、 芳を 他に 嫁け ると か 言 ふの やなら、 それ は 不満足 ぢ やらう。 けれど 私 は 神に »! つて S 

5 

言 ふ、 先 ii- を 前に S5- いて 言 ふ、 三年 は^を 私から 進んで 嫁に 遣る やうな こと はせん ぢゃ。 人の 世 はヱネ 

パの思 召 次第、 罪の 多い 人間 は 其の 力 ある 赛判を 待つ より 他に S 方が 無い けえ、 私 は芳は 君に 進す ると 

まで 首 ふこと は 出来ん。 今の 心が 許さん けえ、 今度の こと は、 神の 思 召に 適って 居ない と 思 ふけえ。 三 

年經 つて、 种の思 召に 適 ふか 何う か、 それ は 今から 豫言は 出来ん が、 君の 心が、 眞實眞 面目で 誠實 であ 

づ たなら、 必す 神の 思 召に 適 ふこと  >  思 ふぢ や oj 

『あれほどお 父さんが 解って 居らつ しゃる、 J と 時 雄 は 父親の 肯葉を 受けて、 ml 一年、 君が 爲 めに 待つ。 - 

君 を 信用す るに 足りる 三年の 時日 を 君に 與へ ると 首 はれた の は、 寳に 此の上ない 恩惠 でせ ，フ0 人の 娘 を 誘 

惑す る やうな 奴に は眞 面目に 話 をす る 必要がない と 言って、 此の儘^ 子 を つれて 歸られ て も、 君 は 一首 

も 恨む せき はない のです のに、 三年 待た う、 君の 箕 心の 見える まで は、 芳子を 他に 嫁け る やうな こと は 

すまいと 言 ふ。 實 に恩惠 ある 首 葉 だ。 許可す ると 言った より 一 歷 恩義が 深いつ 君 はこれ が 解らん です か。」 

田 中 は 低頭いて 顔をしかめ ると 思ったら、 淚が はら ノ、 と 其の 頼を傳 つた。 

1 座 は 水 を 打った やうに 靜 かにな つた。 

田 中 は 溢れ出 づる淚 を 手の 举で 拭った。 in? 雄 は今ぞ iS? と、 


r 何ラ です 


て 居 たが、 あれほどに 言 ふお 父さんの 言葉が 解らん です か。 お父さん は、 君の 罪 を も 問 はす、 破廉恥 を 

も 問 はす、 將來 もし 綠が あったら、 此の 戀愛を 承諾せ ぬで はない。 君 もま だ 年が 若い、 芳 子さん も 今 修業 

最中で ある。 だから 二人 は 今暂く 此の 戀愛 問. 駔を 未解決の 中に 其の儘に して li いて、 そして 其の 行末 を 

見ようと 一； 一一！ 1 ふの が 解らん です か。 今の 場 4"、 一 一人 は何ラ しても 一 緒に は 匿 かれぬ。 何方 か 此の 東京 を 去 

ら なくって はならん。 此の 東京 を 去る とい ふこと に 就いては、 ^が 先づ 去る のが 至當 だ。 何故かと 謂へ 

ば、 1?;^ は芳 子の 後 を 追うて 来たの だから。』 

『よう 解って 居ります、 iis 中 は 答へ た 。『私が 惡 いので ございま すから、 私が  一 # に 去らなければ な 

りません C 先生 は 今、 此の 戀愛を 承諾して 下されぬ ではない と 仰し やった が、 お 父 様の 先程の 御 一 H 雜で 

は、 まだ 满足 致されぬ やうな わけでして …… 』 

『何う いふ 意味です。』 

と 畔雄は 反問した。  . 

.. 『本 5 ぱに 約束せ ぬと いふの が不满 だと 言 ふので すぢ やらう、』 と、 父親 は 首 葉 を 入れて 、『けれど、 これ 

は 先程 もよ く 話した 箸-ちゃ けえ。 今の 場合、 許可、 不 許可と いふ こと は 出 來ぬぢ や。 獨立 する こと も 出 

來ぬ 修業 中の 身で、 二人 一緒に 此の世の 中に 立って 行かう と 首 やる は、 何う も 不信用 ぢゃ。 だから 私 は 

今 三 四 年 はお 互に 勉強す るが 好 いぢ やと 思 ふ。 眞 面目なら ば、 かう まで 言った 話 は 解らん けり やならん。 
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つて 居る とい ふ 風に 見えて 居た。 

談話 は眞 面目に 且つ 烈しかった。 父親 は H 、の 破廉恥み 敢て 正面から 責め はしない が、 をり くにが い 

皮肉 を 其の 常 葉の 中へ 交へ た" 初めは 時 雄が 口 を 切った が、 中頃から 重に 父親と 田 中と が 語った。 父親 

は縣會 議員 をん た 人 だけあって、 言葉の 抑揚 頓挫が 中々 巧みであった。 演說に 慣れた 田 中 も 時々 沈默さ 

せられた。 二人の 戀の 許可 不 許可 も 問 超に 上った が、 それ は 今 研究すべき 超 目で ない として 却 けられ 

當 面の 京都 歸遠問 超が 論ぜられた" 

戀 する 二人； . 殊に 男に 取って は、 此の 分離 は 甚だつ らいら しかった。 男 は 宗敎的 資格 を 全く 失った 

とい ふこと、 歸る ベく 家 を 國をも 持たぬ とい ふこと、 二三 月 來飄零 W 結果 浙く 東京に 前途の 光明 を 認め 

.S めた のに、 それ を 捨て. -去 るに 忍びぬ とい ふこと なぞ を捃 として、 頻りに 歸國の 不可能 を 主張した。 

父親 は懇々 として 說 いた。 

『今更 京都に 歸れ ない とい ふ、 それ は歸れ ない に 違 ひない。 けれど 今の 場合で ある。 愛する 女子なら 

其の 女子の 爲 めに 犠牲に なれぬ とい ふこと は あるまい ぢゃ" 京都に 歸れ ないから 田 舍に歸 る，" 歸 れば自 

分の 目的が 達せられ ぬと いふが、 其 處を首 ふの ぢゃ" 其處 を樣牲 になっても 好から うと 言 ふの ぢゃ。 J 

田 中は默 して 下 を 向いた。 容易に 諾 しさう にも 無い： 

ソ默 つて 閗 いて 居た 時 雄 は、 ffi^ が餘 りに 頑固な のに、 4.5 に 聲を勵 して T 君、 僕は先程から閒^1| 


先程から 


「それが 好いです な。」 

と畔雄 は：； 一一：： つた 0 

一 一人の 間柄に 就いての 請 も 一 一 一あった。 時 雄 は If  ss、 其 經 f 話し、 1 一人の. - 

には祌 miss み 成立って おて、 汚い BS 無いで f  7と雷 つた 。 父親 は それ I いて f き は 

し ブカ、 「でも まァ、 ま、 方の 關係も ある ものと して 見なければ なりますまい にと 肯っ -ー0 

父親 S 胸に は 今 i に 就い 5 悔恨 S が 多かった。 田舍 もの S 榮 心の 爲 めに 神， 户 I 院の やうな、 

ハイカラ 亲 校に 人れ て、 其の 寄審 生活 を 行 はせ たこと や、 S 切なる |を容 れて小 ぶべ く 東 

1ぉ^ 出した こと や、 裏の 爲 めに 言 ふが まにして 餘り檢 束 を 加へ なかった こと や、 いろくな ことが 

族々 と 胸に 浮んだ。 

一 時 I に はわ ざく 迎 ひに 遣った S 中が 此の 燈辛 ,£。 分子 も g 傍に i を f て I を^ 

^io 父親 S 服に 映 じた S 中 は 元より 氣に 人った 人物ではなかった。 其の 息 5 袴 I け、 ，す 

りの 剩 f  f  I 姿 は、 s の fisf  13 胸に， しめた。 ^所有物 t つた 容 べき 

男と いふ 感じ は、 首て啼雄が其の下^^で此の男を兌た畔の感じと甚だょく似て居たっ 

E 中 は 袴 し 一」、 しゃんと 坐った 儘. ^<-ilwli.  とい. S 度よ リ 

反抗と いふ 變が歴 々として 居た。 何う も 少し S くな り 過ぎて、 ？を 自分の I にす る f 權利 I  £. 


れ こ は 其 者の 身分 も 調べて、 此方の 身分との 釣合 も考 へなければ なりません し、 血統 を 調べなければ な § 

りません。 それに 人物が 第一 です： *^;ガの御覽になろ所では、 秀才 だと か 仰し やって です が …… 』 

『いや、 左樣貢 ふわけ でも 無かったです ノ= 

『ー體 、人物 は何ラ いふ …… ，一一 

『それ は 却って 母さんな どが 御存じ. たと 首 ふこと です が，"』 

『何 ァに、 須 磨の 日曜 寧 校で 一 一 一度 會 つたこと が ある 位、 妻 もよ く 知らん 相です けえ。 何でも 神戶で 

は 多少 秀才と か 何とか 一 H はれた 男で、 芳は 4 院に 居る 頃から 知って 居ろ のでせ うが ナ。 說敎ゃ 析禱な 

ど を 遣らせろ と、 大人 も 及ばぬ やうな 巧い こと を 遣り 居った 相です けえ パー 

一 「それで 話が 演說 調に なろ の. た、 形式的になる の だ、 あの 默な 上目 を 使 ふの は、 祈禱 をす る 時の f 

ま， と 寺 雄 は 心の中に 合點 した。 あの 厭な 表情で 若い 女 を 迷 はせ ろの たなと 績 いて 思って 献な氣 がした e 

一 「それ 二しても、 結局 は 何う しませう？  ^子さん を 伴れ てお 歸り になります か OJ 

j. さ は …； 成た け は 連れて 歸り 度くない と 思 ひます がナ" 村に 娘 を 伴れ て 突然 SF, ると、 何- -も 際立 

つて 面白くありません。 私 も 妻 も 種々 ：：？ の i8 批業 ゃ名眷 職な ど を 遣って 居ります けえ、 今度の ことな 

どが ぱっとし ますと、 非常に 困る 場合 も あるです …… で， 私 は、 あなたの 仰し やろ 通り、 出來 得べ くば、 

男 を の 京都に 歸 して、 此處 ニー 年、 娘 は猶ぉ W 話に なり 度い と 一 仔 じて 居ります ぢ やが …… 、」 


f 賛成しょう にもし まいに も、 まだ 問 超に なり 居りません けえ。 今、 假に 許して、 一 一人 j 緒に する こ 

致しても、 男が 二十 二で、 同志 社の 三年 生で は …… o』 

「それ は、 左様です が、 人物 を 御覽の 上、 將來の 約束で も …… 』 

『いや、 約束な ど *、 そんな こと は 致しますまい。 私 は 人物 を 見た わけでありません けえ、 よく. S り 

ません けど ナ、 女學 生の 上京の 途次 を 要して 途中に 泊ら せたり、 年来の 恩 ある 祌戶 敎會の 恩人 を 一 朝に 

して 捨て去った りする やうな 男です けえ、 とても 話に はならぬ と 思 ひます ぢゃ。 此の間、 芳 から 母ゝょ 

こした 手紙に、 其の 男が 苦しんで 居ろ ぢ やで、 何う か 御 察し 下す つて、 私の 舉費 を少 くしても 好い から、 

早稻 田に 通 ふ 位の 金 を 出して 吳れと 書いて ありました ゆな、 何 かさう いふ 計晝 で、 劳が だまされて 居る 

ん ではないです かな。』 

『そんな こと は 無いで せう と 思 ふです が  』 

『何う も 怪しい ことがあ るです。 芳 子と 約束が 出來 て、 すぐ 宗敎が 厭に なって 文舉が 好きに なった と 

言 ふの も 可笑しし、 其の後 をす ぐ 追って 出て 來て、 貴方な どの 御說 譫も閗 かすに、 衣食に 苦しんで まで も 

此の 東京に 居るな ども 意味が あり 相です わい。』 

r それ は戀の 惑溺で あるか も 知れません から 善意に 解釋 する こと も出來 ますが、 一 

『それにしても 許可す るの せぬ のと は 問題に なりません けえ、 結婚の 約束 は 大きな ことでして …… そ § 


花な 全集 第 1 譽 

も 兄弟に. E. 譯が 無から うと 思った …… j 

芳子は 頭 を 垂れて 默 つて 居た" 

『それ は危險 でした コ それでも 別にお 怪我 もな くって 結構でした。』 

『え、 ま アコ J 

父親と 時 雄は暂 くその 機蹈 破裂の ことに 就いて 語り合った。 不 阖、 芳子 は、 

『ぉハ 乂樣、 家で は 皆な 變る こと は 御座いません？」 

『うむ、 皆な 達者 ぢゃ。 J 

『母さん も  J 

『うむ、 今度 も 私が 忙しい けえ ナ、 母に 來て貰 ふやう に 言うて ぢ やった が、 矢 張、 私の 方が 好 いぢ や 

ら-フ と £^ つ 一し  』 

r 兄さん も 御 達者？ J 

『うむ、 あれ も 此の頃 は 少し 落附 いて 居ろ。』 

彼：： y する 中に、 午 飯の 勝が 出た： 芳子は 自分の 室に 昃 つた。 食事 を 終って、 茶を飮 みながら、 時 雄 は 

前からの 其の 問 超 を 語り 績け た： 

『で、 あなた は 何う して 不賛成？」 ,《IKHI_I  Mmmmm 


i 方 子 は 遂に 父親の 前に 出た。 鬚 多く、 威厳の ある 中に 何處 となく 優しい 處の ある 懐かしい 顔 を 兄ろ と、 

芳子 は淚の 漲る の を禁め 得なかった。 舊 式な • 頑^な 爺、 若い もの、 心な どの 解らぬ 爺、 それでも 此の 父 

は 優しい 父であった。 母親 は 萬 杏に 氣が附 いて、 よく 面倒 を； 3^ て吳れ たけれ ど、 何故か 芳 子に は 母より 

も此 S 父の 方が 好かった"" 其の 身の 〈-の 翁 を訴 へ、 泣いて 此の 戀の眞 面目なの を訴 へたなら 父親 もよ 

もや 動かされぬ こと は あるまい と 思った。 

■ 『^子、 暫く ぢゃッ たのう …… 體は 丈夫 かの？』 

『お 父 さま …… 』 ^子 は 後を言 ひ 得なかった。 

『今度 来ます 時に …… 』 と 父親 は份に 坐って 居る 時 雄に 語った T 佐 野と 御殿場でした かナ、 汽車に 故 

障が ありまして ナ、 ニ畔間 ほど 待ちました。 機闕が 破裂し まして ナ。』 

『それ は …… 』 

『令： 逑 力で 進行して： る 中に、 凄じい 音が したと 思 ひました けえ、 汽 求が 夥しく 傾斜して だら ぐと 

逆行し まして ナ、 何；？^-かと思ひました。 機關が 破裂して 火夫が 一 一人と か卽 死した …… 』 

『それ は危險 でした ナ。』 

『沼津 から 汽關ポ を 持って 來 てつける まで 二 時間 も 待ちました けえ、 其の S1 もナ、 思 ひまして  こ 

れ のおめ にかう して 東京に 來て 居る 途中、 もしもの isa- でも あったら、 芳 (と 今度 は 娘の 方を兒 て) お前 

0  幽 
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と；： 方 子 も 流石に はっとし； r 

其の儘 一 一階に 上った が 下りて 來 ない。 

奥で ノ芳子 は？』 と 呼ぶ ので、 細^が 下から 呼んで 見た が 返事がない。 登って 行って 見ろ と、 芳子は 

机の 上に 打 伏して 居る。 

『芳 子さん o,l  . 

返事が 無い。 

传に 行って 又 呼ぶ と、 芳子は 青い 神經 性の 顏を接 ゆた。 

『奥で 呼んで 居ます ょパ 一 

『でもね、 奥さん、 私 は何ラ して 父に 逢 はれる でせ う OJ 

泣いて 居る の だ。 

r だッ て、 父樣に 久し 振ぢ やありません か 3 何う せ 逢 はない わけに は 行かん のです もの。 何ァに そん 

な 心配 をす ろ ことはありません よ、 大丈夫です よ。』 

r だッ て、 奥さん 0.1 

『本 常に 大丈夫で すから、 しっかりな さいよ、 よく あなたの 心 を父樓 にお 話しな さいよ、) 本 當に大 丈 

ム です ょヒ . 


1 旦 一日、 時 雄 は 其の 手紙の 備 中の 山中に 運ばれて 行く さま を 想像した。 四面 山で 園 まれた 小さな 田 

舍町、 其の 中央に ある 大きな 白壁 造、 そこに 郵便 脚 夫が 配達す ると、 店に 居た 男が それ を 奥へ 持って行 

く。 丈の 高い、 St の ある 主人が それ を讀む 11 運命の 力 は 一 刻 it に 迫って 來た。 

十日に 時 雄 は 東京に 歸 つた。 

其の 翌日、 備 中から 返事が あって、 二三 日の 中に 父親が 出發 すると 報じて 來 た。 

芳子も 田 中 も 今の 際、 寧ろ それ を 希望して 居る らしく、 別に これと 云って 驚いた 樣子 もなかった。 

父親が 東京に 着いて、 先づ京 橋に 宿 を 取って、 牛 込の 時 雄の 宅 を 訪問した の は 十六 日の 午前 十一 時 頃 

であった。 丁度 日曜で、 時 雄 は 宅に 居た。 父親 は フロック コー トを 着て、 中高 帽を 冠って、 長途の 旅行 

に 疲れたと いふ 風であった。 

芳子は 其 日 醫師へ 行って 居た。 三日 ほど 前から 風邪 を 引いて、 熱が 少しあった。 頭痛が すると 言って 

居た。 間もなく 歸 つて 來 たが、 裏口から 何の 氣 なしに 入る と、 細君が 、『芳 子さん、 芳 子さん、 大變 よ、 

お父さんが 來 てよ。』 

『お父さん。」  g 

蒲  園 


る 生活の 花で も あり 又糧 でもあった，^ 芳 子の 美しい 力に 由って、 荒野の 如き 胸に 花 き、 鯖び 果てた 鐘 I 

よ 再び 鳴らう とした。 芳 子の .5:1 めに、 復活の 活氣は 新しく 詖 吹され た-) であるのに- 冉ひ 寂寞 荒凉 たる 以 

前の 平凡な ろ 生活に か へらなければ ならぬ と は …… 不平よりも、 嫉妬よりも、 熱い 熱い 淚 がかれ の頓を 

俥った。 

かれは 真面目に 芳 子の 戀と 其の 一 牛： とを考 へた。 一 一人 同棲して 後の 倦怠、 疲勞、 冷酷 を 自己の 經 験に 

照らして 見た。 そして 一 たび 男 +に身 を 任せて 後の，^ 子の 境遇の 憐 むべき を 思 ひ 遣った。 自然の 最奧に 

秘める 喑黑 なる 力に 對 する 厭世の 情 は 今 彼の 胸 を 族々 として 襲った。 

眞 面目なる 解诀を 施さなければ ならぬ とい ふ氣 になった。 今迄の 自分の 行爲の 甚だ 不自然で 不眞 面目 

であるのに 思 ひついた。 時雄は其の^^、 備 中の 山中に ある 芳 子の 父母に 寄す る 手紙 を 熱心に 書いた 芳 

子の 手紙 を 其の 中に 卷 込んで、 一 一人の 近況 を 詳しく 記し、 最後に、 

父た る 貴下と 師 たる 小生と 當事 者た る 一 一人と 相對 して、 此の 問 超 を 真面目に 議 すべき 時節 到来せ りと 

存候、 貴下 は 父と しての 主張 あるべく、 芳 子は芳 子と しての 自由 あるべく、 小生 また 師 としての 意兒 

之 候、 邦 多忙の 際に は 有 之 候へ ども、 是非々々 御 出京 下 ざれ 度、 幾重に も 希望 仕 候。 . 

と 書いて 筆 を 結んだ。 封筒に 收 めて 備中國 新 見 町 橫山兵 载樣と 書いて、 傍に 置いて、 ぢっ とそれ を 見 

jiy ヒ。 比の 一 通が 運命の 手 だと 思った。 思 ひ 切って 婢を 呼んで 渡した。  in 


べき 戀 w 報酬 を 受けた。 時 雄は芳 子の 爲 めに 飽 まで 辯 明し、 汚れた 目的の 爲 めに 行 はれた る戀 でない こ 

と を 首 ひ 父母の 中 一 人、 是非 出京して 此の 題 を 解決して 貰 ひたいと： K ひ 送った 0 けれど 故 寧り 父母 は、 

監督者なる t- 雄が さう いふ 主張で あるのと、 到底 其の 口 かも 許可す る ことが 出來 ぬのと で、 上京しても 

無駄で あると 云って 出て 来なかった。 

時 雄 は <f -、  t 方 子の 手紙に 對 して 考 へた。 

1 一人の 狀您は 最早 一 刻 も猶豫 すべから ざる ものと なって 居る. >  -ぉ雄 3 監 t3 を 離れて 一 一人 一 綠ニ I し 度 

いとい ふ 大膽な 言葉、 其の 貢 葉の 中には 警^すべき 分子の 多い の を 思った。 いや、 旣に 一 歩 を 進めて S 

るか も 知れぬ と 思った。 又 一 面に はこれ ほど 其の 爲 めに 盡 力して W るのに、 其. の 好せ， 5 を 無にして、 かう 

いふ 決心 をす ると は 義理 知らす、 情 知らす、 勝手にす るが 好い とまで 激した。 

時 雄 は 胸の 職き を靜 める 爲め、 月朧 なる 利根 川の 提の上 を 散歩した。 月が I を帶 び； -41^ は 冬ながら や 

や^かく、  土手 ドの 家々 の 窓に は 平和な^ 火が 靜 かに 輝いて 居た 。川の 上に は簿ぃ 窗が懇 つて、 をり く 

通る 船 S. 艫 W 音が ギィ と閒 える。 下流で お一いと 渡し を 呼ぶ ものが ある。 舟橋 を 渡る 本の 昔が ど.， ろに 

響いて そして 又 一 時靜 かになる。 時 雄 は 土手 を 歩きながら 種々 のこと を考 へ た。 芳 子の ことより は 一 脎 

痛切に^:己の家庭のさびしさとぃふことが胸を往來した0三十五六^の^女の最も味ふべき生活の苦痛、 

事業に 對 する 烦惱、 性 怒より 起る 不満足 等が 凄じい 力で 其の 胸 を 鍵^した。 芳子 はかれの 爲 めに， ^ 


と 申せば 無慈悲です、 勘當 されても 爲 方が 御座いません。 墮落、 墮 落と 申して、 殆ど 齒 ひせぬ ばかりに 申 

して 居ります が、 私達の 戀 はそんな に 不眞 面目な もので 御座いませ うか。 それに、 家の 門地 門地と 申し 

ますが、 私 は戀を 父母の 都合に よって 致す やうな 舊 式の 女で ない こと は 先生 もお 許し 下さる でせ う。 

先生。 

私 は 決心 致しました。 昨日、 上野 圖書 館で 女の 見習 生が 入用 だとい ふ 廣告が ありまし たから、 應 じて 

見ようと 思 ひます。 一 一人して 一 生 懸命に 働きましたら、 まさかに 餓 ゑる やうな こと も 御座いますまい 0 

先生のお 家に か 5 して 居 ますれば こそ、 先生に も奧樣 にも 御 心配 を 懸けて 濟ま ぬので 御座います。 何 

ろか 先生、 私の 決心 をお 許し 下さい。 

芳 子 

先生 おん もとへ 

戀のカ は 遂に 二人 を 深い 惑溺の 淵に 沈めた ので ある" 時 雄 はも 5 かう して は 置かれぬ と 思った。 時 W 

が芳 子の 歡心を 得る 爲 めに 取った rss 情の 保護者 J としての 懋 度を考 へた，" 偏 中の 父親に 寄せた 手紙、 

其の 手紙に は、. 極力 一 一人の 戀を庇 保して、 何う しても 此の 戀を 許して 貰 はねば ならぬ とい ふ 主旨で あつ 

た 0  n 雄よ §の 到^ これ を 承知せ ぬ ここ を 知って 居た。 寧ろ 父母の 極力 反對 する こと を 希望して 居た。 


た。 時 雄 は 机の 上に 一 通の 封書 を展 いて、 深く 其の 事を考 へて 居た。 其の 手紙 は 今少し 前、 旅館の 下女 

が 置 いて 行った 芳 子の 筆で ある。 

先生" 

まことに、 e. 譯が 御座いません。 先生の 同情 ある 御 恩 は 決して 一 生經 つても 忘る、 ことで なく、 今 も 

其のお 心 を 思 ふと、 淚が 滴る、 のです。 

父母 は あの 通りです。 先生が あの やうに 仰し やって 下す つても、 舊 風の 頑固で、 私共の 心 を 汲んで 吳 

れゃ 5 とも 致し ませす、 泣いて 訴 へました けれど、 許して 吳れ ません。 母の 手紙 を 兌れば 泣かす に は 

居られません けれど、 少し は 私の 心 も 汲んで 吳れて も 好い と 思 ひます。 戀と はか 5 苦しい もの かと 今 

つくぐ 思ひ當 りました〕 先生、 私 は 決心 致しました〕 聖書 にん 女 は 親に 離れて 夫に 從 ふと 御座いま 

す 通り、 私 は 田 中に 從は うとお じます。 

田 中 は 未だ 生活の たつき を 得 ませす、 準備した 金 は 旣に盡 き、 昨年の 暮れ は、 うら ぶれの 悲しい 生活 

を 送った ので 御座います。 私 はもう 見て 居る に 忍びません。 國 からの 補助 を 受けませんでも、 私 等 は 

私 等 一 一人で 來 るまで 此の世に 生きて 見ようと 思 ひます。 先生に 御 心配 を 想け るの は、 まことに 濟み 

ません。 監 上、 御 心配な さるの も 御尤もです。 けれど 折角 先生が あの やうに 私 等の 爲 めに 國の 父母 

をお 說き 下す つたに も 係らず、 父母 は 唯 無意味に 怒って ばかり 居て、 取合って 55!<れ ません の は、 餘り ^ 

禱  S 
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る やうに なった のは此 頃であった。 時 雄 は 監督 上 見る に 見 かねて、 芳子 を說斷 めて、 此ー 伍一 什 を故鄉 § 

の 父母に 報ぜし めた。 そして 時 雄 も 此の 戀に闕 しての 長い 手紙 を芳 子の 父に 寄せた。 此の 場合に も 時 雄 

は芳 子の 感謝の 情 を 十分 贏ち 得る やうに 勉 めた。 時 雄 は 心 を 欺いて 11 悲壯 なる 犠牲と 稱 して、 此の 戀 

の 『溫 情なる 保護者』 となった。 

備 中の 山中から 数 通の 手簡が 來た。 

其 翌年の 一 月に は、 時 雄 は 地理の 用事で、 上武の 境なる 利根 河畔に 出張して 居た。 彼 は 昨年の 年末 か 

ら 此の 地に 來て 居る ので、 家の こと. I 芳 子の ことが 殊に 心配になる。 さりと て 公務 を 如何と もす る こ 

とが 出来なかった。 正月に なって 二日に ちょいと 歸 京した が、 其の 時 は 次男が 齒を 病んで、 妻と 芳 子と 

が 頻りに それ を 介抱して 居た。 妻に 聞く と、 芳 子の 戀は 更に 惑溺の 度 を 加へ た樣 子" 大晦日の 晚に、 田 

中が 生活の たつき <^ 得す、 下宿に 歸る こと も出來 すに、 終夜 運轉の 電車に 一 夜 を 過した とい ふこと、 餘 

り 頻繁に 二人が 往來 する ので、 それ を それと なしに 注意して 芳 子と ロ爭ひ をした-とい ふこと、 其の 他 種 

種の こと を 聞いた。 困った こと だと 思った。 一晩 泊って 再び 利根の 河畔に 一 決った。 

今 は 五日の 夜であった。 茫 とした 空に 月が 暈を帶 びて、 其の 光が 川の 中央に きらくと 金を碎 いて 居 』 


た。 一 一人の 相 逢 ふこと を妨 ゆる こと は 絕對に 不可能で ある。 手紙 は 無 ii^ 留る こと は出來 ぬし T 今日ち よ 

つと 田 中に 寄って 參 ります から、 一 時間 遅くなります、』 と 公然と 斷 つて 行く の を 何う か- 2 頁 ふ 譯には 行 

かなかった。 また 其 男が 訪問し で來 るの を 非常に 不快に 思 ふけれ ど、 今更 それ を 謝絶す る こと も 出來な 

かった。 時 雄 はいつ の 間に か、 この 一 一人から 其の 戀に對 しての r?j 情の 保護者』 として 認められて 了つ 

た。 

時 雄 は 常に Is 々して 居た。 書かなければ ならぬ 原稿が 幾 種 もめる. - 窨肆 から も 催促され る。 金 も 欲し 

い。 けれど 何う しても iff を 執って 文 を 緖 る やうな 沈着いた 心の 狀 態に はなれなかった。 强 ひて 試みて 見 

る ことがあっても、 考が 纏らない。 本 を 讚んでも 二 頁も賴 けて 護む 氣 になれ ない。 二人の 戀の溫 かさ を 

見る度に、 胸 を 燃して、 罪 もない 細お に當り 散らして 酒 を飮ん だ。 晚餐 S 菜が 氣に 人らぬ と 云って、 ii を 

獄 飛した。 夜 は 十一 一時 過ぎに 醉 つて 歸 つて 來る こと もあった。 芳子 はこの 亂 暴な 不調， f な 時 雄の 行爲に 

紗 なから す 心 を 痛めて T 私が いろ/、 御 心配 を 懸ける もんです からね、 私が 惡 るいんで すよ、 J: と 詫 ひる 

やうに 細 1!;? に 言った。 芳子は 成る たけ 手紙の 往復 を 人に 見せぬ やうに し、 訪 II も 三 皮」 一 度 は 舉校を 休 

んで こっそり 行く やうに した。 時 雄 は それに 氣が附 いて 一 歷 懊悩の 度を增 した。 

野 は 秋 も 暮れて 木枯の 風が 立った。 裏 S 森 S 銀む 樹も黄 猿して 夕の 空 を 美しく 彩った。 垣根 道に は 反 

かへ つた 落楚 がが さくと 鹎 がって 行く。 鵾の嗚 せがけ た * ましく 間え る。 若い 一 一人の 戀が 愈々 人 m に餘 
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『芳 子さん、 何だか 變 ね、)』  . 

「何故？』 と 長く 引 張る。 

r 何故 もない わ。』  , 

r い、 ことよ、 奧 さん」 

と 又 睨んだ。 

時 雄は默 つて 此の 嬌態に 對 して 居た。 胸の 騷 ぐの は 無論で あろ。 不快の 情 は ひしと 押 寄せて 來た。 芳 

子 はちら と 時 雄 S 顔を覜 つたが、 其の 不機嫌な のが 一 目で 解った。 で、 すぐ 憨度を 改めて、 

『先： li -、 今日 田 中が 參り ましてね。』 

『さう だってね.. J 

『お 目に か、 つてお^ を 申 上 ゆなければ ならん のです けれども、 又 改めて 上がり ますから ッて …… よ 

ろしく 申 上け て  j 

r さう か OJ 

と 首った が、 其の ま、 ふいと 立って 書赍に 入って 了った。 

其の 戀 人が 東京に 居て は、 假令 自分が 芳子を 一 一階に 置いて 監督しても、 時 雄 は 心 を 安ん する 暇 はな かつ 


時 雄 は 顏を營 せた。 

夕飯 を 食って 居る と、 裏口から fjt- 子が 歸 つて 來た。 急いで 走って 來 たと 覺 しく、 せいせい 总を 切って 

居る。 

『何處 まで 行ら しった？』 

と 細君が 問 ふと、 

『神 樂 坂まで、 J と 答へ たが、 いつもす る r おかへ りなさい まし』 を 時 雄に 向って 言って、 その ま乂は 

たばた と 二階に 上った。 すぐ 下りて 來 るかと 思 ふに、. なかく 下りて 来ない T 芳 子さん、 芳 子さん』 と 

三度 ほど 細君が 呼ぶ と、 『はァ —い』 とい ふ 長い 返事が 閒 えて、 矢 張 下りて 来ない。 お 鶴が 迎 へに 行って 

r  したく  よ モ 

漸く 二階 を 下りて 來 たが、 準備した 夕飯の 勝 を 他所に、 柱に 近く、 斜に 坐った。 

r 御飯 は？』 

r もう 食べ たくない の、 腹が 一 杯で。』 

r 餘り おさつ を 召 上った せゐ でせ う。』 

『あら、 まァ、 酷い 奥さん。 い >. わ、 奥さん。」 

と 脱む 眞似 をす る。 

細君 は 笑って、  S 

蒲  圈 


てね、 私の 其の 頃に は劳に 見られる の すら 恥 かしく つて 恥 かしく つて 爲 方がなかった ものです のに …… 』 

r 時代が 違 ふから ナ o』 

r いくら 時代が 違っても、 餘り 新派 過ぎる と 思 ひました よ。 墮落 書生と 同じです からね。 それやう は 

ベが 似て 居る たけで- 心 はそんな こと はないで せう けれど、 何だか 變で すよ OJ 

「そんな こと は 何う でも 好い。 それで 何う した？  j 

「お 鶴 (下女) が 行って 上け ろと 言 ふのに、 好い と 言って、 御 自分で 出かけて、 餅 菓子と 燒芋を 買って 

来て、 御馳走し てよ …… お 鶴 も 笑って居 ましたよ。 お湯 を さしに 上る と、 一 一人でお 旨し さう にお さつ を 食 

ベて 居る ところで したって  o』 

it 雄 も 笑 はざる を 得なかった。 

細君 は猶 語り 績 いだ T そして 隨分 長く 高い 聲で 話して 居ました よ。 議論 見た いなこと も 言って、 芳子 

さん もなかな か 負けない 樣 子でした。」 

r そしてい っ歸 つた？」 

『もう 少し 前 OJ 

「芳子 は 居る か。』 

r い、 え、 路が 分らない から、 一 緣 に其盧 まで 送って 行って 來るッ て 出 懸けて 行つ たんです よ。」 


「今日 来て よ。」 

「誰が。』 

『一 一階の …； そら 芳 子さん の 好い人 o」 

細 i^?? は 笑った。 

r さう か  』 

.r 今日 一 時 頃、 御免なさいと に 来た 人が あるです から， 私が 出て 兌る と、 顔の い • 緋の 羽織 を 

着た、 白 鎬の袴 を 穿いた 書生さん が 居る. ちゃありません か， - また、 原稿で も 持って 來た害 生さん かと 思 

つたら、 山さん は 此方に おいでで すかと 首 ふぢゃありません か。 はて、 不思議 だと 思った けれど、 名 

を 間き ますと、 田 中 …… 。 はァ、 それで 其の 人た ナと 思つ たんです よ J 厭な 人ね え、 あんな 人 を、 あん 

な甞 生さん を戀 人に しないた ッて、 いくら も 好い のが あるで せ、 フに。 芳 子さん は 餘程物 好ね。 あれ ぢゃ 

とても 望みはありません よ。』 

『それで 何う した？』 

n 方 子さん は 嬉し いんで せう けど、 何た か 極り が惡 さう でした よ。 私が お茶 を 持って行って 上 ゆると、 

芳 子さん は 机の 前に 坐って 居て、 其の 前に 其の 人が て、 今迄 か 話して Ite たの を 急に 止して 默 つて 了 

つた。 私は變 だからす ぐ 下りて 來 たです がね …… 何 だか 變ね …… 今の 若い 人 はよ く あ、 いふ ことが 出^  ^ 

蒲  園 


r 實は 先生 こ 御槌り 申して、 誰も 知って る ものがない のに 出て 參り ましたの ですから、 大 &S 失望し ま 

したので すけれ ど o』 

『だ ッ C 餘り 突飛 だ. - 一昨日 逢っても さう 思った が、 何う も あれで も 困ろ ね。」 

と 時 雄 は 笑った。 

r 何う か 又 御 心配 下さる やうに …… 此の上 御 心配 かけて は申譁 がありません けれど、 J と 芳子は 槌ろゃ 

うにして 顔 を 銀め た。 

『心 せん 方が 好い、 何 5 かなる よ。 J 

芳 子が 出て 行った 後、 時 雄 は 急に 險 しい 難 かしい 顔に 成った T 自分に …… 自分に 、此の 戀の 世話が 出来 

る. たらう か、 f と獨 りで 胸に 反問した T 若い 鳥 は 若い 鳥でなくて は- 耻 B..;,T 自分 等 はもう こ S 若い 鳥 を 引 

く 笑し、，， 羽み 持つ て 居ない。』 かう 思 ふと、 一 H ふに 言 はれぬ 寂し さが ひしと 胸 を 龍つ. 妻と 子 

の 快樂. たと 人 は 言 ふが、 それに 何の 意味が ある" 子供の 爲 めに 生存して 居ろ 泰は 生^の 意味が あらう が， 

妻 を 子に 鸾 はれ、 子 を 妻に 奪 はれた 夫 は 何う して 寂寞たら ざる を 得ろ か。』 時 雄はぢ つと 洋燈を 見. -ー" 

机の 上に は モウ パッ サンの r 死よりも 强し」 が 開かれて あった。 

二三 日^って 後、 時 雄 は 例刻に 社から 歸 つて 火鉢の 前に 坐る と、 細君が 小聲で 


る 女の 行爲に 其の 節操 を 疑って は 居る が、 一方に は 又 其の 辯 解 を も 信じて、 此の 若い 二人の 間に はま だ 

そんな こと は あるまい と 思って 居た。 自分の 靑 年の 經驗に 照らして 見ても、 祌 s;? なる 靈の戀 は 成立って 

も 肉の 戀は 決して さう 容易に 實 行され る もので はない。 で、 時 雄 は 惑溺せ ぬ ものなら ば、 暫く 此の儘 に 

して 置いて 好い と 言って、 そして 縷々 として 靈の戀 愛、 肉の 戀愛、 戀 愛と 人生との 閼係、 敎育 ある 新し 

い 女の 《岛に 守るべき ことな どに 就いて、 切實に 且つ 真摯に 敎訓 した。 古人が 女子の 節操 を誡 めた 社會道 

德の 制裁より は、 寧ろ 女子の 獨立を 保護す る爲 であると いふ こと、 一度 肉 を 男子に 許せば 女子の 自由が 

全く 破れる とい ふこと、 西洋の 女子 はよ く此 間の 消息 を 解して 居る から、 男女 交際 をして： 不都合がない 

とい ふこと、 日本の 新しい 婦人 も 是非共 さうなら なければ ならぬ とい ふこと など 主なる 敎訓の 超 目で あ 

つたが、 殊に 新派の 女子と いふ ことに 就いて 痛切に 語った。 

芳子は 低頭いて きいて ゐた。 

時 雄 は 典に 乗じて、 

『そして 一 體、 何う して 生活し やうと いふので す？』 

『少し は 準備 もして 來 たんで せう、 一月 位 は 好いで せう けれど …… 」 

『何 か 3ロ い 口で も あると 好い けれど o』 

と^ 雄 は 首った。 


> 一 もな、/ 世辭 t 言 ひ、 自分の 胸の 底の 雲 を ま 爲 めに は、 二人の 戀の溫 情なる 保護者と ならう と 

ま i つたこと I ひ 出した。 安爾の 仕事 を晨 して 貰. S め、 某氏 U 紹介の f 執らう と 言った こ 

と を も 甲い ひ 出した。 そして 自分ながら 自分の 意氣 地な く 好人物な の を 罵った。 

時 雄 は 靈か考 へたつ 寧ろ 國に 報知して 遣らう か、 と J けれど それ を 報知す るに、 何う いま 度 S. 

てし やう かとい. S が大問 超であった。 二人の 雷 M¥ ^自 から 握？ 居 fl る だけ それた け 時 雄 

Iff 感じち 其の 身の 不當の 嫉妬、 不正の 霧の 5 に、 ifimB 

する によ 刃 5 ぬと 共に、 自 から 言った if る 保護者』 として、 糧 家の 如く 身 塞す るに も.^ 〈な 

かつ，. i ま- 1 方-」 は此 I が國に 知れて 芳 子が 父母 8S に 作 はれて 醤 する やうになる 2 恐れた 

芳 Jss 寨 に 来て、 頭 を 垂れ、 聲を f して、 其の 希？？ 述べた の は 其 S 曰の 夜であった。 

s-k 、て も 男 は歸ら ぬ。 さりと て國へ 報知 すれば、 父母の許さぬ の は 知れた こと、 時宜に 由れ き 

ち迎 ひ- 一 来ぬ とも 限らぬ。 男 も 折角 あ 、 して 出て 來た ことで も あり 1 一人の 間 もま 中の 男 ま 戀の1 

くき 淺く戀 した？ もない から， 诀し S: れた S など はなく、 惑 f る ゃラな こと I つて 爲 

な、.^  II かしい 道、 小 f 書いて 一家 I さう とする の は 田 中の やうな ものに は 出来ぬ t 知れ 

ね ど、 同じく 將來を 進むなら、 共に 好む 道-」 携 はり 度い。 何う か暂 く 此の儘に し 一 ま- パまぃ S れと 

の賴 みで ある。 時 雄 は 此の 餘 俵な き賴み を菅 なく 却け る こと は出來 なかった： 時 雄， -ズ 都^ 於， - 


「だから 闲 るです。』 

かう いふ 會話 11 要領 を 得ない 會話を 繰返して 長く 相對 した。 時 雄 は 將來の 希望と いふ 點、 男子の 赛 

牲と い 件の 進行と い ふ點 から いろ.^ さまざまに 歸^ を勸 めた， -時 雄の 眼に.^ じた 田中秀 らま， 

想像した やうな 一 倚 秀麗な 丈夫で もな く、 天才 肌の 人と も 兄えなかった 0 教町 三番 町 通の 安 旅人， M、 一 二 

方 壁で しきられた 暑い 室に 始めて 相對 した 時、 先づ かれの 身に 5- つたの は、 基督 敎に養 はれた、 いや こ 

取 澄ました、 年に 似合 はぬ 老成な、 厭な 不愉快な 態度であった。 .；：i 訛の (一一 i、 色の 白い 顔、 やさしい 

處 はいくら か は あるが、 多い 靑 年の 中から か-つした 男 を 特に 選んだ 芳 子の 氣が 知れなかった。 殊こ. I サ雏 

力 2.1 も 厭に 感じた の は、 天真 流露と い ふ 率直な と ころが 黴 塵 もな く 、自己の 罪 惡 にも 弱 點ニも 種々 の 理由 

を强 ひて つけて、 これ を 辯 解し やうと する 形式的 態度であった。 と は 言へ、 實 を：："：： へば、 $ 雄の效 し. こ 

頭 腦には • それが すぐ 直覺 的に 明かに 映った と 云 ふで はなく、 座敷の 隅に 置かれた 小さい 旅 泡 0. 憐れに 

もし ほ たれた 白地の 浴衣な ど を 見る と、 靑年 空想の 昔が 思 出されて、 かう した 戀の爲 め、 煩悶 もし、 奥 

權 もして 居る かと 思って、 憐憫の 情 も tail ら ぬではなかった。 

此の 暑い 一室に 相對 して、 跌座を も か、 す、 一 一人 は紗 くと も 一 時間 以上 語った。 話 は 遂に 要領 を 得な 

かった T 先づ今 一 度考へ 直して 見 給へ』 くらる が 最後で、 時 雄 は 別れて 歸途に 就いた。 

何だか- 鹿ら しい やうな 氣 がした。 愚な 行爲 をした やうに 感じられて、 自 から 其の 身 を 嘲笑した. - 心 g 


へで、 君 は 忍んで、 京都に 居り さへ すれば、 萬 事圓满 に、 二人の 間柄 も將來 希望が あるので すから。』 

『よう 解って 居ります ：：： 』 

『けれど 出来んで すか。』 

『何う も f ません けど ：：： 制服 も 軍备 つてし またで、 今更 歸る にも K ません とい ふ 次第で 

-T  』 

『それ ぢゃ芳 子 を 固に すです か。』 

か.？ -は默 つて 居る、 - 

『國に 1;::! つ て 遣り ませう か。』 

矢 張 獣って 居た。  ノ 

『私の 柬ー： 小に 参りました の は、 さう いふ ことに は 寧ろ 揮 係し ない 積で おます。 別段 こちらに 居り まし 

て も、 二人の 間に は 何う とい ふ  』 

『それ はお は 左檬言 ふでせ う。 けれど、 それで は 私 は 監管は 出来ん" 戀 はいつ 惑溺す るか も 解らん。」 

『私 は そな いなこと は 無い つもりです けれど ナ o』 

『誓 ひ 得ろ です か。』 

r 靜 かに、 勉強して 行かれ さへ すれ アナ、 そな いなこと ありません けど ナ。』 


T 本當 か？』 + 

r え。』 

と細^！^は笑った。  . 

時 雄 は 笑 ふ どころ ではなかった"  - 

芳 子が 今日は 先生 少し 遲く なり ま 1 からと 顏を 銀く して 首った。 『彼處 に 行く のか、』 と 問 ふと、 『い. - 

え！ 一寸、 友達の 處に 用が あって 寄って 來 ますから o』  • 

其の 夕暮、 時 雄 は 思 切って、 芳 子の 戀 人の 下宿 を 訪問した。  - 

『まことに、 先生に はよう 申譯が ありま えんの やけれ ど …… 』 長い 演說 調の 雄 辯で、 形式的の 申譯を 

した 後 田 中と いふ 中脊 の、 少し 肥えた、 色の 白い 男が、 祈禱 をす る 時の や 5 な 眼 色 をして、 さも 同情 

を 求める やうに 首った。 

畔雄は 熱して 居た or 然し、 君、 解ったら、 左樣 したら 好 いぢゃありません か、 僕 は 君 等の 將來を 思つ 

て！！ 一一 II ふので す。 芳子は 僕の 弟子です。 僕の 責任と して、 芳 子に 廢學 させる に は 忍びん。 君が 東京に tH- う 

しても 居る と 言 ふなら、 芳子を 國に歸 すか、 此の 關係を 父母に 打明けて 許可 を 乞 ふか、 二つの 中！ つも 

選ばん ければ ならん。 君 は 君の 愛する 女 を 君の 爲 めに 山の 中に 埋 もらせる ほど ェ -ゴ イス チックな 人間 ぢ 

やあります まい 0 君は宗 敎に從 事す る ことが 今度の 事件の 爲 めに 厭に なった と 謂 ふが、 それ は  一 i リ考 g 

0  n 


うた。 其の 男 は 停車 描 前の つる やとい ふ 旅館に 宿って 居る ので ある 

時 雄が 社から 歸 つた 時には、 まだ とても 歸 るまい と 思った 芳 子が 旣に 其の 笑顔 を玄閱 にあら はして 居 

た。 聞く と 田 中は旣 にか 5 して 出て 来た 以上、 何う しても 京都に は歸ら ぬとの こと だ。 で、 芳子は 殆ど 

喧嘩 をす る 迄に 爭 つたが、 矢張斷 として 可かぬ。 先生 を 頼りに して 出京した ので は あるが、 さう 聞けば、 

成程 御尤 である。 監督 上 都合の 惡 いとい ふの もよ く 解りました。 けれど 今更 歸れ ませぬ から、 自分で 如 

何 やうに しても 自活の道 を 求めて 目的地に 進む より 他 はない とまで 言った 相 だ， - 時 雄 は 不快 を 感じた。 

丄ォ 雄 は 一 時よ. 搭 手に しろと 思った、》 放って置け とも 思った。 けれど 圈內の 一 員た るかれ に 何う して 全 

く 風馬牛た る こと を 得 やう ぞ， - 芳子は 其の後 二三 日 訪問した 形统 もな く、 學 校の 時間に は 正確に 歸 つて 

来る が、 學 校に 行く と稱 して 戀 人の 許に 寄り はせ ぬかと 思 ふと、 胸 は 疑惑と 嫉妬と に 燃えた。 

雄は澳 した。 其の 心 は 日に 幾遍 となく 變 つた。 ある 時 は 全く 犧牲 になって 一 一人の 爲 めに 盡 さう と 

思った。 ある 時 は 此の 一 伍一 什 を國に 報じて 一 舉に 破壊して 了 は、 フ かと 思った。 けれど この 何れ をも敢 

てす る ことの 出来ぬ のが 今の 心の 狀憨 であった。 . 

細君が、 ふと、 時 雄に 耳語した。  、 

『あなた、 二階で は、 これよ、』 と 針で 着^ を 縫 ふ 真似 をして、 小 聲で、 『屹度 …… 上 ゆるんで せ 、フ。 m 

拼の 書生 羽 緣，. 白い 木綿の 長い 紐 も 買って あります よ。』 


だ、 穴. ^想の 極端た。 それに、 田 中が 此方に 出て 來て： W て は、 貴孅の 監督 上、 私が 弗 常に 困る。 貴 1^ の 世 

話 も 出來ん やうになる から、 厳しく 止めて 遣ん なさい！』 

劳 f は 愈. - 困った とい ふ a で、 『止めて はやります けれど、 手紙が 行逮 ひになる かも 知れません から。』 

『行 逮ひ？ それ ぢ やもう 来る のか。』 

時 雄 は 服 を！ ^つた。 

『今來 た 手紙に 、 もう 手紙 をよ こして 吳れて も 行 違 ひになる か らと言 つてよ こした ですから。』 

『今來 た 手紙 ッて、 さっきの 端 書の 又 後に 來た のか。』 

芳 子は點 頭いた。 

『困った ね。 だから 若い 空想家 は 駄目 だと 言 ふんだ。』 

平和 は W びかき 亂 さる A こと >1 なった。 

！ 日 匿いて 今夜の 六 時に 新橋に 着く とい ふ 電報が あった。 電報 を 持って、 芳子は まごまごして 居た。 

けれど 夜 ひとり 若い 女 を 出して 遣る わけに 行かぬ ので、 新橋へ 迎へ に 行く こと は 許さなかった。 

SH 日 は 逢って 達って 諫めて 何う しても 京都に 還らせる やうに すると 言って、 芳子は 其の 戀 人の 許を訪 


『え、 左樣 でせ う …… 』 

『EI 鹿な！， 一一 

と 時 雄 は 一喝した。  - • 

： • 本當 に 困って 了 ふんです の 。』 

r あなた はそんな， 】 と勸 めたん. ちゃない か。』 

『い 、 え、』 と 烈しく 首 を 振って 、『私 はそんな こと  私 は 今の 場合 困る から、 せめて 同志 社 だけで も 

卒業して 吳れッ て、 此の間 初めに 申して 來た 時に 達って 止めて 遣つ たんです けれど …… もうす つかり 獨 

斷 でさう して 了つ たんです ッ てつ 今更 取 かへ しがつかぬ やうに なって 了つ たんです ッ て，.」 

『何、 して？』 

『祌戶 の 信者で、； t 戶の敎 會の爲 めに、 田 中に 學資を 出して 吳れて 居る 祌津 とい ふ 人が あるので すの。 

其の 人に、 田 中が 宗敎は 自分に は出來 ぬから、 將來 文擧で 立た-, フと思 ふ" 何う か 東京に 出して 吳れと 言 

つて 遣つ たんで さの。 すると 大暦 怒って、 それならもう 構 はぬ、 勝手にし ろと 言 はれて、 すっかり 支度 

-グ- し てし まったんです つ て、 本當に 困つ て 了 ひます の。』 

『馬鹿な！  J 

と 首った が、 r 今一度 留めて 遣ん なさい。 小說で 立た うなん て 思った ッて、 とても 駄目た、 全く 空想 


懇 人の する やうな 甘ったるい 言葉 は 到る 處に满 ちて 居た。 けれど 時 雄 は それ 以上に ある 祕密を 捜し出 

さう と 苦心した， - 接吻の 痕、 性 愁の痕 が何虚 かに 顯 はれて 居り はせ ぬか。 神§;^なる戀以上に一 一人の 間 は 

進歩して 居り はせ ぬか。 けれど 手紙に も 解らぬ のは戀 のま ことの 消息であった。 

1 ヶ月 は 過ぎた。  .  . 

ところが、 ある 日、 時 雄は芳 子に 宛てた 一 通の 端 書 を 受取った。 英語で 書いて ある 端 害であった。 何 

氣 なく 讚む と、 一月 ほどの il- 活費は 準備して 行く、 あと は 東京で 衣食の 職業が 見附る か 何う かとい ふ 意 

味、 W 小 都 m 中と してあった。 ^雄 は 胸 を 森 かした。 平和 は 一 時に して 破れた、」 

晚餐 後、 芳子は 其の 事 を 問 はれた ので ある。 

^子 は 困った とい ふ 風で、 『先生、 本當に 困って 了つ たんです の。 田 中が 東京に 出て 来る と 云 ふので す 

もの、 私 は 一 一度、 三度まで 止めて 遣つ たんです けれど、 何だか、 宗 敎に從 事して、 虚^に 生活し てるこ 

とが、 今度の 動機で、 すっかり 厭に なって 了った とか 何とかで、 何. フ しても 東京に 出て.^ る ッて首 ふん 

です よ。 J  . 

r 東京に 來て、 何 をす るつ もりなん だ？』 

『文舉 を 遣り 度い と 11 』  . 

r 文學？ 文舉ッ て、 何 だ。 小說を 書か. T- と 首 ふの か。」  M 

箱  園 


店に は 松茸が 並べられた。 垣の 蟲の聲 は 露に 衰 へて、 庭の 桐の 葉 は 脆く も 落ちた。 午前の 中の 一 時間、 

九 時より 十-時 迄 を、 ツル ゲネ —フの 小說の 解釋、 芳 子は師 のか  >  やく 眼の 下に， 机に 斜に 生って Y ォ ン 、 

ゼ、 イブ』 の 長いく 物語に 耳 を 傾けた。 ェ レネの 感情に 烈しく 意志の 强ぃ 性格と、 其 悲しい 悲壯 なる 

末路と は 如何に かの 女 を 動かした か。 芳 子はェ レネの 戀 物語 を 自分に 引 くらべて、 „H 、身 を 小說の 中に S5- 

いた。 戀 W 運命、 戀 すべき 人に 戀 する 機會が なく、 思 ひも 懸けぬ 人に 其の 一 生 を 任した 運命、 實際^ 干 

の當 時の 心情 その 儘であった。 須磨 S 濱で、 ゆく りなく 受取った 百合の 花の 一葉の 端 書、 それが か- ヮし 

た 運命に ならう と は 夢にも 思 ひ 知らなかった ので ある。 

雨の 森、 图の 森、 月の 森に 向って、 芳子 はさまぐ に 其の 事 を 思った。 京都の 夜 _ 車、 嵯哦の 月、 膀 

所に 遊んだ 時には 湖水に 夕日が 美しく 射し 渡って、 旅館の 中庭に、 获が 槍の やうに 亂れて た" せ (w 

二日の 遊 は實に 夢の やうで あつたと 思った。 績 いて まだ 其の 人を戀 せぬ 前の こと、 須 is の 海水浴、 故鄉 

の 山中の 月、 病氣 にならぬ 以前、 殊に 其の 時の 煩悶 を考 へる と、 頰 がお のづ から 粮 くな つた" 

空想から 空想、 其の 空想 はいつ か 長い 手紙と なって 京都に 行った。 京都から も 殆ど 隔日の やうに 厚い 

厚い 封書が 届いた。 書いても 書いても 盡 くされぬ 一 一人の 精 i- 餘り 其の 文通の 頻繁な のに 時 雄 は^子の 

不在 を 窺って、 監督と いふ 口 童の 下に 其の 良心 を 抑へ て、 こっそり 机の 抽出 やら 文箱 やら を さがした 

捜し出した 一 一三 通の 男の 手簡 を 走り 讀 みに 讀ん だ。 


る。 時 雄 は 芳子を 全く 占領して * 鬼に 角 安心 もし 满足 もした。 細君 も芳 子に 戀 人が あるの を 知って から， 

危險の 念、 不安の 念 を 全く 去った。 

芳 子 は 嫌 人に 別れる のが 辛かった。 成らう ことなら ー綠に 東京に 居て、 時々 顔 を も 見、 常 棄をも 交へ 

たかった。 れど 今の 際 それ は出來 難い こと、 知って 居た。 二 年、 三年、 男が 同志 社 を 卒業す る 迄 は、 

たまさかの 雁の 音信 をた よりに、 一 心不亂 に勉， 強し なければ ならぬ と 思った。 で、 午後から 以前の 如く 

趣 町の 某 英^ 熟に 通 ひ、 時 雄 も 小石 川の 社に 通った.、 

時 雄 は 夜な ど をり/、 芳子を 自分の 書齋に 呼んで、 文學の 話、 小說の 話、 それから 戀の話 をす る こと 

が ある。 そして 芳 子の 爲 めに 其の 將來の 注意 を與 へた" 其の 時の f は 公平で、 率直で、 同情に 富んで 

居て、 決して 泥醉 して 厠に 寢 たり、 地上に 橫 はったりした 人と は 思 はれない。 されば と 首って、 時 雄 は 

わざと さう いふ 1 にす るので はない、 . ^に對 つて 居る 糾那— —其の 愛した ケの軟 心 を 得る に は、 いか 

なる 犠牲 も 甚だ 高愤に 過ぎなかった。 

で、 芳子 は師を 信頼した. - 時期が 來て、 父母に 此の 戀を吿 ぐる^、 舊 思想と 新 思想と 衝突す ろ や. フな 

ことがあっても、 此惠み 深い 師の 承認 を 得さへ すれば それで 澤山 だとまで 思った。 

九月 は 十月に なった。 さびしい 風が 裏の 森 を 鳴らして、 空の 色 は 深く めく、 日の 光 は 透 通った 空 氣に射 

渡って、 夕の 影が 濃く あたり を隈 どる やうに なった ゲ 取り残した 芋の 葉に 雨 は 終 U 降賴 つて、 八 百 星の i 

窗 ， 


『ですから、 ね、 先生、 私 は 一 心に なって 勉強しょう. と 思 ひます の。 田 中 も左樣 中して 居りました G 

それから、 先生に 是非お 目に か、 つてお ffl を. & 上 ゆなければ 濟 まない と. B. して 居りました けれど  よ 

く  S. 上け て 奐れッ て …… c』 

『いや …… コ』 ■ 

時 雄は芳 子の 言葉の 中に 、『私共』 と 複数 を 遣 ふのと、 もう 公然 許嫁の 約束で もした かの やうに 一一 a ふの 

と を 不快. に 思った。 まだ、 十九 か 二十の 妙齢の 虚 女が、 かう した 言葉 を 口にする の を 怪しんだ。 時 雄 は 時 

代の 推移った の を 今更の やうに 感じた" 當 世の.^ 畢生 氣 質の いかに 自分 等の 戀 した 時代の 處女氣 質と 異 

つて 居る か を 思った。 勿 諭、 此の 女 畢生 氣質を 時 雄 は 主義の 上、 趣咮の 上から 喜んで 見て 居た の は事實 

である。 昔の やうな 敎育を 受けて は、 到底 今の 明治の 男子の 妻と して は 立って 行かれぬ。 女子 も 立た ね 

ばなら ぬ、 意志の 力 を 十分に 養 はねば ならぬ と はかれの 持論で ある。 此の 持論 を かれは 芳 子に 向っても 

からす 鼓吹した。 けれど この 新派の ハイカラの 實行を 見て は 流石に 眉 を * めすに は 居られなかった。 

男から は 國府津 S 消印で 歸途に 就いた とい ふ 端 書が 着いて 翌日 三番 町の 姉の 家から 届けて 來た。 居間 

の 一 一階に は芳 子が 居て、 呼べば 直ぐ 返事 をして 下りて 来る。 盒 事に は 三度 三度 膳 を 並べて 圑樂 して 盒ふ。 

夜 は 明るい 洋燈を 取 待いて、 娠 はしく 面白く 語り合 ふ。 欲 下 は 編んで 吳れ る。 美しい 笑顔 は絕 えす 見せ 


いた 朝顔の 幅 を 選んで 床に 懸け、 懇 花瓶に は 後れ 暌の蓄 蘅の花 を 挿した。 午 頃に 荷物が いて、 大きな 

支那 靶、 柳行李、 信玄袋、 本箱、； 机、 夜具、 これ を 二階に 運ぶ のに 中々 骨が折れる。 時 雄 は 此の 手 俥 ひ 

に 一 日 社 を 休むべく 餘儀 なくされ たので ある〕 

机 を 南の 窓の 下、 本箱 を 其の 左に、 上に 鏡 やら 紅 皿 やら 罎 やら を 順序よ く 並べた。 押入の 一 方に は 支 

袍、 柳行李、. 更紗の 蒲 園 夜具 一 組 を 他の 一. 方に 入れよう とした 時、 女の it きが 募 を-まつ たので、 恃雄は 

變な氣 になった。 

¥ 後丁 ぽ おに は 一. 室が 一. 先づ 整頓した。 

. 『何ラ です、 此處も 居 心は惡 くないで せう。』 時 雄 は 得意 さう に 笑って 『此處 に 居て、 まァ 緩く り 勉强す 

. るです。 本 當に實 際 問 題に 觸れて つまらなく 苦 勞 したって 爲 方ないで すから ねえ。』 

『え  、』 と 芳子は 頭 を 垂れた。 

f 後で 詳しく 閒 きませ うが、 今の 中 は 一 一人 共ぢ つと して 勉強して 居なくて は、 爲 方がない ですからね。』 

『え  -、， (と：.：： つて、 芳子は 顏を舉 ゆて T それで 先生、 私達 もさう 思って、 今 はお 互に 勉強して、 

J© るし 

將來に 希 ま； を 持って、 親の 許諾 を も 得たい と 存じて 居ります の？』 

. 『それが 好いです。 今、 餘り騷 ぐと、 人に も 親に も 誤解され て 了って、 折角の 眞丽 E な 希望 も遂 けら 

れ なくなります からつ」 


みながら、 默 して 歩いた.^ 

佐 內坂を 登り 了る と、 人通りが 少く なった。 時 雄 はふと 振 返って 、「それで、 何う したの？』 と 突如と 

して 訊ねた。 

r え？』 , 

反5^.3た芳子は顔を*らせた0 

『昨日の 話さ、 まだ 居る のかね o」  -. 

『今夜の 六 時の 急行で 歸 ります。』 

『それ ぢゃ 送って 行かな くって はいけ な いぢ やない か。」 

『いさん、 もう 好 いんです の。』 .  , 

これで 話 は途絕 えて、 二人 は默 つて 歩いた" 

矢來 町の 降 雄の 宅、 今迄 物置に して 置いた 二階の 三疊と 六疊、 これ を 綺麗に 掃除して、 芳 子の 住居と 

した。 久しく 物置.；，— 子供の 遊び場に してお いたので、 塵埃が 山の やうに 積って 居た が、 赛を かけ 煤 巾 

をかけ、 雨のしみの附ぃた破れた障子を阽り更へ ると、か-フも變るものかと思はれるほ^;明るくなって、， 

裏の 酒 井の 大樹 <^ 繁茂が 心地よ き翠を その 一 室に ¥り した。 隣家 W 葡萄棚、 打 捨て、 手 を 人れ よ 

i.i ^ともせぬ 庭の 雜 草の 中 _に 美人 草の 美しく 交って 晚 いて 居ろ の も 今更-」 目につく-" 時 雄 はさる 襄 家の 描 


して， 居る のみ 不快に 思って、 出來 ろなら ば、 初めの やうに 先生の 家に と 今 情 願って ぽ たのて あるから 

の 場合で なけれ は >  かへ つて 大に 真んだ ので あらう に  

時 雄 は 一刻も早く：^ 人の こと を閒 礼したかった。 今、 その 男 は 何 虚にゐ ろ？ 何時 京都に 歸 るか？ 

これ は畔 雄に 取って は實に 重大な 問題であった。 けれど 何も 知らぬ 姉の 前で、 打明けて 問 ふわけ にも 行 • 

かぬ ので、 此の 夜 は I 路ほ ども 其の こと を 口に 出さなかった。 1 座 は 平凡な 物語に 更けた。 

今夜に もと 時 雄の 首 出した の を * だって、 もう 十二時 だ、 明日に した 方が 宜 からう との 肺の 注意， -で、 

時 雄 は 一人で 牛 込に 歸らラ としたが、 何う も 不安で 爲 方がない やうな 氣 がした ので、 夜の 更けた の を 口  * 

實に、 肺の 家に 治って、 明朝 早く 一  緒に 行く ことにした。 

^子 は八璺 に、 時 雄 は 六 疊に姊 と 床 を 並べて 寢 た。 やがて 姉の 小さい 鼾が 閒 えた。 時計 ま. 一， 時な カン 

と 鳴った。 八疊 では 寢 つかれぬ と覺 しく、 をり くせ I い 長大 まの 氣勢 がすろ。 甲 武の货 物 列車が ャ ひしい 

地 響 を 立て *、 此の 深夜 を獨り 通る。 時 雄 も 久しく 眠られなかった。 

翌朝 時 雄 は^子 を 自宅に 伴った。 二人になる より 早く、 時 雄は咋 日の 消息 を 知ら } と 想った けれど、 

芳 子が 低頭 勝に 悄然と して 後に ついて 來 るの を 見る と、 何となく 可哀相に なって、 胸に 々する 思を叠 i 
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『大 變に遲 くな つて 了って  』 

、 かに も遣瀨 ない とい ふやう に 微かに 辯 解した。 

『中 野へ 散歩に 行った ッ て？』 

時 雄 は 突如と して 閊ラ た。 

『え „  :., …… 』 芳子は 時 雄 S. 顔色 を また ちらりと 見た。  、 

姉 は 茶 を おれる。 土き 包 I  くと、 姊の 好きな 好きな シ ユウ クリ 1 ム。 これ はマァ 奮し いと 姉の 聲 

で、 暫く 一座 は それに 氣を 取られた。 

少時して から、 ^子 力 

『先生、 私の 歸 るの を 待って 居て 下さった の？』 

『え >-、 え > -、 一 時間 半 位 待った のよ。』 

と 抑が 傍から 貢った  、-- 一- 

で、 譲が 出て、 都 言へ よくば 今夜からで も- 1 荷物 は 後からで も 好い 力ら is に 件れ て， て 

積り で來 たとい ふこと 裏した。 芳子は 下 g いて、 點 頭いて 聞い i た。 雲、 お 胸に は 一種の i 

I じた-まない けれど、 芳 子の 心に して は、 I」 信頼して II ゲ 回の f?l 心を搴 ゆて 同 

して 吳れ に 行って 住む こと は 別 S しい 苦痛？ 無かった。？ 以 「w から S 复 g に 還 


果して その 足音が 家の 入口の 前に 留 つて、 がらぐ と 格子が 開く。 

n 方 子さん？』 

『えさ 

と^ゃかな^ がする。 

玄關 から 丈の 高い 茈髮の 美し い 姿が す つと 入つ て來 たが， 

『あら、 まァ、 先生！』 

と聲を 立てた。 其の 聲には 驚愕と 當 惑の 調子が 十分に 籠って 居た 0 

I. 大變遲 くな つて  』 と 言って、 座敷と 居間との 間の 闕の 處に來 て、 半ば 坐って、 ちらりと If 光の 

やうに 時 雄の 顔色 を 窺った が、 すぐ 紫の 袱紗に 何 か 包んだ もの を 出して、 默 つて 姉の 方に 押 遣った。 

『何です か ………お土産？ いつもお 氣の棄 ね。』 

『い、 え、 私 も 召 上 るんで す もの。』 

と 芳子は 快活に 首った。 そして 次の間へ 行かう としたの を、 無理に 洋燈の 明るい 肢 しい 居間の 一隅に 

坐. わせた 。美，. i い 姿、 當世 流の 庇髮、 派手な ネルに オリ イヴ 色の 夏帶を 形よ く緊 めて、 少し 斜に 坐った |g や 

かさ。 時 雄 は 其の 姿と 相對 して、 I 種狀 すべ からざる 満足 を 胸に 感じ、 今迄の 煩悶と 苦痛と を 半ば おれて 

了った 。有力な 敵が あっても、 其の 戀人を だに 占領す れぱ、 それで 心の 安 まるの は戀 する 者の 常態で ある。 g 
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な いんだから、 構 ひ はしません けれどもね …… J 

『それ はいつ のこと です？ J 

『昨年の 募でした かね。』 

『何う も ハイカラ 過ぎて 困る o，l と 時 雄が 言った が、 時計の 針の 旣 に 十 時半の 處を 指す の を て 、『それ 

にしても 何う したんだ らう， - 若い 身空で、 かう 遲 くまで 一 人で 出て 步 くと 言 ふの は？』 

『もう 歸 つて 来ます よ。』 

『、 J んな こと は 幾度 も あるんで すか。』 

『いうん、 威 多に あり はしません よ。 夏の 夜 だから、 まだ 宵の口 位に 思って 步 いて 居 るんで すよ。 J  . 

市よ， 話しながら 裁縫の 針 を めぬ ので ある。 前に 鴨 脚の 大きい 裁 物 板が 据 ゑら れて、 彩 絹の 裁 片ゃ糸 

や 狭 やが 順序な く 四方に 亂れて 居る. - 物の 美しい 色に、 洋燈の 光が 明かに 照り 渡った。 九月 中旬の 夜 

は 更けて、 稍々 肌寒く、 裏の 土手 下 を E. 武の 貨物 汽車が すさまじい 地 響 を 立て" 通る" 

下駄の 音が する 度に、 今度 こそ は！ 今度 こそ は！ と 待 渡った が、 十 一 時が 打って 間もなく， 少き 

ざみ な、 輕ぃ 後齒の 音が 靜 かな 夜 を 遠く 響いて 来た 

『今度 5 こそ、 芳 さんです よ。』 

と 姉 は 言った。 


『え、 少し …… 』 と 首って、 『昨 H は歸 りは遲 かったです か。』 

『い ラん、 お 友達 を 新橋に 迎 へに 行 くんだ つて、 四時 過に 出かけて、 八 時 に歸 つて 來 ましたよ。』 

時 雄の 顏を兒 て、 

『何う かした のです 6> ？』 

『何ァ に、 けれどね え 姉さん、 J と 時 雄 3 聲は 改まった。 『實は 姊 さんに おまかせして おいても、 此 問の 

京 i の やうな ことか 又 あると 困る ですから、 芳子を 私の 家に おいて、 十分 監^し ようと w>5 ふんです がね o』 

『さう、 それ は 好いです よ。 本 當に芳 子さん は あ  >- いふし つかり 者 だから、 私兒 たいな 無教育 W もの 

では …… 』 

『いや、 さ、 T いふ わけで も 無いです がね。 餘り 自由に させ 過 ざても、 かへ つて 當 人の 爲 めに ならんで 

すから、 一 つ 家に 置いて、 十分 監督して 見ようと 思 ふんです。』 

『それが 好いです よ， - 本當 に、 劳 子さん にもね …… 何 處と惡 いことの ない、 發 明な、 利口な、 今の 世に 

は 珍ら しい 方です けれど、 一 つ 悪い ことがあ つてね、 の 友達と 平氣 で夜步 いたり なんかす るんで すか 

らね。 それさへ 止す と 好 いんだ けれどと よく 言 ふので すの。 すると 芳 子さん はまた 小^さんの 舊 弊が 始 

まった つて、 笑って居 るんだ もの。 いっか なぞ も餘り 男と 一 絡に 歩、" たり 何 かする もの だから、 角の 交 

番 でね、 不審に してね、 角袖 巡査が 家の 前に 立って 居た ことがあ つたと 云 ひます よ 0 それ はそんな こと は W 

騮黼 


に 行った が、 矢 張. まだ 歸 つて 居ない e 

時 雄 は 家に 人った。 

奥の 六疊に 通る や 否、 

『芳 さん は 何う しました？』 

其の 答より 何より、 姊は時 雄の 着物に 夥しく 泥の 着いて 居る のに 驚いて 

『ま ァ、 何う したんです、 時 雄さん。』 

明かな 洋燈の 光で 見る と、 成程、 白地の 浴衣に、 肩、 膝、 腰の 嫌 ひなく、 夥しい 泥.. 

『何ァ に、 其處で 鳥渡 轉ん だもの だから。』 

r だッて • 肩まで がいて 居る ぢ やありません か。 また、 醉ッ ばらつ たんで せう。」 

『何ァ に …… M 

と 時 雄は强 ひて 笑って まぎらした。 

さて 時 を 移さす、 

『芳 さん、 何 慮に 行つ たんです。 J 

『今朝、 ちょいと 中 軒の 方に お ^達と 散歩に 行って 來 ると 云って 出た 切りです がね、 

せ. フ" 何 か 用？」 


實丄 

と 時 雄 は 胸の 中に 繰返した。 

時 雄 は堪へ 難い 自然の 力の 壓 迫に 應 せられた もの >r やうに、 再び 傍の ロハ 臺に 長い 身を橫 へた。 ふと 

見る と、 赤銅の やうな 色 をした 光芒の 無い 大きい 月が、 お 濠の 松の 上に 音 も 無く 昇って 居た。 其の 色、 

其の 狀 其の 姿 力 いかにも しい。 その しさが 其 身の 今の しさに よく 適って 罟ると 雄よ、 思って、 

また 堪 へ 難い 哀愁が 其の 胸に 漲り 渡 つ た。 

醉は旣 に 醒めた。 夜露 は 置 始めた。  ：■::.,. 

土手 主番 町の 家の， 前に 來た。  - . 

職いて 見た が、 芳 子の 室に 燈 火の 光が 見えぬ。 だ歸 つて 來 ぬと 見える。 時 雄の 胸 はまた 然 えた。 i 

の 夜、 此の！？. い 夜に 戀 しい 男と 二人！ 何 をして 居る か 解らぬ 。かう いふ 常識 を缺 いた 行 爲を敢 てして、 

神聖なる 戀とは 何事？  れ たる 行爲 のない の を 辯 明す ると は 何事.？ 

すぐ 家に 入らう としたが、 まだ 當 人が 歸 つて 居らぬ のに、 上っても 爲 方が 無い と 思って、 其の 前.^ 眞 

すれちが 

直に 通り 拔け た。 女と 摩 違 ふ 度に、 芳子 ではない かと 顏を硯 きつ  > -步 いた。 土手の 上、 松の木 蔭、 街道 

の 曲り角、 往来の 人に 怪 まる 4 まで 彼方此方 を徘 棚した。 もう 九 時、 十 時に 近い。 いかに 夏の 夜で ある 

からと 首って、 さう 遲 くまで 出步 いて 居る 害が 無い。 もう 歸 つたに 相違ない と 思って、 引返して 姉の 家 § 
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抵抗す ベ. からざる 力に 稱れて は、 人間 ほど 俊い 情ない もの はない 

王 然として. 淚は時 雄の 鬚 面 を 博った" 

ふと ある 事が 胸に 上った。 時 雄 はまって 歩き 出した。 t 全く S なった。 境內の f に 立てられ 

た 硝子 燈は 光み-放って、 其の 表面の 常 S とい ふ 三字 が はっきり 見える。 この 常 S とい ふ 三字、 これ 

を 見て かれは 胸を衝 いた。 此の I を かれは 重し 深い 懊惱を 以て 見た こと は 無いだら うか。 今の 細君が 

大きい 桃 割 Li 結って、 このす ぐ 下 ILi 娘で 居た 時、 管 其 S か IIII だに 得たい と 思つ 

てよ く 此の 八 權8囊 に 登った。 かの 女まなければ ず 南 f 植民地に 漂泊し よまい ふ ほどの 熱烈 

な、 い を 抱いて、 長、" 石 階、 社殿、 俳句の 懸行 燈、 この 常 一一 一字に はよ く 見入って 物 塞った 

もの だ。 其 S 下 ほ I たる 家屋、 電車 S 森 二 そ 君く 寂 i 破つ 一」 f が、 其の 妻 i 家 S に は 

昔と 同じ やうに、 明か li 燈の 光が 輝いて 居た。 何た ま 操な き 心ぞ、 僅か li 八 年の 年 S 閱 したば かり 

であるのに、 かう も 變 らうと は 誰が 思 はう。 其の 桃 割 姿 を丸鬵 姿に して、 樂 しく 暮 した 其の 生活が 何ラ 

して かう いふ 荒凉 たる 生活に 變 つて、 f して か. 3 いふ 新しい ff る やうに なった かよ. S は 我な 

がら 時の 力の 恐ろしい？ 痛切 fei えち けれ I の 胸-」 あ t 在 SS5 不蠢」 も S の勳徭 

を も 受けなかった。 

『矛 11^ でもなんでも 爲 万がない、 其の 矛盾、 其の 無節操、 これが 事實 たから 爲ガ がない 事實！  I. 


して 首った。 

中 根 坂な 上って、 土お 举校 S 一 E_!s 門から、 佐內 坂の 上まで 來た. S は、 日 はもう とつぷり と 暮れた。 白地 

の 浴衣が ぞ ろくと 迎る。 煙草屋の 前に 若い 細 が 出て 居る。 氷 店の^ 簾が 掠 しさう に 夕風に 藤く。 

時 雄 は 此の 夜 を 腿ろ けに 眼に は 見ながら、 1? 信 柱に 突當 つて 倒れさう にしたり、 淡い 溝に^ ちて 

膝頭 をつ いたり、 職工 體の 男に、 『酔漢 奴！ しっかり 步 け！』 と 罵られた りした。 急に 自 から 思 ひつい 

たらしく、 坂の 上から 右に 折れて、 市ケ谷 八幡の 境内へ と 入った。 境内に は 人の 影 もな く 寂寞と して 居た。 

大きい 古い 櫸の榭 と 松の 樹 とが 蔽ひ冠 さって、 左の 隅に 珊瑚 樹の 大きい のが 繁 つて 居た。 處々 の 常夜燈 

は そろそろ 光 を 放ち 始めた。 時 雄 はいかに しても #1 しいので、 突. K の 珊瑚 樹の瞎 に 身を躲 して、 其、 の 

根元の 地上に 身を橫 へた。 興舊 した 心の 狀您、 奔放な 情と 悲哀の 快感と は、 極端まで 其、 の カを發 腿して、 

一 方 痛切に 嫉！^ の 念に 騸られ ながら、 一 方 冷淡に 自己の 狀態 を客觀 した。 

初めて 戀 する やうな 熱烈な 情 は 無論なかった。 窗 目に 其の 運命に 從 ふと 謂 ふより は、 寧ろ 冷 かに 其の 

連 命 を 批判した。 熱い ギ： 觀の 情と 冷めたい 客観の 批判と が 絡り 合せた 糸の やうに II く 結び けられて、 

一種 異様の 心の 狀態 を呈 した。 

悲しい、 實に 痛切に 悲 い。 此の悲哀は華ゃかな靑^^の悲哀でもなく、  に 男女の 戀の 上の 悲哀で も 

なく、 人： iH の 2"取 奥に 祕んで 居る ある 大きな 悲哀 だ。 行く 水の 流、 唤く 花の 凋 _ 济、 此の 自然の 底に 織れる 


今日、 行って、 早かったら、 芳子を 家に 連れて来る。 一 一階 を 掃除して 置け。」  , 

r 家に 匮 くんです か、 また …… 』  ： 

『勿き ， 

細君 は 容易に 帶と 着物と を 出さう ともせぬ ので、 

『よし、 よし、 着物 を 出さん のなら、 これで 好い。』 と、 白地の 單 衣に 唐 縮 紐の 汚れた へこ 帶、 慣子も 

被らす に、 其の儘に 急いで 戸外へ 出た or 今 出します から …… 本當に 困って 了 ふ、』 とい ふ 細君の 聲が 後に 

聞え た。  • 

a の 曰 はも 5 暮れ 懸 つて 居た。 矢来の 酒 井の森に は 烏の 聲が喧 しく 聞え る。 何の 家で も 夕飯が 濟ん で、 

s: 口に 若い 娘の 白い 顔 も 見える。 ボ— ルを投 けて 居る 少年 も ある。 官吏ら しい 38^ の 紳士が 庇髮 S 若い 

細お を 作れて、 m 樂 坂に 敌 歩に 出 懸ける のに.. -幾祖 か遞逅 した。 時 雄 は 激昂した. 心と 泥醉 した 身體 とに 烈 

しく 漂 はされ て、 あたりに 見. ゆる ものが 皆な 別の 世界の もの、 や >J に 思 はれた。 兩 側の 家 も 動く やう 

地 も 脚の 下に 陷る やう、 天 も 頭の 上に 蔽ひ冠 さる やうに 感じた。 元から 左程 強い 酒 置で ない のに、 無闇 

にぐ い/、 と 呷った ので、 一時に 醉が發 したので あらう、 j ふと 露西亞 S 賤民の 酒に 附 つて 路傍に 倒れて 

寢て 居る の を 思 ひ 出した。 そして ある 友人と 露西亞 W 人閒は =y れだ けだから 豪い、 惑溺す るなら 飽迄惑 

弱せ ナれば 駄目 だと 首った こと を S ひ 出した。 Is^fe な！ 戀に師 =e^s 別が あって 堪る もの かと 口 出 


と 時 雄 は j 喝し た。 

細 = ^は それに も 懲りす に、 

『だって、 餘 り飮ん では 燕です よ、 もう 好い加減 になさい、 また、 手水 場に でも 入って- J ぬると. 贵郞 

は 大きい から、 私と、 ぉ鷂 (下女) の 手ぐ らゐ では 何う にもな り やしません からさ。 S 

r まァ， 好い からもう 一 本。」 

で、 もう 一 本 を华分 位飮ん た。 もう 醉は餘 程 廻ったら しい。 顔の 色 は 赤銅色に 染 つて 眼が 少しく 据っ 

て來 た。 急に 立 上って、 

r おい、 帶を 出せ！』 

『何處 へい らっしゃる。」  . 

r 三番 町まで 行って 来る。」 

『姉の 處？』 

『うむ。』 

『およしな さいよ、 危 いから。』 

『何 ァに 大丈夫 だ、 人の娘を預って監^12せすに投遣にしては？1-かれん0 男が 此の 束. おに 來て 一 緒に 歩 

いたり 何 かして 居ろ の を 見ぬ & をして は！； y かれん。 E 川 (姉の 家の 姓) に 預けて 置いても 不安心 だから、 


『だから、 本 當に厭 さ、 若い 娘の 身で、 小說 家になる なん ぞ つて、 望む 本人 も 本人なら、 よこす 親 達 

も 親 達です からね。』 

『でもお 前 は 安心したら う、』 と 言 は、 フ としたが、 それ は 止して， 

『ま ァ、 そんな こと は何ラ でも 好い さ、 何- フせ お前 達に は 解らん の だから …… それよりも 酌で もした 

ら何 うだ o』 

溫顒な 細君 は 德利を 取 上け て、 京 燒の盃 に 波々 と 注ぐ。 

4； ォ 雄よ， りに 19 を g- つた。 酒で なければ この 1^ を 遣る に堪 へぬ とい はぬ ばかりに。 三本 目に、 妻 は 心 

配して、 

r 此頃は 何う か爲 ましたね。」 

『何故？，！ 

『醉 つてば かり 居る ぢ やありません か。」 

『醉 ふとい ふこと が 何う かした のか OJ 

『さ-つで せう、 何 か 氣に懸 る ことがある からでせ- フ。 芳 子さん のこと など は 何- T- でも 好い ちゃ ありま 

せんか。」 


、頃に 歸っ たか 解ろ が、 今：：！ は 何う した、 今 は 何う して おる？ 

細お の 心を審 した 晚餐の 膳に は、 鮪の 新鮮な 刺身に、 靑 紫蘇の 藥味を 添へ た 冷； 0„: 腐、 それ を 味 ふ餘裕 

もない が、 ー盃 は； }^ と 蓋 を 重ねた， - 

細お は 末の 兒を寢 かして、 火鉢 S 前に * て 坐った が、 _方 子の 手紙の 夫の 傍に あるのに 眼を附 けて、 

r 芳子 さパ、 何って 首って 来たので す！ J 

^^雄は默って手紙を投けて遣った。 細！^ は それ を 受取りながら、 失の 顔 を じろ りと 兌て、 暴風の 前に 

-來ろ 雲 行の 甚だ 急な の を 知った" 

細.！^ は 手紙 を讀 終って 卷 きかへ しながら、  • 

r 出て 來 たのです ね。』 

？む』  ノ 

r すっと 束 京に 居 るんで せう か。』 

r 手紙に 書いて ある ぢ やない か、 すぐ 歸すッ て …… 』 

『歸 るで せう かパ f 

『そんな， ：>  と 護が 知る もの か。』 

の 語氣が 烈しい ので、 細； 3?？ は U を 噤んで 了った。 しばし， 蓬って いら、 


ますが、 一先、 旅籠 屋に 落着かせまして、 折角 出て 來 たもので すから、 一日 位 見物して おいでなさい .g 

と、 つい 巾して 了 ひました. - 何う か 先生、 お許し 下さい まし， - 私共 も 激しい 感情の 中に、 理性 も 御座 

いますから、 京都でした やうな、 假り にも 常識 を 外れ.；：、 他人から！？ _s ^される やうな こと は 致し ませ 

ん。 誓って， 決して 致しません。 末ながら 奧樣 にも 宜しく 申 上け て 下さい まし。 

芳  子 

先生 御 もと 

この 一通の 手紙 を 讀んで 居る 中、 さま，^、 の 感情が 時 雄の 胸 を 火の やうに 燃えて 通った。 其の E 中と 

いふ 一 一十 一 の靑 年が 現に 此の 東京に 来て 居る。 芳 子が 迎 へに 行った。 何 をした か 解らん。 此の間 一！  一一  ：！ つた 

こと も 丸でう そか も 知れぬ。 此の 夏期の 休暇に 須 磨で 落 合った 時から 出来て 居て、 京都での 行爲も その 

望 を 滿す爲 め、 今度 も戀 しさに 堪へ 兼ねて 女の 後 を 追って 上京した のか も 知れん。 手 を 握ったら 5 コ 胸と 

胸と が 相稱れ たら ラ。 人が 見て 居ぬ 旅籠 星の 一 一階、 何 を爲て 居る か 解らぬ、) 汚れる 汚れぬ の も 刹那の 間 

だ。 かう 思 ふと 時 雄 は 堪らなく なった T 監^者の 責任に も關 する， に と 腹の 中で 絕 叫した。 かう して は甚 

かれぬ、 かう いふ 自由 を 精神の 定まらぬ 女に 與 へて g くこと は 出来ん" 監せ せんければ ならん、 保護せ 

ん けり やならん。 私共 は 熱情 も あるが 理性が ある！ 私共と は 何 だ！ 何故 私と は 書かぬ、 何故 袍 m を 

時 雄の 胸 は 33g の やうに 亂れ た" 着いた の は 昨日. の 六 時、 姉の 家に 行って 聞き 礼せば 咋夜何 


な ことがあって は、 自分が 濟ま ぬと 言 ふので、 舉事を も 捨て、 出京して、 先生に すっかりお 打 明 S. し 

て、 お；！？^ も 申 上 ゆ、 お 情に 総って、 萬 事 11 满に參 る やうに と， さう いふ 目的で 急に 出て 參 つたとの こ 

とで 御座います。 それから、 私 は 先生に お話し 申した 一 伍一 汁、 先生のお 情深い 首 葉、 將來 まで も 私 

等 一 一人の 神^な 眞 面目な 戀の證 人と も 保護者 ともなって 下さる とい ふこと を 話しました 處、 非 に 先 

•t^ のお 情に 感激し まして 感謝の 淚に 暮れました 次第で 御座います。 

田 中 は 私の 餘 りに 狼 狼した 手紙に 非常に 驚いた と 見えまして、 十分 覺悟 をして、 萬 ー破壤 の， に はと 

首った 風な こと も 決心して 參 りました ので 御座います 。萬 一 の 時には あの 時 嵯峨に 一 緒に 參 つた 友人 

を證 人に して、 二人の 間が 決して 汚れた 闊 係の 無い こと を 辯 明し、 別れて 後- hi ひに 感じた 二人の 戀愛 

を 打明けて、 先生に お 縫り 申して お 里の 父母の 方 へ も逐 一 言つ て. g かう と 決心して 參 りました 相です。 

けれど 此の間の 私の 無謀で 鄉 s: の 父母の 感情 を 破って 居る 矢先、 何、 つして そんな こと を 申して 遣 はさ 

れ ませう。 今 はしばし 沈默 して、 お 互 ひに 希望 を 持って、 ！^^む勉學に志し、 いっか 折 を 見て —— 或は a 

年、 十 年の 後 かも 知れません， 1— 打明けて 願 ふ 方が 策 だと 存じまして、 さう いふ ことに 致し まし；，！。 

先： iH のお 話 を も 一 切 話して 聞かせました。 で、 用が が 濟んだ 上は歸 した 方が 好い のです けれど、 非常 

に 疲れて 居る 樣子を 見まして は、 流石に 直ちに 引返す やうに とも 申 兼ねました 0( 私の 弱い のみ 御^し 

下さい まし) 。勉學 中、 實際 il^ に 觸れて はならぬ との 先： iH の 御 敎訓は 身にしみて 守る つもりで 御座い 


謀る ばかり だ。 これ はつらい、 けれども つら いのが 人生 だ！ と 思 ひながら 歸 つて 来た。 

門 を あけて 入る と、 細君が 迎 へに 出た。 殘 暑の 日 はま だ 暑く、 洋服の 下 襦杵が びっしょり 汗に ぬれて 

居る。 それ を 糊の ついた 白地の 箪 衣に 着替 へて、 茶の間の 火鉢の 前に 坐る と、 細 5!?; はふと 思ひ附 いたや 

うに、 箪笥の 上の 一 封の 手紙 を 取 出し、 

『芳 子さん から。』  . 

と 言って 渡した。  , 

急いで 封 を 切った 。卷 紙の 厚い の を 見ても、 其 事件に 閼 しての 用事に 相違ない。 時 雄 は 熱心に 讀ド した。 

言 文 一 致で、 すらく と此 上ない 達筆。  • 

先生.！ 

實は御 相談に 上り 度い と 存じ ましたが、 餘り 急でした もので したから、 獨斷 で資行 致しました。 

, 昨日 四時に 田 中から 電報が 參 りまして、 六 時に 新橋の 停車場に 着く とのこと です もの、 私 は 何ん なに 

驚きました か 知れません。 

何事 も 無い のに 出て 来る やうな、 そんな 輕卒な 男で ない と 信じて 居ります 丈に、 一展 甚 しく 氣を 揉み 

ました。 先生、 許して 下さい、 私 は 其 時刻に 迎 へに參 りました のです。 逢って 聞きます と、 私の 一 伍 


つた。 何虚 へ？ 何處 へい らっしゃ るんで す？ と 細 fl!^ は 氣が氣 でな く 其の後 を 追って 行った が、 それ 

に.， -闕 はす、 蒲園を^1?たま>-、 厠の 中に 人ら うとした。 細君 は 慌て、、 

『贵 郎、 貴 郞、 醉 つばらつ てはい やです よ。 そこ は 手水 場です よ o』 

突如 蒲圑を 後から 引いた ので、 蒲團は 厠の 人口で 細君の 手に 殘 つた。 時 雄 はふら くと 危く 小便 をして 

たが、 それが すむ と、 突如 韃と则 の 中に 横に 寢て しまった。 細； T か 汚が つて 頻りに 搖 つたり 何 かした 

が、 時 雄 は 動かう とも 立た うと も爲 ない。 さう かと 云って 眠った ので はなく、 赤土の やうな 顔に 大きな 

、鋭い H を 明いて、 戶 外に 降り 頻 きる 雨 をぢ つと 見て 居た。 

四  • 

昨 雄 は 例刻 をて くくと 牛 込 矢来 町の 自宅に 歸 つて 來た 0 

纏 は 三 日間、 其 苦悶と 戦った。 纏 は牲 として 惑溺す る ことが 出來ぬ 或る 一種の 力 を 持って 居る。 この 

力の 爲 めに 支配され るの を 常に 口惜しく 思って 居る ので は あるが、 それでも いっか； a けて 了 ふ。 服 さ 

れて了 ふ。 此れが 爲め 1^ はいつ も 運命の 圈 外に 立って 苦しい 味を甞 めさせられ るが、 W 間から は 正しい 

人、 信頼す るに 足ろ 人と 信じられて 居る。 三日間の 苦しい 煩悶、 これで 兎に角 渠は 其の 前途 を 見た。 二 

人の 間 係 は 一 段^ を i^!; けた。 此れから は、 師 として 其 貴 任を盡 して、 わが 愛する 女の 幸福のお め を S- 

錄  纏 
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瞎に 載せられた 看が まづ いので、 遂に 廟痛を 起して、 自暴に 酒 を飮ん だ。 一 本、 一 一本と 德 利の 數は 重つ g 

て、 時 雄 は 時の 間に 泥の 如く 醉 つた： 細君に 對 する 不平 ももう 貧 はなくな つた 。德 利に 酒が 無くなる と、 

ロハ、 酒、 酒と 言 ふば かりだ。 そして これ をぐ いくと 呷る。 氣の 弱い 下女 は 何う した ことかと 呆れて 見 

て 居った。 男の 兒の 五歲 になる の を 始めは 頻りに 可 t5i かって 抱いたり 撫でたり 接吻した りして 居た が、 

何う した はすみ でか 泣 出した のに 腹 を 立て. -、 ビシャ くと 其 尻を亂 打した ので、 三人の 子供 は 怖がつ 

て、 遠 捲に して、 平生に 似 もやらぬ 父親の 赤く 醉 つた 顔 を 不思議 相に 見て 居た。 一升 近く 飲んで 其の儘 

其 處に醉 倒れて、 膳の 筋 斗が へり を 打つ W にも 頓着し なかった が、 やがて 不思議な だらくした で、 

+年も 前に はや つ た 幼稚な 新 體詩を 歌 ひ 出した。 

君が 門邊を さまよ ふ は  . 

卷の麋 を 吹き 立つ る 

嵐の みと やお ほす らん。 

その 嵐より いや あれに 

その 塵よりも 亂れ たる 

戀 のかば ね を曉の 

欲 を 半ばに して、 細君の 被け た 蒲圍を 着た ま. -、 すっくと. N 上って、 座敷の 方へ 小山の 如く 動いて 行 


生活に 美しい 色彩 を 添へ、 限りなき 力 を 添へ て „_:5<れ な 方 子 を、 突然 人の 紫 ひ 去る に 任す に 忍びよう かリ 

機 AIT を 二 i 攫む こと は禱路 したが、 三度 来る 機. $"、 叫 度 来る 機化 を 待って、 新なる 運命と 新なる 生活 

を 作りたい と はかれの 心の底の 底の 微かなる 願であった。 時 雄 は 悶えた。 思 ひ亂れ た。 妬みと 惜しみと 

悔侬 との 念が 一 緒に なって 旋風の や 5 に 頭 腦の中 を回轉 した。 師としての道^i«の念もこれに交って、 益 

々炎 を 織ん にした 。わが 愛する 女の 幸福の 爲 めと いふ 犠牲の 念 も 加 はった。 で、 夕暮の 膳の 上の 酒は夥 

しく 爺： を 加へ て、 泥 m の. S く醉 つて 寢た。 

あくる 日 は n 曜： r の 雨、 奥の 森に ざん /、降って、 時 雄の おめに は 一 倍に 佗しい。 櫸の 古樹に 降り 

え、 る 雨の 脚、 それが 實に 長く、 限りない 空から 限りなく 降って ゐる としか 思 はれない。 時 雄 は f? 書す 

る、？^:, もない，^  ，を 執る 勇氣 もない。 もう 秋で 冷々 と 禅 中の 冷たい 藤 椅子に 身 を^へ つ  > -、 雨の 長い 脚 

を兒 ながら、 今回の 事件から 其 身の 华 のこと を考 へた。 かれの 經驗に はかう いふ 經驗が 幾度 もあった。 

1 歩の 相違で 迷 命の 唯 中に 入る ことが 出來 すに、 いつも 圈 外に 立た せられた 淋しい 苦悶、 その 苦しい 味 

を 彼れ は に 味った。 文舉の 側で もさ- リだ、 社會の 側で もさう だ。 戀、 戀、 戀、 今にな つても こんな 消 

が. な 運命に ilS はされ て 居る かと 思 ふと、 其の 身の 意氣 地な しと 運命の つたない ことが ひしく と 胸に 

迫った〕 ツル ゲネ— フの 所謂 Superfluous  man  ！ -たと 思って、 其 主人公の 傻ぃ 一 生 を 胸に 繰返した。 

；. 寂 に堪 へす、 午から 酒を飮 むと 首 出した。 細君の 支度の 爲 やうが 遲 いのでぶ つく 首って 居た が、 


今回の 事件と は 他で も 無い。 芳子は 戀人を 得た-〕 そして 上京の 途次、 戀 人と 相携 へて 京都 樣 蛾に 遊ん 

だ" 其の 遊んだ 一 一日の 日 數が出 發と着 京との i は 日に 符合せ ぬので， 柬 京と 備 中との 間に 手紙の 往^が あ 

つて、 詰？ I した 結果 は戀 愛、 种 なろ 戀愛、 二人 は 決して St を 犯して は 居らぬ が、 將來 は. a 何に しても 

此の 戀を遂 け 度い と W 切なろ 顧 望、 - 時 雄は芳 子の 師 として • 此の 戀の證 人と して 一 面 月 T 氷人の 役目 を 

餘儀 なくさせられた ので あつたつ 

芳子 W 戀人は 同志 社の 舉生、 神 戶敎會 の 秀才、 S 中秀 夫、 年 一 一十 一 、- 

芳子 は師の 前に 其の 戀の神 なる を 神 懸けて 朁 つた e 故 構の 親 達 は、 畢生の 身で、 ひそかに と lit. 峨 

に 遊ん たの は、 旣に 其の 精 种の墮 落で あると 云った が • 诀 して そんな 汚れた 行爲 はない。 互に 戀を a 覺 

したの は、 寧ろ 京都で 別れて からで 、東京に 歸っ て 来 て 見 ると、 男 か ら 熱烈なる 手紙が 来て 居た。 そ れ でお 

めて 將來の 約束 をした やうな 次第で、 決して 罪 を 犯した やうな こと は 無い と 女 は淚を 流して 言った" 時 

雄は胸に^^土大5樣牲を感じながらも、其のー 一人の 所謂 神聖なる 戀の爲 めに 力 を #i すべく 餘儀 なくされた。 

^雄 は 悶えざる を 得なかった。 わが 愛する もの を 奪 はれた とい ふこと は 甚だしく： ^(心 を喑 くした。 元 

より 進んで お 女 弟子 を 自分の 戀 人に する 考は 無い" さう いふ 明らかな 定 つた 考が あれに 前に 旣に！ 一度 ケ；？ 

も 近寄って 来た 機^ を擾 むに 於て 敢て禱 as すると ころ は 無い けれど 其の 愛する 女 弟 f、 淋しい 


とひ n つて、 ぢ つと 時 雄の 顏を 兌る。 いかにも 懿 かしい" 時 雄 は 此の 力 ある 一瞥に 意氣地 なく 胸 を 躍ら 

した。 二 語 三 語、 普通の こと を 話り 合った が、 其の 平凡な 物語が 更に 平凡で ない こと を 互に 思 ひ 知った 

らしかった。 此の 時、 今 十五 分 も 一 緒に 話し合ったならば、 何うな つたで あらう か。 女の 表情の 眼は辉 

言葉 は^めき、 憨度 がいかに も 尋常でなかった。 

『今夜 は大變 綺麗に してます ね？』 

男 は 態と 輕く 出た。 

『え、 先程、 湯に 入りました のよ。』 

『火 變に 白粉が 白い から。』 

『あらま ァ 先生！』 と 言って 笑って、 體を斜 に 嬌態 を呈 した。 

時 雄 はすぐ 歸 つた。 まァ 好いで せう と芳子 はたって 留めた が、 何 5 しても 歸 ると 首 ふので、 名殘 惜し 

けに 月の 夜 を其處 まで 送って 来た。 其の 白い 顏には 確かに ある 深い 神， 秘が めら れ てあつた。 

四月に 入って から、 芳子は 多病で 蒼白い 顔 をして 神經 過敏に 陷 つて 居た。 シ ユウ ソ カリ を 餘程多 #- に 

服しても 眠られぬ とて 困って 居た。 絕 えざる 欲望と 生殖の 力と は 年頃の 女 を 誘 ふのに 培路 しない。 芳子 

は 多く 藥に 親んで 居た。 

四月 末に 歸國、 九， 月に 上京、 そして 今回の 事件が 起った。 


心 を 痛める， - 戀 でもない、 戀で なく もない とい ふやうな やさしい 態度、 時 雄は絕 えす ひ 惑った- 00 

の 力、 俗の 力、 機會 一度 至れば これ を 破る の は帛を 裂く よりも 容易た コ唯、 容 に來 たらぬ はこれ を 破 

に 至ろ 機會 である。 

此の 機會が この 一 年の 間に 砂く とも 一 一度 近寄った と 時 雄 は 自分 だけで 思った。 一 度は芳 子が 厚い 封書 

を^5|-せて、自分の不束なこと、先生の高恩に報ゅることが出來ぬから自分は故鄉に歸って農夫の妻になっ 

て田舍 に 埋れて 了 はう とい ふこと を淚 交りに 書いた 特、 一 度 は 或る 夜芳 子が 一 人で 留守番 をして 居る 處 

へ， ゆく りなく 時 雄が 行って 訪 11 した 時、 この 二度 だ。 初めの 時 は 時 雄 は 其の 手紙の 意味な 明かに 了解し 

た。 其の 返事 をい かに 書くべき かに 就いて 一 夜 眠らす に懊惱 した： 穩 かに 眠れる 妻の 顏 それみ-幾 皮 か 窺 

つて 自已の 良心の いかに 麻瘁 せる かを自 から 貴め た" そして あくる 朝 贈った 手紙 は、 厳 乎た る師 として 

の 態度であった。 二度目 は それから 二月 ほど 經 つた 春の^、 ゆく りなく 時 雄が 訪 ^ すると、 芳子は 白粉 

をつ けて、 美しい 顔 をして、 火鉢の 前に ほつ ねんと して 居た- 

s; うした の、』 と 訊く と、 

『ぉ留 {サ 番で すの。」 

「姉 は 何處へ 行つ.^?,」 

： 物に。」 


たり， の 婦人の 意志と 感情と 共に 富んで 居る こと を 話し、 さて T けれど 自覺と 云 ふの は， 自省と いふ こと 

を も 含んで 居る ですからな、 無闇に 意志 や 自我 を 振 廻して は 困る です よ。 自分の 遣った ことに は 自分が 

全责任 を帶び る覺 悟が なくて は。』 

サ方 子に はこの 雄の 敎訓が 何よりれ 5 味が ある やうに 聞え て、 渴 仰の 念が 愈々 加 はった。 基督 敎の 敎訓 

より 自. S で そして 權 威が ある やうに 考 へられた。 

芳子 は.^ ぶが，^; として は 身 装が 派手 過 ざた。 黄金の 指環 を はめて、 流行 を趁 つた 美しい 帶を しめて、 すつ 

きりとした 立 姿 は、 路. おの 人目 を悲 くに 十分であった。 笑し い 顔と 云 ふより は 表情の ある 顔、 非 $s におし 

い 時 も あれば： n たか 醜い 時 もあった。 眼に 光りが あって それが 非 $c によく 働いた。 四 五 年 前までの.^ は感 

情を顯 はすのに 極めて 單 純で、 怒った 1:^^ とか 笑った 容 とか、 三種、 1: 種 位し か 其、 の感 を 表 はすこと が 

出來 なかった が、 今では 情 を 巧に 顔に 表す 女が 多くな つた。 芳子も 其の 一 人で あると^ 雄 は <s に 思った。 

芳 子と S 雄との 關係は 眾に師 *J^sii 柄と して は餘 りに 親密であった。 此の 一 一人の 樣子 を觀 察した ある 

第三者の 女の 一 人が 妻に 向って Tt 方 子さん が. てから 時 雄さん の 樣子は 丸で 變 りました よ。 一 一人で 話し 

て 居る 處を； 3- ると、 魂 は 二人とも あく がれ 渡って 居る やうで、 それ は本當 に油斷 がな りません よ。』 と 言 

つた。 他から 見れば、 無論 さう 見えた に 相違なかった 。けれど 一 一人 は 果して さう 親密であった か、 何う か 0 

若い 女のう かれ 勝な 心、 うかれる かと 思へば すぐ 沈む。 些細な ことに も 胸 を 動かし、 つまらぬ ことに も 
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麴町 土手 三番 町の 一 角に は、 女學生 もさう ハイカラ なのが 澤山 居ない 。それに、 -市ケ 谷 見附の 彼方に は 

時 雄の 細君の 里の 家が あるの だが、 - 】 の 附近 は 殊に 昔 の 商家の 娘が 多い。 で， 紗 くと も芳 子の 神戶仕 

込の ハ. - カラ は あたりの 人の 目を聳 たしめ た。 時 雄 は 姊の首 葉と して、 妻から 常に 次の やうな こと を閬 

かされる。 

『芳 子さん にも 困った ものです ねと 姉が 今日 も 首って 居ました よ、 男の 友達が 來 るの は 好い けれど、 . 

夜な ど 一 緣にー 一七 (不動) に 出かけて、 遲 くまで 歸 つて^ない ことがあ るんで すって。 もれ ゃ芳 子さん は 

そんな こと は 無い のにき まって 居る けれど、 世間の 口が 喧しく つて 爲 方が 無い と 云って 居ました。』 

， ：>れ を 聞く と 時 雄は定 つて 芳 子の 肩を持 つ ので、 『お前 達の やうな 舊 式の 人間に は芳 子の 遣る ことな ど 

は 判り やせんよ。 男女が 二人で 步 いたり さへ すれば、 すぐ あやしい とか 變だ とか 思 ふの だが、 ー體、 そ 

んな こと を 思ったり、 一一 m つたり する のが 舊式 だ、 今では 女 も自覺 して 居る から、 爲 ようと 思 ふこと は 勝 

手に する さ。』 

此 議論 を 時 雄 はまた 得意に なって 芳子 にも 說 法した OT 女子 もも-.^ 自覺 せんければ いかん。 昔の 女の や 

、フに 侬賴心 を 持って 居て は 駄目-た。 ズゥ デルマンの マ ダタの 言った 通り、 父の 手から すぐに 夫の 手に 移 

る やうな 意氣 地な しで は爲 方が 無い、 日本の 新しい 婦人と して は、 自 から 考 へて 自 から 行 ふや 5 にしな 

ければ いかん。』 かう 首って は、 イブセンの ノラの 話 や、 ツル ゲネ I フのェ レネの 話 や、 露 西亞、 獨逸ぁ 
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それから 今回の 事件まで 一 ギ卞の 年月が 經 過した。 

其の 間 一 ー度芳子は故鄉を省した。短篇小說を：.^-種、長篇小說を 一 種、^他^^文、新體^を数卜篇作った0 

某 女 塾で は 英語 は 優等 S 出來 で、 時 雄の 選擇 で、 ツル ゲネ. ー フの 全集 を 丸 善から 買った。 初めは、 中 

休暇に 歸省、 二度目 は、 神經ー i で、 時々 痛 S やうな 攣を 起す ので、 暂く 故山の 靜 かな 虚に歸 つて 沐 

養す る 方が 好い とい ふ醫 師の勸 めに 從 つたので ある。 

H 、の寓 して 居た 家 は！！ 町の 土手 三番 町、 甲武の t し 車の 通る 上手 際で、 劳 子の 害齋は 其の 家での 客 座敷、 

八楼の 一 間、 前に 往來の 頻繁な 道路が あって、 が やくと 往來の 人 やら 子供 やらで 喧しい。 時 雄の まリ 1^ 

にある 西洋 本箱 を 小さく したやうな 本箱が 一 閑 張の 机の 傍に あって、 其の上に は、 鏡と、 紅 服と、 .H 扮 

の罎 と、 今一 っシュ —ソ カリの 人った 火き な罎が ある。 これ は祌經 過敏で、 頭腦が 痛く つて 爲 方が 無い 時 

に飮 むの だとい ふ。 本箱に は 紅葉 全集、 近 松 世話 淨 g? 璃、 英語の 敎科 書、 ことに 新しく K つた ツル ゲネ 

1 フ 全集 立って： H に附 く。 で、 未 來の閎 秀作 家は舉 校から 歸 つて 來 ると、 机に 向って 文 を！？ S くと 云 ふ 

より は、 寧ろ 多く 手紙 を 書く ので、 男の 友達 も隨分 多い。 男文字の 手紙 も 隨分來 る。 中に もな 1 等 師範の 

寧 生に 一 人、 早稻 S 大攀の 箏^に 一 人、 それが 時々 遊びに 来た ことがあった さう だ。 


最初の 一 月 ほど は 時 雄の 家に 假寓 して 居た。 華やかな 聲、 ^やかな 姿、 今迄の 狐獨な 淋しい かれの 生 

,活 に、 何等の 對照！ 產 得から 出た ばかりの 細 5??^ を 肋け て、 靴下 を 編む、 襟卷を 編む、 着物 を 縫 ふ、 子 

供 を 遊ばせる とい ふ 虫々 した 態度、 時 雄 は 新婚 當 座に 再び 歸っ たや、 フな氣 がして、 家門 近く 來る とそお 

る やうに 胸が 動いた" 門 を あける と、 立 關には 其、 美しい 笑顔、 色彩に 富んだ 姿、 丧も 今迄 は 子供と 共に 

細君が いぎた なく 眠って 了って、 六叠の 室に 徒に 明らかな 洋燈 も、 却って 忙し さ を » "す の 種で あつたが、 

今 は 如何に 夜更けて 歸 つて 來て も、 洋燈の 下に は 白い 手が 巧に 編物の 針 を 動かして、 膝の 上に 色 ある 毛 

• 糸の 丸い 玉！ 賑 かな 笑 聲が牛 込の 奧の小 柴垣の 中に 充 ちた。 

けれど 一 月なら すして 葉 はこの 愛すべき 女 弟子 を 其の 家に 置 くことの 不可能な のを覺 つた" 從 順な 

る 家 妻 は敢て 其の 事に 不服 をも唱 へす、 それらし い 樣子も 見せなかった が、 しかも 其の 氣色は 次第に 惡 

くな つた。 限りなき 笑聲の 巾に 限りなき 不安の 情が 充ち 渡った。 妻の 里方の 親戚 間な どに は 現に 一 問 超 

として 講究され つ 、ある こと を 知った。 

時 雄 は 種々 に 煩悶した 後、 細 1!;?: の 肺の 家 ii 軍人の 未亡人で 恩給と 裁縫と で 暮らして 居る 姉の 家に 寄 

寓 させて、 44、 處 から 魏 W の 某 女 熱に 通舉 させる ことにした。  . . 


て、 女學生の^^1^栢：iH活を此上なく面白く思ふゃぅになった。 旨味ぃ^^瓜を食べさせなぃと云っては、 お 

鉢 S 飯に 醤油 を 懸けて 賄 方 を 酷め たり、 个： 監の ひねくれた 老婦の 顔れ を 兇て、 陰陽に 物 を 首ったり する 

女 al-^ の 群の 中に 人って ぽて は、 家庭に 養 はれた 少女の やうに、 單 純に、 物 を 見る ことが： n うして 出來 

よう。 しい こと、 理想 を 養 ふこと、 虛榮 心のお いこと i—— かう いふ 傾向 を いっとな しに 受けて、 劳子 

は 明治の 女學 の 長所と 短所と を 遺憾な く備 へて 居た。 

尠くとも 時 雄 S 孤獨 なる 生活 はこれ によって 破られた。 昔の 戀人 —— 今の 細君。 食て は戀 人に は 相 遠 

なかった が、 今は畔 勢が 移り 變 つた。 四 五 年來の 女子 敎 育の 勃興、 女子 火學の 設立、 庇髮、 海老茶 挎， 

男と 並んで 歩く の を はにかむ やうな もの は 一 人 も 無くなった。 この 世の 巾に、 舊 式の 丸 IT 泥 鴨の や- <^ 

な 歩き 振、 溫 順と 貞節と より 他に 何物 もも. せぬ 細 J!;? に廿ん じて 居る こと は 時 雄に は 何よりも 情けな か 

つた。 路を 行けば、 美しい 今樣の 細君 を 連れての 睦 じい 散步、 友を訪 へば 失の 席に 出て 流暢に 會 話を賑 

かす 若い 細^、 まして 其、 の 身が 骨 を 折って 書いた 小 說を讀 まう でもな く、 夫の苦悶煩悶には全く^^！牛 

で、 子供 さへ 满 足に 宵 てれば 好い とい ふ 自分の 細 に對 すると、 何う しても 孤獨を 叫ばざる を なかつ 

た。 『寂しき 人々』 のョ ハ ン ネスと 共に、 家 妻と いふ もの、 無意味 を 感ぜす に は 居られなかった。 これ 

が ——— この 狐獨が _方 子に. E つて 破られた。 ハイカラな 新式な 美しい 女 門下生が、 先生！ 先生！ と 世 

にもえ らい 人の やうに 沿 仰して 來 るのに 胸 を 動かさす に 誰が 居られよ 5 か。  S 


ら才 があって も 男が 相手に 爲 ない。 時 維 も內々 胸の 中で、 何う せ 文學を 遣らう とい ふやうな 女 だから、 

不 容色に 相違ない と 思った。 けれど 成るべく は 見られる 位の 女であって 欲しい と 思った。 

芳 子が 父母に 許可 を 得て、 父に 伴れ られ て、 時 雄の 門を訪 うたの は 翌年の 二月で、 丁度 時 雄の 三番 目 

の 男の 兒の 生れた 七夜の 日であった。 座敷の 隣の 室 は 細 の產 得で、 細君 は 手傳に 来て 居る 姉から 若い 

女 門下生の 美しい 容色で ある こと を 間いて 少なから す懊惱 した。 姉 も あ. - いふ 若い 美しい， 1^ を； 子に し 

て 何う する 氣だ らうと 心配した。 時 雄は芳 子と 父と を 並べ て、 縷々 として 文學 者の 境遇と 目的と を 語り、 

女の 結婚 問 超に 就いて 豫め 父親の 說を 叩いた。 芳 子の 家 は 新 兄 町で も 第三と は 下らぬ 豪家で、 父 も 母 も 

厳格なる 基督 敎 信者、 母 は 殊にす ぐれた 信者で、 會ては 同志 社女學 校に 學んだ こと も あると いふ。 總領 

の 兄 は 英國へ 洋行して、 歸朝後 は 某 官立 舉 校の 敎授と なって 居る。 芳子は 町の 小 畢校を 卒業 するとす ぐ、 

神 戸に 出て 神 戶の女 事院に 入り、 其虚で ハイカラな 女畢校 生活 を 送った。 基督 敎の女 寧 校 は 他の 女攀校 

に 比して、 文 舉に對 し 一し 總て 自由 だ。 其の 頃 こそ 『魔風 戀風』 や 『帝-色 夜叉」 など を讀ん ではな らんと 

の 規定 も 出て： たが、 文部省で 干渉し ない 以前 は、 敎場 でさへ なくば 何 を讀ん でも 差 支なかった。 舉校 

に附羼 した 敎會、 其處で 祈禱の 尊い こと、 クリス マスの 晚の 面白い こと、 理想 を 養 ふとい ふことの 味 を 

も 知って、 人 閒 の 卑しい こと を隱 して 美しい こと を標 tes するとい ふ 群の 仲 問と なった。 母の 膝下が 戀 し 

いと か、 & 鄉が懷 しいと か：： ふこと は、 來た當 座， 】 そ 切實に 辛く 感じ もした が、 やがて は 全 く 忘，； I 


を遨 さなければ ならぬ 理由、 處女 にして 文舉 者た るの 危險 など を縷々 として 說 いて、 幾らか 霹倒 的の 文 

辭 を... >睐 ベて、 これなら もう 愛想 をつ かして 斷念 めて 了 ふで あらう と 畔雄は 思って 微笑した 。そして 本箱 

の 中から 岡 山 縣の地 圖を搜 して、 阿哲 郡新兒 町の 所在 を 研究した。 山陽 線から 高 梁 川の 〔合 を 週って 奧十 

數里、 こんな 山の 中に もこん なハ ィ カラの 女が あるかと 思 ふと、 それでも 何となくな つかしく * 畔雄は 其 

の 附近の 地形 やら 山 やら 川 やら を 仔細に 見た。 

で、 これで 返辭 をよ こすまい と 思ったら、 それ どころ か、 四日 目に は 更に 厚い 封書が 届いて、 紫 イン 

キで、 靑ぃ郵 の 人った 西洋紙に 横に 細字で 三枚、 何う か將來 見捨てす に 弟子に して 吳れ とい ふ 意味が 返 

す 返す も 書いて あって、 父母に 願って 許可 を 得たならば、 東京に 出て、 然るべき 舉 校に 入って、 完全に 

忠實に 文學を 舉んで 見たい とのこと であった。 時 雄 は 女の 志に 感ぜす に は 居られなかった。 東京で さへ 

—— 女 舉校を 卒業した もので さへ、 文 學の憒 値な ど は 解らぬ ものな のに、 何も彼も よく 知って 居る らし 

い 手紙の 文句、 早速 返事 を 出して 師 の 關係を 結んだ。 

それから 度 々の 手紙と 文 幸、 文章 はま だ 幼稚な 點は あるが、 癖の 無い、 すらく した、 將來發 達の 見 

込 は 十分に あると 時 雄 は 思った。 で 一度 は 一 度より 段々 互の 氣 質が 知れて、 時 雄 は 其の 手紙の 來 るの を 

待つ やうに なった。 ある 時な ど は寫眞 を 送れと 首って 遣らう と 思って、 手紙の 隅に 小さく 書いて、 そし 

てまた これ を黑々 と^って 了った。 ， ^性に は 容色と 謂 ふ ものが 是非-. % 要 である。 容色の わるい 女 はいく  § 

廳  翻 
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の樂 みとして、 其の 女に 就いて いろくな 空想 を逞 うした。 戀が 成立って、 神樂坂 あたりの 小 待合に 連 § 

れて 行って、 人目 を 忍んで 樂 しんだら 何う. -  細君に 知れす に、 一 一人 近郊 を 散歩したら 何う -…… 

.:。 いや、 それ 處 ではない、 其の 時、 細君が 懐姙 して 居った から、 不圖 難産して 死ぬ、 其の後に 其の 女 

を 人れ ると して 何う であらう。  平氣で 後妻に 入れる ことが 出來る だら うか 何う かな どと 考 へて 歩 

いた。 

神 戸の 女 舉院の 生徒で、 生れ は備 中の 新 見 町で、 渠の 著作の 崇拜 者で、 名 を 橫山芳 子と いふ 女から 崇 

拜の情 を 以て 充 された 一 通の 手紙 を 受取った の は 其の 頃であった： 竹 中古 城と 謂へば、 美文 的 小 說を書 

いて、 多少 世間に 聞え て 居った ので、 地方から 来る 崇拜 者渴仰 者の 手紙 はこれ 迄に も隨分 多かった。 や 

れ 文章 を 直して 吳れ の、 弟子に して 吳れ のと 一 々取合って は 居られなかった。 だから 其の 女の手 紙を受 

取っても， 別に 返事 を 出さう とまで 其の 好奇心 は 募らなかった。 けれど 同じ 人の？！ 3- 心なる 手紙 を 三 通 ま 

で 貰って は、 流石の 時 雄 も 注意 をせ すに は 居られなかった。 年 は 十九 ださう だが、 チ 紙の 文句から 推し 

て、 其の 表情の 巧みな の は 驚くべき ほどで、 いかな ろ ことがあっても 先生の 門下生に なって， 一生 文學 

に從 事したい との 切なる 願望。 文字 は 走り 書の すら/、 した 字で、 餘程ハ ィ カラの 女らしい コ 返事 を 書 

いたの は、 例の 工場の 二階の 室で、 其の 日 は 毎日の 課業の 地理 を 二 枚 書いて t して、 長い 教 3< に餘ろ 手 

簡を芳 子に 送った。 其の 手簡に は 女の 身と して 文舉 に携 はる ことの 不心得、 女 は 生理的に 母た るの 義務 


r けれど、 もう 駄目 だ！』 

と、 は 再び 頭髮 をむ しった。 

渠は名 を 竹 中 時 雄と 謂った。 

. - 今より 三年 前、 三人 目の 子が 細君の 腹に 出來 て、 新婚の 快樂 など はと、 に覺め した 頃であった。 世 

め 中の 忙しい 事業 も 意味が なく、 一  生 作に カを盡 す勇氣 もな く、 日常の 生活 ——— 朝起きて、 出勤して、 

午後 四時に 歸 つて 来て、 同じ やうに 細君の 顔 を 兇て、 飯 を 食って 眠る とい ふ單 調なる 生活に つくぐ 倦 

き 果て、 了った。 家 を 引越 步 いても 面白くない、 友人と 語り合っても 面白くない、 外 國小說 を 讀み渉 ii 

つても 满 足が出 來ぬ。 いや、 庭 樹の繁 り、 雨の 點滴、 花の 開 落な どい ふ 自然の 狀態 さへ、 平凡なる 生活 

をして 更に 平凡なら める やうな 氣 がして、 身 を 匿く に處は 無い ほど 淋しかった。 道を步 いて 常に 見る 若 

い 美しい 女、 出来るならば 新しい 戀を爲 たいと 痛切に 思った。 

三十 四 五、 實際 此の頃に は 誰に でも ある 煩悶で、 此の 年頃に 賤 しい 女に 戲る. - もの、 多 いのも、 畢竟 

その 淋し さ を 醫す爲 めで ある。 間に 妻 を離緣 する もの も 此の 年頃に 多い。 

出勤す る 途上に、 毎朝 邂返ふ 美しい 女敎師 があった。 渠は 其の 頃 此の 女に 逢 ふの を 其の 日く の 唯 一 


草 を 一服 吸って、 立 上って、 厚い 統計 書と 地 園と 案內 記と 地理 書と を 本箱から 33 して、 さて 靜 かに 昨日 

の續 きの 箪を 執り 始めた。 けれど 二三 日來、 頭腦 がむ しゃくし やして 居る ので、 箪が 容易に 進まない， 

1 行書いて は箪を 留めて 其の 事 を 思 ふ。 また I 行書く、 また 留める、 又 書いて はまた 留める とい ふ 風。 そ 

して 其の 間に 頭腦に 浮んで 來る 考は總 て斷片 的で、 猛烈で、 急激で、 絕望 的の 分子が 多い。 ふと 何う い 

ふ 聯想 か、 ハウ ブト マンの 『寂しき 人々』 を 思 ひ 出した。 かうなら ぬ 前に、 この 戲曲を かの 女の 日課と 

して 敎 へて 遣ら- < ^かと 思った ことがあった。 ョハ ンネ スフ オケ ラ —卜の 心事と 悲哀と を敎 へて 遣り 度 か 

つた" 此戲 曲を渠 が讀ん だの は 今から 三年 以前、 まだ かの 女の 此の世に ある こと を も 夢にも 知らな かつ 

た 頃で あつたが、 其の 頃から 蕖は 淋しい 人であった。 敢 てョハ ン ネスに 其の 身 を 比さう とは爲 なかった 

が、 アンナの やうな 女が もしあった なら、 さう いふ 悲劇に 陷 るの は當然 たと しみぐ 同情した， - 今 は 其 

の ヨハン ネスに さへ なれぬ 身 だと 思って 長嘆した。 

流石に 『寂しき 人々』 を かの 女に 敎 へなかった が、 ツル ゲネ ー フの r ファ— スト』 とい ふ 短篇 を敎へ 

たこと があった。 洋燈の 光明 かなる 四疊^ の 害齋、 かの 女の 若々 しい 心 は 色彩 ある 戀 物語に 懂れ 渡って、 

表情 ある 眼 は 更に 深い/、 意味 を 以て 輝き わたった。 ハイカラな 睹髮、 櫛、 リボン、 洋燈の 光線が 其 半 

身 を 照して、 一 卷の書 藉に顏 を 近く 寄せる と 、言 ふに 貢 はれぬ 香水の かほり、 肉の かほり、 女の かほり i . 

書中の 主人公が 昔の 戀 人に ファ ー ス トを 讚んで 聞かせる 段 を講釋 する 時には 男の 聲も 烈しく 戰 へ た。 


い 地に は數 多の 工場の 煙 筒が 黑ぃ煙 を^ら して ゐた。 " 

其の 数多い 工場の 一 つ、 西洋風の 一 一階の 一 室、 それが 渠の每 日 正午から 通ふ處 で、 卜輕敷 ほどの 廣さ 

の 室の 中央に は、 大きい 一 脚の 卓が 据ゑ てあつて、 傍に 高い 西洋風の 本箱、 此 中には 總て 種々 の 地理 書 

が 一 杯 入られて ある。 渠は あろ 書籍 會 社の 囑託を 受けて 地理 書の 編輯の 手 に從 つて 居る ので ある。 文 

攀 者に 地理 書の 編輯！ 渠は 自分が 地理の 趣味 を 有って 居る からと 稲して 進んで これに 從 事して 居る が 

內心 此れに 甘 じて 居らぬ こと は 首 ふまで もない。 後れ 勝なる 文學 上の 閲歴、 斷篇 のみ を 作って 未だに 全 

力の 試み をす る 機會に 遭遇せ ぬ 煩悶、 靑年雜 誌から 月毎に 受ける 罵 評の 苦痛、 築自 から は 其の 他日 成す 

あるべき を 意識して は 居る もの、、 中心 これ を 苦に 病まぬ 譯には 行かなかった。 社酋は 日增に 進歩す る。 

電車 は 東京 市の 交通 を 一 變 させた。 女 學生は 勢力に なって、 もう 自分が 戀 をした 頃の やうな 舊 式の 娘 は 

見た くも 兒られ なくなった。 靑年 はまた 靑 年で、 戀を說 くに も、 文 舉を談 する にも、 攻治を 語る にも、 

其の 態度が 總 てー變 して、 自分 等と は 永久に 相 觸れる ことが 出來 ないやう に 感じられた。 

で、 ：I^H 機械の やうに 同じ 道 を 通って、 同じ 大きい 門 を 人って、 輪 轉機閼 の 屋を撼 かす 音と 職工の 臭い 

汗との 交った 細い 間 を 通って、 事務室の 人力に 輕く 挨拶して、 こっくと 長い 狹ぃ 階梯 を 登って、 さて 

其の 室に 入る の だが、 東と 南に 明いた 此の 室 は、 午後の 烈しい 曰 影 を 受けて、 實に堪 へ 難く 暑い。 それ 

に 小份が 無精で 掃除 をせ ぬので、 卓の 上に は 白い 埃が ざら くと 心地 悪い。 渠は 椅子に 腰 を 掛けて、 煙 
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り賫 つたの だ。 自分 を 欺いた の だと 男 は _M 皮 も 思った。 けれど 文學者 だけに、 此の 男は自 から 自分の 

心理を客觀するだけの餘裕を持って2^3た。 年若い 女の 心理 は 容易に 判斷し 得られる もので はない、 かの 

温い 嬉しい 愛情 は、 Is- に 女性 特有の 自然の 發展 で、 美しく 見えた 眼の 表情 も、 やさしく 感じられた 憨度 

もす ベて 無意識で、 無意味で、 自然の 花が 見る 人に 一 種の 慰藉 を與 へた やうな もの かも 知れない。 一 步を 

讓 つて 女 は 自分 を 愛して 戀 して 居た としても、 自分 は師、 かの 女 は 門弟、 自分 は 妻 あり 子 ある 身、 かの 

女 は 妙齡の 笑し い 花、 そこに 互に 意識の 加 はるの を 如何と もす る こと は出來 まい。 いや、 更に 一 步を進 

めて、 あの 熱烈なる 一 封の 手簡、 陰に陽に 其の 胸の 悶を訴 へて、 丁度 自然の 力が 此の 身を壓 迫す るかの 

やうに、 最後の 情 を 傅へ て來た 時、 其の 謎 を 此の 身が 解いて 遣らなかった。 女性の つ、 まし やかな 性と 

して、 其の上に 辆露 はに 迫って 來る ことが 何う して 出来よう。 さう いふ 心理から かの 女 は 失望して、 今 

回の やうな 事 を 起した のか も 知れぬ。 

『鬼に 角 時機 は 過ぎ去った。 彼の 女 は旣に 他人の もの だ！」 

歩きながら 娼 はかう 絕 叫して 頭髮 をむ しった。 

縞 セルの 存廣 -」、 麥 稗帽、 藤蔓の 杖 をつ いて、 や、 前 のめりに だら/、 と 坂 を 下りて 行く。 時 は 九月 

の 中旬、 殘暑 はま だ堪へ 難く 暑い が、 空に は 旣に淸 凉の秋 氣が充 ち 渡って、 深い 碧の 色が 際立って 人の 

感靑を 動かした。 看 匿、 酒 星、 雜貨 店、 其の 向う に 寺の 門 やら 裏店の 長 星 やらが 連なって、 久堅 町の 鬆 


小石 川の 切支丹 坂から 極樂 水に 出る 道の だらく 坂 を 下りようと して！？^ は考 へ た .> れで 自分と 彼女 

との開係は 一 段落を^^：：ゅた。 三十 六に もな つて、 子供 も 三人あって、 あんな こと を考 へた かと 思 ふと、 

馬鹿々々 しくなる。 けれど  けれど  本當 にこれ が事實 だら うか。 あれ だけの 愛情 を 自分に 注 

いだの は單に 愛情と しての みで、 戀 ではなかったら うか。』 

數 多い 感情 づ くめの 手紙 —-— 一 一人の 關係は 何、 つ. しても 尋常ではなかった。 妻が あり、 子が あり、 世間 

が あり、 師^ S 關 係が あれば こそ 敢て 烈しい 戀に 落ちなかった が、 語り合 ふ 胸の 鼸さ、 相 る 眼の 光、 

其の 底に は 確かに 凄じい 暴風が 潜んで 居た ので ある。 機會に 遭遇し さへ すれば、 其の 底の 底の 暴風 は忽 

ち 勢 を 得て、 妻子 も 世間 も 道 德 も 師弟の 關係も 一 舉 にして 破れて 了 ふで あらう と 思 はれた. - 少く とも 男 

はさう 信じて 居た。 それで あるのに、 ニー 一；； n 來の 此の 出來； ia.、 此 から 考 へる と、 女 は 確かに 其の 感： を 


外 
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かれの 心に 熾 込まれて 見え にが、 それが すべ て 窓 味の ない 空しき 現象と しか 映らなかった 0 

空しき 置！ その 現象のまで、 ft 辨慶 橋の 上の 戀も tl になった。 f 字 

のお 悶も 苦痛 も 何も彼も 笑って 話が 出 f やうに なった。 どんな ことで も II どんな 辛い 悲しい，、 

ことで も すん く 過ぎて 行く。 個人々々 の 生活 は 現象の ま 4 で 日毎に 千變萬 化して 行く 0 

過ぎ去った さまぐ の 舞 章ら、 人 問 やら、 感情 T が活 isT にかれ の 前に 展 けられて そし 

て 消えた。 笑ったり 泣いたり 悔ん だり 嘆いたり した かれが 其處 にも 此處 にも 見える。 

rl 種. 5 現象の 過 ざ 去った と 均しく、 此 今の 現 f  f にして 過 f るの だ。 i 海峡 i4,>、 

此 今の 自己 8f  、妻に？ る 考も、 てる子に 對 する 考も、 何 4 も 忽ちに して f 去？  了 さ だ！」 

ふと 氣が附 くと、 路に枝 を 出した 梅が 一 一三 輪 寒さ、 つに 白く 咲いて 居た。 

今 n 編輯で 主幹の 言った こと を 思 ひ 出した。 編輯で は If に 就いての is 易に； あらなかった。 

震が 一 室に 充ち 渡った。 f 開けて 入って 來る 人が 新しい 報 I らす 度に、 人. 5 心 は 躍った。 主幹 

力 r 中 村 iffT 何う です？  ！^;^行く氣はぁりませんか、』と首ふと、『中村君なら大丈失だ0 體も 達者た し、 

脚 も 達者 だから、』 と 社長 は 笑った。 

てる子の ことが 流石に 氣に懸 つたが、 すぐ 抑へ て *  • 

r 戰 地へ、 戰 地へ。』  7 

S 
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四十 六 

騒がしい 號 外の 聲を聞 流して、 勤 は 日 比 谷 公園に 人った。 午後 は 暖かで あつたが、 夕暮 から 風が 出て， 

雪が 出て、 赤 煉瓦の 大きな 建物の 上に 殘 つた 日影 は 厭に 黄かった つ 端が 開かれた とい ふ 日 T そんな 大 

きな 戦爭を 始めて 日本 は 何う す るんだら う、』 とい ふ 不安が あつたが、 愈々 敵が 復仇に 來 たと 思 ふと、 人 

人と 同じ やうに 烈しく 血が 躍った。 國の爲 め かう いふ 思 ひ を 起した こと はかれに は 稀であった。 

津輕 海峡の 怒 溝が 繪の やうに 眼の 前に 浮んで 通った" 

田邊の 言葉が 思 出された 。『タ ァ 二 ン グ. ネ イン ト、 さう. た 今は國 家もタ ァ 一一 ン ゲ. ネ ィ ン 卜に あるんだ！ 

何だか かう して 居られぬ や、 フな 心に なった。 時代 も 國家も 矢 張 自分の 閱歴ゃ 運命と！^ じく、 盲目の 力 

に 支配 せられて、 無限から 無限に 動かされつ、 ある やうな 氣 がした。 混亂に 混亂、 紛糾、 かう して 時代 

も 國家も 個人 も ある 大きな 潮流の 中に 流されて 行く ので ある。 

平凡な る 自己 の 生活 -! 寧ろ 平凡なる 人間の 生活， - 

搖 藍から 死に 至る まで、 殆ど 判 を 掠した や 5 な 無意味で、 平凡で つまらな いのは、 此の 人間の 生活 だ 

と 勤 は 繰返した。 

親と 子の 關係、 兄と 弟の 鯛 係、 夫と 妻との 關係、 友人と 友人との 關係、 それが 目の 網 かい 網の や 、ひに 


「それでも 時々 は 東京に 出て 来る かね？』 

r いや、 滅多に 出て 來 ない。 でも 此春 は來 るって 言って 来た。」 

r 來 たら、 大 に歡迎 して 遣らう ねえ、』 と 言って、 『子 併 は？」 

r ひとり 出来た。』 

其 時 窓の 下の 湊 端の 道 を 號外寶 が 勇し ぃ聲で 通った。 今から 三 四日 前、 旅 順の 攻舉が 始まった。 I 路^ 

に對 しての 宣戦の 詔勑 もつ ぃ此間 出た。 田邊は 昨年 嫌 言の 伦 住居 を 出て、 ぁる人の計|^:の：トに、ー.時；5^邀 

報』 を 編輯して 居た。 

『それ、 號外！ 早く 買へ。』 

と 次の 室に 向って 呶 鳴った。 

下女が 號外を 持って、 階段 をけ た、 ましく 昇って 来た。 號 外に は津輕 海峡に 敵 艦が 遣って 來て， 運送 

船 を， 沈した 報が 載せて あった。 

『遣つ け やが つたな、』 と 田邊は 叫んだ。 

3^ 外の 聲が あとから あとへ と 来た。 市中 は 俄かに 騷 がしくな つた。 • 


『さう/、、 何と 謂った けな。』 

.r 袖ち やん さ。 J 

『さう く 袖ち やん。』 

『あの 子が もう 立派な 娘に なって、 ハイカラに 結って、 リボン なぞ かけて、 此間、 西 君の 虑で 逢った。」 

『我々 はま だ 昔の 氣で 居る と、 ぢき 老人の 組に 打 込まれて 了 ふんだ ねえ。」 

『ぐづ ぐして は 居られん よ。』 

二人 は 高らかに 笑った。 .. 

『田 舍 の和尙 さん は 何う だね え、 便りが あるかね。』 

田邊 がかう 訊ねる と、 

『相 變らす 丈夫で 居る さ。』 

『金 を 残したら うな o』 

『何ァ に  殘り もしない だら う。』 

『だッ て、 僕 はわが 黨のル ー., チンの 爲 めに なんて、 氣焰を 吐いた ことがあった ぢ やない か  少し j 

4J- を 融通して 吳れて も 好い わけ だぜ。 J 

『駄目さに 


と 田 邊は盃 を 勤に さした。 

r 皆な 變 つたね。』 

か- 2 一-::: つて 一 一人 は 北 3 を 思った。 

『此問 西に 逢った が、 先生 もす つかり 御 役人 樣 になった。」 

r 西 君 もさ 义 j-: つて 居た。 君も變 つたって 言った よ。』 

『さう かな、 變っ たかな。』 と 傍に あった 鏡 を 戲談に 取って 映して 見て、 『さう、 別に 變 つた 處 もない や 

うだが。 J  . 

1 杯グ ッと 千して、 

r 先生の 利根 川の 家に 行った ことがあ つたね o』 

？む』 

r 櫬を 熾って 居る 娘が あつたね。』 と 言 ひかけ て 其 時の 狀を思 ひ 出す とい ふ 風 をした。 暫くして、 

『あの 娘、 何う したら 5?』 

『もう、 で 供が 一 一人 ある。』 

『さう かな あ。 さ、 フだ らうな、 もう 君 も 僕 も 三人の 子 持 だから o_- 

『西 君の 姪が 居たら う、 あの 畔十歳 位で、 が 抱いたり 何 かした 1, 」  I 

0 


田邊 はかう 首 リて 笑った。 m 邊は 戀 した 女の 話 を 細^の 前で 草 や 木の やうに 平氣で 話した。 

『あの^ 分 は 若かった ねえ 君。 君 も 讀んだ ことがある 例の 日記が、 時々 本箱な ど搜 すと 眼に 附 くので 

明ナて 見る がね、 それ は 馬鹿な ことが 大眞 面目で 窨 いて あるよ、 其 愚 や 及ぶ ベから すと 思 ふねえ。』 

『だって、 其 時分 は大眞 面目 だつ たんだから。』 

『それ は 大真面目 とも  邂 追したら、 あの 女め、 殺して 遣れと 思って 短刀 を 持って 步 いた ことが 

あるから ねえ。 寶際、 人 は 釗那に 於ての み眞 面目なので、 一 時間と 謂 はす、 三十 分で も經 てば も 5 いく 

ら かせ、 眞劍の 度が 簿 くなる。 だから § れ驗を すれば する ほど 容易に 動かなくなる oj 

『本當 だ。』 

f ビ から 一 生 五十 年の 釗那を 殘らす 經驗 して 見なければ 大きな こと は 言 へんの さね、 三十 五の 人 は 三 

十五、 四十 五の 人 は 四十 五で なければ、 せ (年代の 複雜 した 機能 を 知る こと は 出来ない よ。』 

『實 際さ 5 だ。 八 年 前、 君と 日光に 行った 時分、 戀 などと いふ ことに 悶えて ゐる 時分、 辨慶梳 の 上.：：^ 

A>  二 は、 今日 あらう と は 思 ひも かけんから ねえ， - 其 、時分の 心 持 を 今の 心 持に 比べて 見る と、 天と地と 壘 

と 雪との 相逮が あるが、 それが 別段 ギャップ を爲 して 居る ので はなく、 自然に 推移る の だから 實に 驚く 

XO 自然の 前に 立って は、 我々 人間 は 土偶の やうな もんだ ね。』 

「そんな f 〕 とを閗 かせられ ると、 不真面目 だ つ て 貢って 大に 議論の 鋒 を 向け 


四十 五 

E 邊は 別に 意見 もなかつ たが、 唯 こんな こと を 言った or 人間と 謂 ふ もの は、 どんな 親友で も ——- 現 子 

でも 立 人る ことの 出来ぬ 處が ある 。第-二者に はとても 解らぬ ほど、 人間の 機能 は褸雜 して W ^る。 隨 分^く 

1* 心 持 を 知 つてる つもりで も、 中に 入って 見る と、 多く は 第-一 ； 者が 思 つ た や 5 な 簡單な もので まない ピ 

また、 次の やうな こと も 首った。 

『人 問 はタァ 一一 ング. ネ イン 卜と：；： •：： つた やうな 時期に 港 返す る ことがある、 それが 外部から 來ろ こと も 

あれば 內 部から 來る こと も ある、 内外 W 方から 來る こと も ある， - さ-r^ぃ.&t;.^は人問：ま人カ--- 

人の 發展も 失墜 も 多く はさう した 時期に ある。』 

ffl 邊と 勤と は 茶 湯臺に 凭り か 、つて、 酒を飮 みながら 昔 を 話した。 

辨俊 橋の 上で、 勤が お 光に 對 する 戀を m 邊に 明かした ことがあった。 それ はもう 七 年 も 前の ことで あ 

も。 月の 明るい 夜で 岸の 柳の 影が 虱に 黑く 靡いた。 勤 は 何う しても 今夜 は 打明けて 話す つもりで、 ふ 

1 緒に 居た 田 遣の 家に 行った が、 何う しても 話せぬ ので、 歸 りに m 邊を引 張 出して， .+<梳 の 上まで 來 て、 

やう やく 話した。 田邊は 以前に 戀を 得て、 そして 失って 居た。 

r あの 時分の こと を考 へる と隨 分もう 遠い ねえ。 一  g 

醻 


西さん が 勤から 其 話 を 聞く と、 

『でも、 細君が 困る だら う。 J 

と眞 fmnn な 聲で言 つた。 其聲の 中には 忠告の 意咮が 籠って 居た。 

『何ァ に、 平氣 さ。 か へって 友達が 出来て 好い よ。 J 

『だッ て、 そんな こと はいかんよ、〕 さう いふ こと は、 よく 考 へて しないと、 後で 困る ことが 出來 るよ、 

君。』 

てる子に 紹介され た 時には、 西さん は 厳めしく 坐って、 窮屈な 話の 爲方 をした。 西さん は 勤の やうに 

若い 女に 封して 鑑識 カを炔 いて は 居な かったつ 若い 女の 複雜 した 情の 曲折 ，！！ さう した こと はよ く 知つ 

て 居た。 西さん が歸 つてから、 てる子 は T 立派な 方ね、』 とお 光に ftf いたが、 すぐ 後を續 いで T でも、 私、 

何だか 變 だった わ、 何處か 怖い やうな ところが あってね。 ，11 

r あの人が 怖い？ J とお 光 は 思 ひも かけぬ とい ふ顏 をす ると、 

『だって 怖い わ。 人の 心 をす つかり 見拔 くや 5 な 人です もの  先生のお 友達で は、 矢 張 田 逢さん 

が 一 番 好き。』 

てろ 子 はかう 首った。 


「何う して ッて首 ふこと もない けれど、 矢 張、 お前が 可愛い もんだ から、 心配に なると 見え るんだ よ o」 

r 大丈 よ。』 

r それ は 大丈夫 さ  。 事が あっち ゃ大變 だよ、 お前。 勤さん がしつ かりして るから そんな 心配 は 

ない けれど  そり やない けれど  』 とわ ざと 重ねて 1H. つて、 『そこ は 又 男の 考と 女の 考とは 遠 ふ 

からね え  o』  に， 

と 謎み たやうな こと をい ふ。 

お 一二 輪 はまた お 光の 顔を兒 て も、 成た け 避けて 其 話 をし ないや. つに する。. しないの は、 する よりも 危 

機 を 意味して おる。 お 光が 平氣 で、 てる子の 話 をし だすと、 フンく と 唯 笑って 聞いて ゐる。 あろ 時聲 

を ひそめて、 今まで 見た こと もない 眞 面目な 顔で、 『それや 大丈夫 だけど も、 您 にか >- つて、 奥さん を 追 

出す 人 はいくら も あるから ねえ。』 

お 光 は 其 言葉が 胸に つかえて、 其 意味 をい ろくに 考 へて 見 u。  , 

兄 は 書生の ことがあ つてから、 てる子に 關 して は、 一 切 口 を 噤んで 了った。 何 か 話 をす ると、 厭な 顔 

をした。 生活の 補助 を 弟から 受けて 居る ので、 何彼と 細かに 其 家の 世話 をして 遣った が、 てる子の 話 だ 

け は 身 を 入れて 閗か うと もしなかった。 相談 を かけられ ると T さう だな あ、」 r それ もよ からう、」 などと 

煮え 切らぬ 返事 をした。 勤 も 後に は それと 知って、 全く 其 話 を 持 出さ なくなった。 
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女で. も ほれ.^ する 位 だつ たんで. すよ。 何う して、 あんな 女 を 妾なん かにして るかと 思 ふと、 不思議な I 

位  o』 

さき 

『あなたが 此處に 居る ことが 先に 分って？」 

r 此間、 風呂敷 を 抱へ て、 洋服で、 路次を 入って 來る處 で 逢つ ちゃった の。 變な顔 をして 居ました よ。 j 

『困った でせ うねえ、』 とお 光 は 笑った.^ 

『それからお 妾さん が 店に 來て よく 買物な どして 行きます よ. - 此間も 母さんに 大奥さん に 知れる と大 

變 だからって 賴んで 居た つて  。 男って 浮氣な ものね え、 油斷 が出來 やしません よ。』 

『さう ねえ. J 

お 光 は 家の こと を考 へた。 

見附の 處で、 秀 子に 逢っても T てる子さん、 何う して？』 と 先づ閒 かれる。 

姉 は 姉で、 

『お前 もお 客 樣が來 て大變 だね。』  • 

『婢 さんの 家で 置いて 吳れ ると 好い ッて 言つ てるよに 

『まァ もう 少し 經 つてから、』 と 言って 意味 ありけ に 笑って、 『母 樣、 此間歸 つて 来て 心配して たよ。」 

『何う して？」 


すの  5；： ッて のんきな ものね え。』 

ふと 思ひ附 いたと いふ 風で、 『それから、 お 光さん 面白い ことがあり ますの 。私 前に 上って たお 屋敷の 若 

樣 のお 妾が すぐ そこに 阖 つて あるの よ oj 

r お 妾？ J  . 

『私、 此處 で、 窓の 處で 兌て ますと ね、 其 前の 家の 緣 側で、 座敷の 障子な 阽 つてる 人が あります のよ。 

何う も 髭の 工合と いひ 姿と 雷 ひ、 よく 若樣 に似てる けれど、 家に 居て あんなに 赞澤 をして ゐる 人が、 こ 

んな處 で 障子 を 貼って るな どと 夢にも 思 ひません からね え、 別な 人 かと、 思って ると、 矢 張 さう  0 

毎 n、 華族 女舉 校へ 敎 へに 行った 歸 りに は、 吃 度 寄って 行く のです よ、 可笑しく なって 了 ふ。  』 

『ま ァ、 さ， フ  何の 家？』 

『そら、 すぐ 其處の  o』 

1 一階の： 卜に、 庭」 松の ある 三 間 位の 家が あった。 踏 石の 上に 盆栽が 一 一つ 三つ 匮 かれて、 障子 は 閉めて 

あった. - 

『奥さん ゃ大奧 さんに 知れる と、 大變 だから、 內所 にして あるんで せ 5。』 

『別 踵さん？』 

『奥さんの 方が 何の 位 好い か。 奧 さん は 矢 張 華族さん から 来たんで すから、 上品で、 容色 もよ くって， 
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r い、 え、 まだ. ；—— o』  I 

『何處 か 早く 好い-卜 -2? が あれば い. - がな。 J 

母親 は此間 行った 時、 澳を 明けて § やかに 人って 來て 挨拶した てる子の 姿 を 頭に 浮べた。 

おきよ は 一 一階で お 光に、 

r 此問も 家で 大變赏 めて 居ました よ。 舉問 は出來 るし、 話 は 旨い し、 とてもお 光 やお 前な どに 真似が 

出 來な いって 言って ましたよ、』 と 厭に 笑 ひながら、 『此問 も 一 緒に 柳 町まで 來 たんです ッ てね。』 

. 『政さん、 自分で さう ，つて、？』 

『い、 え、 ，ー: 自分なん か 知らん顔して ますの， - 此間 ちょいと 其 話を閒 きか じッ て、 言って 遣ります 

,v ね、 可笑し いんです の、 誰に 聞いた ッて 笑って るんで す もの。』 

r 一  維に 歩く とよく 似合って よ。』 

『家 ぢゃ此 頃 本 當に爲 方が なくなり ましたよ." 子供が 出來 ると、 男と いふ もの は 皆な あ. - かしらん 

J0 うちつ とも 構って 吳れ やしません。 子供が 煩 さい ッて ばかり 言って て。』 

r 男 は 皆な さラね o』 

『やさしい 首 葉な どかけ て吳れ ッたッ てかけて 吳れ はしません よ、 もう。 此問 もね 此 上に、 大きな 家 

の 娘が あります S よ、 その 娘が 舉 校に 行く 時、 いつも 一緒にな ろんだ ッて、 いつも そんな 話ば かりし ま 


r また 學校 がき まらん かな。.！ 

『四 月まで 遊ぶ つて 首って 居ました。」 

『何ん な人ぢ やな。』  . 

笑って お 光の 顏を 見る。 

『母さん、 此間 逢った ぢ やない か。』 

『氣分 を 言 ふの ぢゃ がな。』  . 

. 『好い人で すよ。 そり や、 深切な  o」 

母親 は聲を 落して 、『お前、 さ うぢ やけど も  いくら 深切な 人で も、 威 多な こと を曉 舌って はいか 

んぞ な。』 

お 光 は 母親の 心 を讀み 兼ねた が、 『威 多な ことな ど 言 ひ はしません から 大丈夫で すよ oj- 

『でもな お前、 ロを愼 まない と、 何ん な ことが 起らん もので も 無 いぢ やで な o」 

『あ、、 それ はも、 フ よく 解って ますよ。』 

『本 當 によく 氣を附 けな。』 

母親の 心で は、 お 光の のんきな のが 何だか 齒 痒かった。 

『軌 さん、 本で も敎 へて 遣る かな。』 

妻- 


『奥さん も 御 丈夫で  o』 

あんな 女に 負けて はいけ ません よと いふ 言葉が 口から 出ようと したが、 お 菊 は それ を柙 へて 言 はな か 

つた。 何と はなしに 淚がこ ほれる。 折角 馴染んで 自分の 家の やうに なった。 我儘 も 首った。 奉公人に あ 

る まじき t もき いた。 まだ 二 年 や 三年 はお W 話に もな り W 話 を もして 上 ゆよ ラと 思った。 それが、 かラ 

した 行懸 りで ii 靜 かな 水に 石み- 投り 込まれた やうな 行懸 りで、 つい わけなく 別れて 行って 了 ふの が、 

いかにも 傻 なく 心細い やうな 氣 がした。 人間に は、 ある 時 あろ 場合、 常に 平氣で 過して 居た 世の.^ の 過 

去と 將來 とが 分明と 頭に 映つ て來る やうな ことがあ るが、 さう した 思 ひが 別れて ゆく お 菊の 胸に も 漲り 

渡った ので ある。 

お， おは 別れてから、 門の 處で 暫く 立留 つて 泣いて 居た。 

四十 四 

お 光 は 到る 處で てる子の こと を 開かれた。 

里に 行く と、 先づ 第一に 母親 は 心配 さ、 ひな 顔 を 笑に 包んで、  .• 

『何 うぢ やな、 何と 首 はしった な、 てるさん  さ うぢ や てる子さん 何う して 御座るな OJ 

r 勉強して ますよ、 家で。』 


を！^ へたり、 糯子 W 帶を， a 只ったり して、 時々 は兒 速へ る やうに めかし 込んで 出懇 けた。 ねんね この 新し 

いのみ」 直： ぶ やうに もな つた。 悔晚 抱いて 寢た咲 子 も 火き く 可愛くな つた。 li それが 皆な 別離に 臨んで、 

取 集めて、 # と 胸に 迫る。 

强 いこと を 〈一 C つて、 此處 ばかりが 主人 ぢ やない とい ふやうな 氣 になった が、 さて 別れる となって 見 

ると、 矢 張 名殘が 惜しかった。 四 五日 前、 濠 端の 攻 次が 土曜の 役所の 歸途 に、 ハイカラな 洋服 姿 をして 

遣って 來て、 火鉢の 傍で てる子と 一 緒に 睦 しさう に 話した。 てる子の 鴕 かしい 樣 子と 攻 次の やさし さ、 „^ 

な 話 振と が、 前に 山 口の ことがあ るので、 何とな しに 腹立たし くお 菊に は 見えた。 やがて 勤が 歸 つて、 夕 

傲の 御馳走 も濟ん で、 攻 次がす： 關で靴 を 穿いて ゐ ると、 てる子が ちょっと 其處 まで K 物が あるから 御 一 

緒 ニ參り ませう と 言って、 そろって 出かけよう とする。 送って 出た 洋燈の 光に てる子の 顏は 白く くつき 

りと 際立って 見えて、 政 次の い、 男 振と よく 似合った ので、 われ 知らす 、『おそろ ひで、 よく 似合 ひます 

も. 0 じ 

よ、』 とひ やかして 笑った。 それが 後で 小言の 種に なって、 主から した、 か 叱られた。 そんな 失 fJ な こと を 

営 ふ 奴 は 使って かれない と： r:: つた。 勤 は 前から お 菊の てる子に 對 する 素 振 を 見て 居て、 折が あったら 

と 思った。 その 折が 來 たので ある。 お 菊が 暇 を 乞うて 許された の は其翌 3 であった。 

女. たけに、 長年 使って 馴染んで 居た けにお 光 はお 菊との 別離 を 情んだ T 暇が あったら、 時々 お出… 

…… 。』 と-:::: つ て 縮緬の 半襟 を 遣 つ た。 

饔 
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『山 口さん、 山. 口さん、』 とお 菊 は 思 ひ 出した やうに 、『あなた、 小づ かひ 持って 》?』 

『金なん か ある もんか。』 

『ぢ や、』 と帶の 間から 自分で 縫った 巾着 を 出して • 中から 細かく 折った 一 圆紙幣 み ふ JI れ た 手で つまん 

で、 

『これ、 少し だけれ ど 持って いらっしゃいよ 0』 

『今し なんかいらん ノ  I 

『たッ て、 一 文な しぢゃ io』 

要らん と：： ふの を、 お 菊 はわ ざく 文って 來て、 無理に 男の 俵に 入れて 遣った。 

四士ニ 

勤の 家の 空 氣が 頻りに 動搖 した。 下女が また 出て 行った。 

新しい 婢が 目見えに 来て、 一， いて 見て、 居る ことにき まろと * お 菊 は 荷物 を a い 大きな 風 CI;: 敷に 

包んで、 お別れの 言葉 を 述べ た" 田 舍 から 出て 四 年 目、 其- S に はまた ほんの 小娘で、 町の 通り を： 牛氣で 子 

•ti. 晛を W つて 歩いた つ 肥った 手 を 鞍 U らけ にして 泣いて 居た こと もあった。 東京 S 面白い こと も、 菜 子 

の s いこと も、 氷水の 飲みたい こと も、 男の 面白味 も 皆な 此虚 で覺 えた： 白粉 をつ けたり、 ^5^仙5若物 


『さう さ II、 定 つて ゐらァ ね。 先刻、 あっちの 家から、 ちょっと 來て吳 れと首 ふから 行って 見る と、 

昨夜、 彼方の 先生に 話が あつたんだ ッて。 てる子さん は來 たし、 費用が 多く 懸 つて 爲 方がない から、 彼 

* 方の 家に 當分 引取って 吳れッ て 首 ふんだ さう だ。 それ： に 理由が あるの は定 つてる けれど。』 - 

『さう さね。』 

r 僕だッ て、 此方の 宅に 世話にな つたの は 彼方の 先生が 困って るから 來 たんだから、 今更、 彼方の 先 

生の 處に歸 つて 行く わけに は 行き やしない。  』 

『それ はさ 5 さねえ。』  • 

お 菊 は 胸が 晴れた やうな 思 ひがした。 そして 一 方で は 山 口に 對 する 同情が 盛んに 起った。 山 口 は、 

『！^ だって、 友人 も あるし、 知己 も あるから 困り やせん さ。  これから 出 懸けて 行って 寢る處 を 

捜して 來 ろんだ。』 

かう 言って  一 ：ii^ 懸 《叩に 鼻緒の 前壺 をす けて 居る。 

お 菊 は 笑って 小聲 で、 

『えらい 人が 入り込んで 来た ものね え！」 

『これから 一 芝居 さ。』 

と 山 口 も 笑った。  M 

妻 


花 as 全集 第 1 眷 

で 鼻緒 をす け 始めた" 

『山 口さん、 何して るの。」 

r 御覽の 通り さ。』 

笑 ひもし ない。  » 

『何處 かに 行く の？』 

r あ i 

お 菊 は 洗濯 を續 けた。 

『快 寺に 離れた 身 は 可哀相な もん さ。 ぐづ， ^して 居られ やしない。 今夜 寢る 慮を搜 さなく つち やな 

らな いんだ！』 獨言 の やうに 言 ふの をお 菊 は 間き とがめて、 

『何、 フ したの さ？. 1 

『今から 宿な しにな つち ゃッた OJ 

『何う して？』 

お 菊 は 其 耳 を 疑った。 

『何う して プて！ 別に 意味 はない さ。 置いて 吳れ ない ッて言 ふんだ から、 爲 方がない ぢ やない 力。」 

r それ はさう だけれ ど 1 可笑し いぢ やない かね、 唯斷 つた？』 


と； K つたと 思 ふと、 すッと 立って 下女 室に 行って 了った。 

てる？.^ は 下婢の かう した 素 振に 喫驚した やうな 顔附 をした C 

r 先 牛；、 何う かして るんで すよ。』 

と 害 生 は 一 まった。 

お 光が 子を寢 かしつけて、 はだけ た 乳 を 胸に 藏 ひながら 出て 来た。 話聲と 笑聲と はまた 緣 いた- 

四十 二  ， 

あ ，0 日、 山 口 は 兄の 家から 使 ひ を 受けて 出 懸けて 行った が 、一時間 ほどして、 すごく 歸 つて.^ て， や： 

關の 自分の 室に 人って、 机の あたり を ごと，^ させて 居た が、 着物 を 着 St- へて 外出の 支度 をした。 

茶の間 を 通る 時、 てる子と お 光と 長火鉢に 相對 した 話 をして 居た が、 見^き もせす に 通って 勝手に 行 

つて、 手 を 洗って 水 を 一杯 飲んだ。 

お 菊 は 井戸端で 洗濯 をして 居た。 

山 口 は 水口から 下駄 を 突 懸けて、 裏に 行った。 物！ a に 故って 匿いた 鼻 維の 切れた 駒下駄 を さがしに 行 

つたので ある。 お 菊 は 洗濯 をしながら、 頭 を 分けた 山 口が 竹 # や 埃 取 や 薪 や 炭傻ゃ 大きな 石 を 載せた 澤 

庵 桶の 問 を 頻りに さがし 廻して ゐ るの を 見た が、 やがて 古い 疊 表の 駒下駄 を -i 足さけ て來 て井戶 端の^  * 

0  ■  ■  i 


- 次の間に 行き かける と、 てる子 は 、『奧 さん、 私、 だっこして 上け ませ 5。』 と 傍に 寄って 来る。 

r い、 のよ、 い 》 のです よばと お 光 は 抱へ る やうに ソッと 子供 を 抱へ て、 次の間へ 行く。 

遺った 菓子 も <K はす、 茶も飮 ます、 嗜ぃ顏 を 低頭 かせて、 隅の 方に 小さくな つて、 お 菊が せっせと 針 

を 動かして 居る の を 兄 は 見附け 出して、 

r お 菊， 何う した？ 何 か 心配 ごとで も 出来た かね！』 と 戯れ かける と- 

『え  >  、 何う せ 私なん か。』 

笑 ひもせ すに、 矢 張 低頭いた ま 、針 を 運ばせて 居る。 

r これ は 御挨梭 だね。』 

と 兄の 笑 ふのに つれて 山 口 も 笑った。 てる子 も 解ら すなり に 笑った 0 

『お前、 菓子で も 食ったら 好 いぢ やない か。』 

勤に 言 はれて、 

『え 、 、 後で 戴きます！』 

r お 菊、 何う かした ね？』 と r>r かまた 笑 ひかけ ると、 

「屹度 好い 便が 無 かったんで せう、， I と 何 か 知って る やうに 山 口が 首った * 

口さん、 たんと 仰し やい！ J 


い 素 振 を 兄せ る. - 山 口 は 笑って居た。 

丧は賑 かであった。 兄が よく 遊びに 來た。 てる子と 兄と 初對 面の 挨拶 をして から s 数が かなり 終った。 

兑 が.^ ると、 戯談を 首つ て 屹度 皆ん なを 笑 はせ る。 八 時には 子供が 皆な 寢て了 ふので、 それから きまって 

其 を 流れて 燒苹 だの 菓子な ど を 食 ふ。 八 時には 勤が T てる子さん、 お茶が は ひった から、 来ません か、』 

と 呼ぶ 0  . 

てる子 は 一 ー疊 から 出て 來る。 輕ぃ 足音が して、 仕切の 核が すうと 明いて、 闇から 白い 顔が 出る" 髮の 

後 姿 を 見せて、 しゃがんだ 儘 橫を閉 て、、 さて 座に 就いて 丁寧に 兄に 挨^した。 書生 も 傍に 來て 坐って 

： 居る。 お 菊 もお 光の 後に 雜巾 など を 刺しながら 見て 居る。 輕ぃ 明るい (-H 薬が 流る  >- やうに 人々 の 口から 

- 出て 樂 しけな 無 邪氣な 笑聲が 一 座に 充ち 渡る。 

洋燈の 明るい 光が 勤の 肩から かけて、 兄の 優しい 顔の $f 面と 膝の 卜： に 重ねた てろ 子の 細い 指と を 照ら 

した。 

鐵 瓶の 湯 は， ダラぐ 沸 立って、 白い 湯氣が 盛に 躍った T 山 口さん、 水をさして 下さいな、 j とお 光に 命 

せられて、 書生 は 立って 火鉢の 前に 行く。 

一座が 茶 を飮ん だり、 菓子 を 食ったり、 而白 さうな 話 をしたり して 居た。 

お 光 は 赤兒を 抱いて 居た が、 重くな つたので、 下に 寢 かさう と 思って、 しびれた 足 を 引！ K りながら、 


りません よ OJ 

お 光と てる子 はこん な 風に もう 隔て を 匿 かなくな つた。 

てる子 はまた よく 出步 いた。 通りの 小間物 星、 坂下の雜；！^^店， 西洋 菓子 を賫る 店な どに 其 姿 を 人々 は 

見戀 けた。 勤が 朝夕の行 きかへ りに も盧々 で 逢 ふ ことがある。 雨の 降る 中 を 蛇の目 傘に 高い 足駄で 縫 ふ 

やうに して 歩いて 行く 後から、 いきなり 聲を 懸ける と、 驚いた やうに 振 返って 、『ま ァ、 先生』 と 言って 

莞爾 する。 

r 何處へ 行った の？，！ 

r ちょっと 手紙 を 出しに  OJ 

四十 I 

書生と てる子と 話 をす ると、 お 菊 は 變な顔 をして 居る。 あの 事が あってから、 離れた 心が 合 ふや- -^ii 

なって、 不思議に もお 菊 は 山 口に やさしい 素 振 を 見せた。 下駄の 鼻緒な ど を 立て よく 世話して やった 0 

山 口 は 山 口で T お 菊さん、 本當 によく 働きます ねえ 0』 と 同情の 深い 言葉 を懸 びた 0 その 合った 心が、 て 

る 子が 来てから また！ Si れた。 

解 手元に 来ても、 いつも ッ ンケン として 居る T 私な ど 何ラせ 相手に なりません よ。』 とい ふやうな な 


戀 けた 編 棒の 手 を 留めす に、 いろく 故 Is 話ゃ畢 校の 寄宿 舍の 話な ど をす る。 夜な ど、 玄賊の 傍の 室に 

IT つて 一時間 も 熱心に 何 か 話を績 けて 居る こと もあった。 と、 ぉ榮が T 今の 娘 は 丸で 私達の 時代と は逮 

つて 來 ましたね え。』 と、 一種の 笑 ひ を 顔に 5^ へて、 それとなく 諷した。  , 

『もう、 女 も 恥 かしがって ばかり は 居 なくなり ましたから。』 

勤 は 15 つて、 かう いふ 返事 をした が、 矢 張餘り 好い 心地 はしない と 見えて、 別に 用事 もない のに T て 

る 子さん、 ちょっと。」 などと 呼んで、 今日 持って来た 雜誌 など を 見せる。 

隣り の小舉 校に 通 ふ 女敎師 とも 間もなく 懇意に なった。 始めは 日曜な ど 裏の 木 戶の處 に 立って、 二人 

は 話 をした が、 二三 日經 つと、 今迄お 光の 處に は來 たことの ない 娘が、 庭から 敷石 傅 ひに、 二 幾の 室の 

前の 緣 側に 来て お 饒舌 をして 行く。 

そろ 

『てる子さん、 中々 交際が お 上手です ね。』 と、 もう 徐々 起きられる やうに なった お 光が、 隣の 娘 W 歸 

づて 行く 後 姿 を 見ながら 首 ふと、 

『さう？ 何う してです の奧 さん？』 

『だって、  すぐ あなた はお 友達が 出來 ます もの。』 

r 私 はお 友達に ならう なんて 思 はな いんです けれど、 雜誌を 貸して ッて 仰し やる ものです から。』 

『お 友達が 澤山 出来る 方が 好い のよ。 私な どお 友達と いふ ものが なくって、 本當に 淋しくて 爲 方が あ 


る 前に 長大 息をついた。 

四十 

隣近所で も 一 一階の 家に 若い 女 畢生の 來 たの を 話の種に した。 何、 フ かする と 琴の 音な どが する。 古いお 

光の 琴 を 引出して、 小半日 懸 つて 糸を緊 めて、 むづ かしい 曲 をす らくと てる子 は 鳴らした。 

裏の 畑へ 行って， なづ 菜な ど を 摘んで 居る こと もあった。 白い 顏を 簿暮の 色の 中に 浮かせて、 小聲で 

讃美歌 をうた つて 居る こと もあった。 時には 井戸端へ 行って 野菜 物 を 洗 ふお 菊の 傍に 立って、 面白半分 

に 水な ど 汲んで 遣った。 

さう かと 思 ふと、 一 日 靑ぃ顔 をして、 ニ疊 に引癱 つて 讀書 をす るので もな く、 輋を 執る ので もな く、 

机に 凭り 懸 つて 物 思 はし さうな 樣子 をして 居る ことがある。 顔が 非常に 綺麗に 見える fl. と 非常に 醜く 見 

える 時と ある。 そんな 時に、 お 光が、 『てる子さん、 何う かして？』 と 訊く と、 

『私、 變で せう。 何 5 かする と、 私 厭な 氣 分になります のよ。』 

一 ー疊に 居ない 時には、 毛糸の 玉を袂 から 出して、 編 棒 を梭の やうに 細い 指で 動かして、 見る く 子供 

の 诞戀け ゃ襟懇 など を錄 へる。 

無 邪氣に 書生と 話 をして 居る こと もあった。 朝、 書生が 庭 を 掃いて 居る と、 緣 側に 傻を 掛けて、 SP み 


座敷の 奥の 一 ー疊の 間が 物 Si になって 居た。 彼處 では 餘 りに むさくろ しい、 產 室が 明いたら、 其處 を貴壤 

の 室に して 上け るから， それまで 座敷の 八 壘に机 を 置く やうに と 言った が、 却って 其の 狹ぃー ー叠の 方が 物 

を考 へたり 何 かする に は氣が 散らな くって 好い とい ふので、 翌日 出勤".！ に 勤 はお 榮と 一緒に、 古 葛籠 や 

古 屛風ゃ 長 持 ゃ古雜 誌の 束ねた のな ど を片附 けて 使 ひ 古した 机に 有り合せの 更紗の 布 を 被け て、 諼^ の 

1 つ を 持って来て 貸した。 本箱 も 一 一箇 ほど あけて 遣った。 

日歸 つてから、 勤が 其 室に 入って 見る と、 あたり はすつ かり 片附 いて 本箱に は 愛^^が 綺麗に 並べ ら 

れ、 着物 を 入れた 大きな 支 邦 袍は其 傍に 積 重ねられた。 今まで 讀んで 居た 一 葉 全篮に 、鍋 糸で 編んだ 枝 折 

が斜 に置 かれて あって、 一 輪揷 にさした 沈丁花が 强く狹 い 室に 匂った。 

座敷と 居間と を 隔てた 產室 は喑く 寒かった。 花 もなかった。 二三 日來 の混雜 で、 少し 血が 頭に 上った 

かして、 何う も 頭痛が して 爲 方がない と 言って、 お 光 は鉢卷 をして 居た。 終日 光線の 何處 から も 入らな 

い 袋の やうな 室で、 枕元に は サフラン を 飲んだ 茶碗が 盆に 載せて 5a いてあった。 生れた 兒は 小さい 蒲围 

に 小さい 枕 をして、 ねんね こと 毛布と を 被け て寢て 居た。 何だか 咋 y あたりから 乳が 出 なくなつ たと 言 

つて 居る。 

勤 は 産室 を 出て 一 一階に 上った。 六 疊の書 齋には 寄 藉ゃ雜 誌 や 反古が 一 杯に なって 散らばって 居た。 机の 

上に は 今朝 早く tei きて 書き 懸けた 原稿が 半ば 黑く 塗り 消された ま 、になって ひろけ て ある。 勤 は 茶 を 執 


その 翌日、 夕暮に 勤が 社から 歸 つて 來 ると、 てる子 は玄關 から 晴々 した 顔 を 出した。 

道具 一切 を 車 ニ臺に 載せて、 その 午後に 移って 來 たのであった 。産室に 行く と、 『今日、 てる子さん、 

引越して 人ら しって ね、 父さんが 今一度 上 るんで すけれ ど、 國が 選皋で 手放され ないから 失 鱧す るッて 

 こんな もの を 頂戴し ましたよ。』 とお 光 は 土 產物を 示した。 

『父樣 は？』 とてる 子に 間く と、 

r 今夜の 六 時の 急行で。』 と莞爾 する。  • 

子供 等が 皆す ぐ 懐いて、 煩 さいと 思 ふ 位 其 袖 やら 膝 やらに まつ はった。 男の 兒をか へる ゃラに 抱い 

て、 首を倾 けて、 他愛の ない 片言 を閒 くやう にして、 そして をり く 眼で 勤の 方 を 見る。 

勤の 晩餐の 給仕 をす るお 榮の 傍に 坐って、 快活な 調子で、 てる子 は 話 をした。 

聲と： H ひ、 態度と いひ、 表情と いひ、 總 てが 生々 として 居た。 倦み 果てた、 疲れ果てた 家の 空 氣が俄 

かに 一 洗され て. 洋燈 まで 明るくな つた やうな 氣 がした。 

書生が t- 校から 歸 つて 來た時 は、 もう 十 一 時 を 過ぎて 居た。 其卷路 はいつ も樹の 影が 闇に 蔽ひ冠 さつ 

て 暗かった。 家々 から 微かな 明り さへ 見えぬ のが 常であった。 であるのに、 其 夜 は 鍵の 手の 路を 曲った 

處 から、 H 、處 等と 思 ふあたりに 明りが ばつと さし 渡って、 ゅづり 葉の 廣ぃ葉 裏が 照り か やいて、 門に 

近づく と、 笑聲と 話と が！ i かに 高 窓から 洩れて 閒 えた。  mk 


「そして、 何うな さるの、 宅に 置く の？』 

r 宅に 置き はしない が  下宿の 定まる まで は 置いて 遣っても 好い つて： K つて やった。 父 樣は話 を 

定めて 一刻も早く 國に歸 りたい つて 言って たから  o』 と 少し 考 へて、 『何う だら う、 姉さん、 置いて 

れ ないか しら。』 

『肺さん？  何う です かねえ。』 

ぉ榮が 人って 來 たので 其 話 をして、 『秀 ちゃんの 勉強の 復習な どして 貰 ふに も 都合が 好い と 思 ふが。』 と 

言 ふと、 姉は考 へて 、『さう ねえ、 まァ、 少し 考 へて 見る よ。 好ければ 好い けど 惡 かったり すると 困る か 

ら o』 

其 夜、 床に ついてから、 勤 は 遲く迄 眠らなかった。 傍に は唉 子が 可愛い 顏 をして 寢て 居た。 夫と 妻と 

子との 闕 係が 繰返し 繰返し 頭腦に 上って 來る。 『子が 出來 ると 男女の 關 係が 全く 肉の 關 係になる、』 と 首つ 

た E 邊の首 葉が 思 ひ 出される。 てる子に 對 して 一種の 感じ を經驗 したと いふ こと ！ そのこと が 更に 夫 

妻と 子との 祓雜 した 闕係を 明かに 勤の 前に 展 ゆて 見せた。 

三十 九 

IH 日、 勤 はてる 子 親子 を 芝の 旅館に 訪ねた。 

饔 
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た。 知らす に 父親と 話して 居る と、 いっか 其 眼が 見て 居る。 心 を 奪って 居る。 何だか 其 眼 はてる 子が 初 I 

めて よこした 手紙の 中に も、 もう 旣に 光って 居た やうに も 思 はれ、 その 山の 中の 田 4fc 町 S さ、 つした 家庭 

に 生 ひ 立った ある 力が、 偶然ながら 時機な 待ち 得て、 荒凉 とした 生活の 上に ある 意味 を 窟 らして 來 たや 

、つに.， - 感じられた。 其 眼 は 確かに 勤の 戀 をした 時代の 簡箪な ものではなかった： 節操 をのみ 女子の 寶と 

した 昔の 恥 を 含んだ やさしい おとなしい 無 邪氣な もので もなかった コ さう かと 謂って 平凡なる 生活に 倦 

ん だり 疲れたり する やうな もので もなかった。 

勤 は 開まで 送って 出た。 

てる子 は 下駄 を 穿いても、 コ ー トを 着なかった。 勤が 寒い からと言って 勸 めても 矢 張 其 儘に して 居た。 

父親に T 折角 先生が さう 仰し や るんだ から、』 と 言 はれて 始めて 小さくな つて 着た。 コ| トの 裏地 は 派手 

な 薄 紫の 絵 子であった。 

あとで 勤 はお 光に、 

『お前に よろしくって 言って 行った よ o」 

『別瘼 さんです ッ てね。』 

『何ァ に。』 


とお 榮は 立って 行く. - 

輕を. 連んで 來た 時には、 客 は 旣に歸 り 支度 をして 居た。 ぉ榮が 座敷に 来て 給仕 をした。 てる子の 恥 か 

しさう に 箸 を 取る の をお 榮は兒 ぬ やうに して 見た。 

障子に さした 夕日 は 消えて、 裏の 棒の 樹が 潮の やうに 鳴る。 『ひどい 風です こと！』 膳 を 引いた 後で、 

てる子が 誰に 首 ふ ともなく 言 ふと、 

『東京の 空 ッ風ッ て 今が 一 番氣 候の わるい 時です から。』 

勤が かう 引取って 言った。 

鬼に 角 女子大 舉の方 も 聞いて 遣らう、 しっかりした 下宿 も搜 して 遣らう、 下宿が あるまで は取敢 へす 

家に 來 るが 好い とい ふこと に 話が 诀 つた。 

『奥さんに お 目に か A りません が、 何う ぞ よろしく 仰し やって 頂きます やうに  o』 

別れる 時、 父親が 首った。 

『奧 さまに もよ ろしく。』 

てる子 も か、 义 つて 勤の 顔 を 見る。 

勤 はてる 子の 眼 を 到る 處で 胸に 深く 刻んだ。 其の 複雜 した 引力に 富んだ 情の 曲折 を 巧に 表 はす 眼！ 

其 處 でも 此處 でもせ、 眼に 遞适 して、 其の 度 毎に 自分の 心の底の ある 部分 を 奪 ひ 去られる やうな 心地が し 


さん を 親が 晃す 知らす の 東京に 出す とい ふの は 解らない ねえ. - 何 か譯が あるん ぢ やない かね。 J  2? 

『わけって？』 

『わけって 別に 何でも無 いがね  。 無 固な 人に 闕 係して 後で 困る やうな ことが 起り やしない のか 

しら…： ：… 0- 勤さん、 あの 父 樣ゃ何 かよく 知って るの？』 

『それ は 手紙で  。』 

『それ はそんな こと はないだら うけれ どね、 あ 4 した 娘 を 一 人 他人の 中に 手 離す とい ふこと が、 ちょ 

つと 私達に は考 へられな いから  、』 と懾 くやう に 雷った が、 『それで、 何う す るんだら う。 今夜 泊つ 

て 行 くんだら うか？』 

『それ は歸 るんで せう。』 

『さう かねえ、 田 舍の人 だから、 存外 平氣で 泊って 行く 氣で 居る かも 知れない よ。 それ だとね、 お前 

蒲團を 何う かしな くつち やならない よ。』 

『泊って 行き はします まいよ。 まさか。』 

『さう かしら。』 

『でもね、 御飯の 準備 だけ はして 下さいよ OJ 

r それ はもう してる よ o』 


『結婚の ことに 就いては、 別に これと いふ 希望 もありません し、 自. B 結婚と いふ こと も 好い と は 思 ひま 

すが、 今の 女學 生の やうに 墮 落して 了って は 困ります ので  其 時には 先生に も 相談して、 それでよ 

ろしい ものなら、 私に は 別に 異存 もありません けえ。 J 

と 父親 は^ 外 打 解けた 意見で ある。 勤 は 田 舍紳. H として、 非常に 開けた 人 だと 思った" - 

『何う させの 中 は 思 ふやう に はなり ませんで な  一 番係 a* のない と 首 ふこと が 何よりです 力な… 

…… S と 勤の 顔 を 見て、 『かう して 娘 を 遠い 處に 伴れ て參 ると いふ こと も 矢 張 ま、 ならぬ 浮世です な。』 

こんな こと を 首って 笑った。  t 

壁一重 隔てた 產室 では、 お 光が 耳を聳 て. '座敷の 會話を 聞いて 居た。 父親の 聲、 勤の 聲， をり/ \ 其 

間に 交る やさしい 華やかな 聲—— 其聲に 何だか 美しい ハイカラな 人が ありあり と 眼に 浮ぶ やうな 氣 がし 

♦* じ 

た。 襖 を 細目に 明けて 騵 いて 見ようと すら 思った 位で ある。 勤の 錡 びた 聲 とてる 子の 華や 力な 聲 とカ雜 

り 合って 間え ると、 思 はす 顏が 熟って 胸の 動悸が 高くな つて、 つい われ 知らす イラく する。 平 お 光 

が 人知れ す苦勞 にして 居た 自己の 缺點 —— 文學の 上で 夫の さびし さ を 慰める ことの 出來 ない 缺 SHi を、 そ 

の 若い 華やかな てる子が 满 すかと 思 ふと、 胸が 騒いだ。 

兒 が：^ さやかな 聲を 立て？ 泣き出し たので、 起 返って、 乳 を 含ませようと すると、 お 榮が其 泣 聲を閒 

つけて 入って 來た T 別. ¥ さんだ がね、 中々』 と閒 きもせ ぬのに 小聲 でお 榮は貢 つた。 『それでも、 あの 娘 
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. 話 は 段々 文舉に 移る。  " 

. 『文學 とい ふ もの は 他から 見る と、 大變 派手な 面白い やうに 思へ るか も 知れません が 中々 むづカ { い 

つらい もので、 男で さへ うはの 空で は 出來ん ものです から、 まして 女 は  餘 程の 决 心が なくって は 

駄目です から、 私 は 其 事 はてる 子さん に 始めて お 手紙 を 頂戴した 時から 申したん です が。』 

『それ はもう 十分 吞 込んで 居 ろんで すけえ …… 何う しても 文學 でなくて はいかん 首うて、 - 】れ で 中々 

我儘で してな  一 度 言 ひ 出す と、 親で も 何でも 言 ふこと を 聞きません でな。』 と 娘 を 少し 顧みる やう 

に 頭 を 曲 ゆて、 微笑 を 顔に 潘 へながら、 父親 はいふ。 

r その 熱、 いは 好いです けれど  只 熱心-たけ では 爲方 がありません から、 そこ はよ く考 へて 露 力な 

いと  』 

勤 は 真面目な 調子に なった。 

『4: うぢ や、 お i^、 先生の 仰し やる こと はよ く 解る ぢ やらうな OJ 

『え、 よく 解って 居ります。』 

とてる 子 は 頭 を 下 ゆた。 

父親 は 娘の 病身の こと、 稚ぃ領 から 神 戸に 出して 寄宿 生活 を させた こと、 物心が 附く 頃から 文 力お 

きで 雄 を 手から 離さなかった ことな ど を 語った。 話の 厢序 として、 やがて 来るべき 結婚の iKJTB- 


八疊の 一 隅に は 洋書 を 入れた 大きな 木箱が あった。 桐の 唐 机の 上に 雜 誌と 新刊書と が华 開いた ま、 に 

亂れて 居た の を、 勤 は 話しながら 直した。 客 は 文 3^ の 山水の 幅を懇 けた 床の間と、 蒔檢 の 重 硬 箱 を 唯 I 

つ 置いた さびしい 逮ひ 棚と を 後に して 坐って、 父親と 勤と が 主に 種々 の 話 をし. 勤の 眼に 映った てる 

子 は 美しい と肯 ふよりも 寧ろ 引付けられ ると いふ 風であった。 縞お 召 を 着て、 襟 は 白 綸子に 赤く 細かい 

模樣の 浮いた の をして、 髮には 白い リボ ンを 挿した。 飽かす 話して 居る 勤の 顔 を てる子 は をり をり 見る。 

『丁度 家内が 產を しました ので、 ごたごたして 居りまして。』 

と 話の 途切れた 時に 勤 は 首 ふと、 

r それ はお 目出度い。』 

てる子 は 、『おやま ァ、 さう です か、』 と 服 を 張る。 

話 は それから それへ と績 いた。 てる子 は何處 となく そ は そ はして 居た。 逢った 時に 言 ふこと をい ろい 

ろに 考 へて 来たが * それが 少しも 口から 思 ふやう に 出なかった。 尾の 道から 祌戶、 其處の 親類に 三日 ほ 

ど 逗留した。 其 日が 長く つて 爲 方がなかった。 新しい 友達 を 訪問す る氣 にも なれなかった。 神戶 から 長 

い 汽車の 路、 其 間に も 東京の ことば かり 思 ひつめ て、 さて 芝の 旅館から 吹 fl^ む 西風の 黄い 埃の 中 を 山手の 

奥まで 來て、 今、 北 〈願が 遂 けて、 かう した 靜 かな 一 室の 中に 其 人と 相對 した  小鳥の 行水 をつ かふ 影 

がまた 障子に 動く。 


間 二， 行かう とする のを捉 へて、 お 光 は、 

r 誰れ？』 と 小聲で 訊いた。 

『そら、 此 間から 話して 居た 人が いよく 來 たんだと さ。」 

『さう  』 とこれ も 矢 張 胸が 騷 ぐと いふ 樣 子で、 

『4: んな人  」 と聲を はす ませて 訊く。 

r まだ 私見ない ……… 』 と 言った が、 『ま ァ、 お前 ぢっ として お出でよ、 血に さわる とわる いよ。」 

の 茶の間で は、 書生が 火鉢に 火 を 入れながら、 笑って、 

『先生、 素敵です よ。』 

『何が  』 

『私の 想像した 通り。」 

と 火鉢 を 運んで 行く。 

座^の 緣 側に は、 午後 四時 過の 日影が ぱッ とさして ゐ た。 霜 注の 半ば 解けて 崩れた 踏 石の 處に、 沈 丁 

花が P 唤 いて、 匂 ひが 微かに 靜 かな 霞に i つた。 石の 手水 鉢の 傍の、 南天 燭の 赤い 白い 實を、 小鳥 

が 常に 啄みに 來てゐ たが、 低い 枝から 手水 鉢の 上に 下りて、 をり く 行水 をす ると、 其 水の 動く 影が 

を帶 びて 障子に 寫る 


の 光 を 雲 を 載せた 松の梢に 送った c 

てる子の 顔 は 暗々 しく か > やいた。 

三十 八 

かしら 

お七夜の 赤飯、 お 頭つ き、 祝儀に 鰹節 をつ けて 貰って、 産婆 は 真んで 歸る。 勤 は 自分で も 心 祝の. 積で， 

手 俥に 来て 居る お 榮に晚 酌の 準備 をして 賞つ て 居る と、 や； 關に 人の 來た氣 勢が した。 

書生が 取次に 出た が、 すぐ 飛んで 來て、 

『先生、 田舍の  』 

『来たの か。」 

？。」 

『母樣 と 一緒？』  • 

r い、 え、 父樣 らしいです。』 

如のお 榮も手 を 留めて 間いて 居る 0 勤 も!：^ となく 胸が 騷ぐ。 

『通して g き。』 

客 は 導かれて 座敷に 通った。 其 前に、 お 榮は產 室と 座敷との 間の！ 枚の 扉 を 慌て.， 閉めた。 すぐ 茶の § 

饔 


r 尾の 道で も、 紳戶 でも 皆さんに 宜しく。』 

『後 をよ く 頼む ぞ。』 

主の 聾 ははつ きりとして 居た。 車 は 凍った 地上 を 動き 出した。 

『左樣 なら。』 

『左 樣 なら  』  ， 

『てる 姉さん！ 御釐 よ-?.』 と 長く 曳 いた 稚ぃ妹 S が 高く 聞え た。 綱 をつ けた 車 は カラカラと 

. 勢 よく 凍った i の 上 を 走った。 振 返って 見る と、 鍵の 光が まだ 其 f 離れす に ：：： 

昆雜 した 光景の 中から、 丁度 I だけ 切り取って 離して 見た やうに、 0111  ^ 

明の 光が 山 合から 何 f なくさして 來て、 町から 一里 ほどの 村 I 離れる と、 谷" 力. サァと 脚。.. に，"， 

つた。 谷の： b 藪 は 雪に 伏して ゐる。  L 

路> お-低い 茅 霊 根の 百姓家が 一軒あった。 入口  S に 立って 居た 一人の 老爺が、 威勢の 好い 車に 眼 

を 17、  ，，3 上 si ぃル て、 慌て、 丁寧に 辭 儀 をした。 『町の 吉 江の 孃 さん、 また 簾に 行かつ しゃる 

と f る、』 と 口に 出して 言って、 is 車の 見えなくなる まで ほんやり 見送って ゐ たが、 やがて 手 を 後 

に 廻して 裏の 方に 行った。  1、 I  C, 

小さい S 上に は、 松が 一 本 立って ゐた。 其き 来た 時、 丁度 朝日 は 山と 山との 間 力ら 界 つて き 


思 はれる。 山 は總て s^h 〔かった  ， 

地に は 雪が 薄く 蔽 つた。 

此の 一 一 臺の車 は、 今から 一 齧 ほど, まだ 曉の 眼から 覺め ぬ f した 田舍 町の 闇の 中から ぎて 來 

た。 曉 近く、  ^"い b 町の 家並に、 一 ところ 燈 火の 明く 洩れた 大きな 家が あって、 ，i り 戸の 前に この ニ臺 

の 車 は 久しく 霜く 置かれて あつたが、 やがて 人 S が やぐと 骚ぐ 音が して、 提燈の 光が 彼方此方 こ 

動いた。 

『もう 早く 發 たんと 三番に は 間にき はし ナぇ o』 

r 路が惡 いでな。』 

語り合 ふ 聲が ずに 震へ る。 空 は 晴れて 曉の 明星が キラ キラ 光った。 やがて 二重 ぎ 毛の 襟 卷を し 

た此 家の 五十 S 主が 出 i て、 is 車に 乘 ると、 續 いて コ- トを 着て 崖に 結った 中脊の 娘が 他の 

1臺 に 乗った f や 下婢が I りの 物 を 入れた 袍ゃ .1 袋 を 運ん i て、 車の S に 載せる と. 

は 厚い 毛布 を かけて 梶棒 を 上け た。 

娘の 母 も 兄 も 兄の 妻 も 稀い 妹ん 皆 其 前に 並んだ。 母が、 

「それ ぢゃ てるさん、 丈夫でば 

『母さん 左樣 なら、 兄さん 左堪 W なら。」 


と 男の 兒は 不思議な 顔 をす る。 朝に 晚に まだ 乳 を 離さす に 居た ので、 いきなり 傍に 寄って 母の 乳 を 探 

る。 

『今日は かァ ちゃん キ ー キ がわる いから  彼方へ 行って 居よ フね  好い 兒だ、 邦 雄 は。 よく 

閗き 分ける ね、』 とす かすと 

『か ァ、 キ— キ o』 

とそれ も 聞き わけて、 父親に 連れられて、 六疊に 行く。 

夜 は 全く 明け 離れた。 

隣の 車 井戶の 音が する。 鳥が 啼く。 何處か 遠くで 汽笛の 鳴る のが 聞え る。 裏の 敷に 霜が 白く 置いた の 

が 見える。 勝手で は 今 火 を 引いた と 見えて、 烟が 一 杯に 满 ちて、 餘 りが 六疊 まで 流れ込んで 來る。 

r 儆 が出來 たら、 すぐ あとで 湯 を 沸か すんだ よ。』 

と 勤 は顏を 勝手に 出して 言った。 

其、 處 にお 三輪が 書生の 山 口と 一 緒に 呼吸 を 切って 1^ んで來 た。 

績 いて 産婆 も來 た。 

其 頃 丁度 一 一毫の 車が 瀨の 音の 高い、 4： 川の 緣を 縫って、 郡 ざ かひの 小さい 峠に 懸 りかけ て 居た。 

燃える やうな 黎明の 空が 谷の 半を染 て、 山と 山と 重り 合った 間から、 朝日の 昇る の もも 5 程がない と 


五畔に は、 男の 兒の他 は 家內中 皆な 起きて 居た。 竈の 前に 戰踞ん だお 菊の 顔 は 火に 赤く、 早 起の 吹 子 

は 其 傍 をち よこち よこして 居た。 勤 はガラ くと 前の 戶を 繰る と、 冷めたい 新しい 空氣は 流る  >, やうに 

, 至 内に 人って 來た。 もう 戸外 は 薄明る く、 晴れた空に は 黎明の 光が 交った。 

產室 では、 お 光 は 白い 顔 だけ 出して、 搔卷に 包まれて 寢て 居た が、 勤が 行って 見る と、 

『お婆さん、 まだ。  」 

『もう 來 る。』 

邦 雄が 六疊で 眼を覺 まして、 

『かァ ちゃん、 かァ ちゃん o』 

勤が 行って 着物 を 着せて 遣らう とすると、 

r かァ ちゃん、 かァ ちゃん』 と 首って 泣く、 まだ 淅く 数へ 年の 三歲、 母の 手 は 離れ 難いので ある。 

詮方な く、 産室に 伴れ て 行って、 

『それ、 かァ ちゃん、 此處 にねんね して ゐる。 居たら う、 かァ ちゃん  。B 

お 光が 笑って 見せる と、 男の 兒は それで 納得して、 自由にな つて、 父親に 着物み 着せて |3! ふ 。『邦 雄ぶ 

好い だな、 かァ ちゃんが 今 好い ねんね を 生んで 遣る と  o』 

『ねんね。 J  15 

0  .^ 


勤は默 つて 了った。 

やがてい つもの やうに、 行火 を 床から 出して、 ラン ブを 行燈に 默け更 へて、 便所に 行って 來て界 び 床 

^4^入ったと思ふと閒もなく鼾が高く閒ぇ出した。 お 光 は 腹が 痛む ので、 山手の 夜 を ひとり さびしく 目覺 

めて 居た。 

これ はもう 愈々 生れる と 思った 時、 明 方の 四時が 鳴った 。出来るだけ 自分で 準備 をして 置かう とお 光 は 

蒲圑 を四疊 半の 間に ソッと 引 張って 來て、 押入から 兼ねて 描へ て 置いた 一切の 産の 道具 を 出して、 今 一 

度 改めて 見て、 六 枚 折の 古 屏風 を 立 廻して 居る と、 眼が 覺 めた 勤 は六疊 で、 

『お 光、 お 光。』 

傍に 行って、 『もう 生れさう ですから、』 と 言 ふと、 勤 は 眼 を 摩りながら、 

『何 だ、 もうお 前 準備 をした のか。』 

『え、。』 

『それ ぢゃ、 もうす ぐ 山 口 を 起して 產 婆を迎 へに やらう。」 . 

起 上って 四 布 蒲 園の 上に かけた 着物 を 着に か  >. る。 

『それ ぢゃ、 邦 雄 をお 賴 みし. ますよ。』 

i, い V とも \1 


『今度 は 大丈夫 か。」 

『え、、 今度 はお 腹の 兒 もしつ かりして ますよ。 初めから 邦 雄の 時に 懲りて、 ちゃんと 養生 をして 置 

きました から o』 

いっとな く 話が 變る。  ， . 

r てる子さん、 もう 來 るんで せう OJ 

r もう 來る かも 知れない よ。』 

『でも 此 間の手 紙で は、 まだ 急な こと もな いぢゃありません か o」 

『よく 解らん けれどね え、』 と 勤 は 鳥渡 言葉 を途 切らせて、 『屹度 田舍 からすぐ 來 るんだら， 3 と 思 ふけ ど 

も、 若い 娘の こと だし、 一 人手 放して はよ こされな いから、 それで 屹度 後れ るんだ よ。 丁度 今 は 田舍の 

正月 だからね  母さん か 誰か 連れて 來 るに 違 ひない から。』 

『さう でせ うねえ 屹度、  』 かう 言って 白い 顔 を 浮ぶ やうに 薄暗い 闇から 見せて、 

, 『何ん な 方で せう ねえ、 早く 逢って 見たい やうな 氣 もします よ。 私の やうな もの は、 お 友達に なれる 

きこら？』 

『なれる とも  なれな くっても なって 貰 ふさ。 お前に は 友達と いふ ものが ないから 丁度 好い。」 

『何ん な 方で せ 5。 屹度 別嬪さん よ。』 

妻 


大丈夫で せ、 フ。 明日の 朝 位まで は 生れる や 5 な こと はないで せう o』 

『でも、 夜中に 起される とつら いから、 今の 中、 山 口に、 產婆 に さう 言って 來て、 居て 貰 は- かピ 

『大丈夫で すよ。』  * 

『まだ 痛み はしない のかに 

『少し は 痛みます けれど、 まだ こんな ことで は 中々 生れ やしません から、」』 

お 光 は 平 氣でゐ る。 

勤 は 行火で 暖めて ある 床の 中に もぐりながら、 枕元に ラン ブを 置いて、 いつも 習 慎に なって 居る 讀み 

さしの 書 を 十 頁 ほど 飜 して 見た が、 頭 も 眼も勞 れてゐ るので、 止して、 

『お前 もお 產は 上手に なった な OJ 

『咬 子の時 はつらかった。』  ... 

『本 當に咲 子の時に は、 樣 子が 解りません し、 手 はなし、 あんなに 困った ことはありません ねえ。」， 

『邦 雄 W 時 も隨分 長く 苦んだ ねえ" J 

『え、、 あの 時 は  無理 をし たんです もの。 生れる 半月 前に、 車に など 乗つ たんです もの. - あの 

時 は 初めから いくらか 重い つて 言 ふこと が 解って 居ました。』  . 


. ^はなかった。 かう した 思 ひの 起る の は 何た か 自分で はない やうな 氣 がする。 遠い昔の 反轡 S やうに 思 

はれた。 

. ャ： ：1 に 光る 淺間山 は 汽車の 駛 るに つれて、 左に 見えたり 右に； えたり した。 砲 氷 川の 瀨は 白く 碎 けて、 

風 は をり くドッ と^ 窓に 砂埃 を 吹きつけた。 勤は柯 年に も 詠んだ ことのない 耿を考 へて， I 袋から 手 

帳. 5- 出した。 友達の 家に 着いたら、 淺間 山の 输 葉書 を 一枚 貰って、 歌 を 書いて、 遠い 山中の てる子に 贈 

らうと S つたので ある。 

勤 は 焦 茶色の 外 銮に黑 の # 廣、 てる子の 送って 吳れた 大きな 毛糸の シャツ を 下に 着て 居た。 

三十 七 

裏で 蓝 S 薹を さがして 居た 時から、 腹の 具合が 少し 變 だった。 産れ るの かも 知れぬ とお 光 は 思った が、 

それなり また 靜 まって、 夕飯の 準備 を 手 傅 ふに もさして 大儀に は 思 はれなかった。 三人 目に も なれば、 

B?,^. 驗で 略々 樣 子が 知れて、 さう 騷 ぐに も當ら ない とい ふ 落着いた 氣 になる。 

は遲 くまで 勤 は 二階で 筆 を 執って 居た。 下りて 來 たの はもう 彼是 十二時、 に 近かった。 お 光 は 床に 

入って 居る。 

, r 何う だ、 催して 來 たやうな 樣子 かね？』 と、 閗 くと、 『さう です ねえ、 まだよ く 解りません けれど、 § 

0  i  1 


て 居る。 

汽車の 窓に は 煤烟と 砂埃と が 風に 燭られ て 烈しく 當 つた。 耳を欹 てると、 汽車の 駛る 音と 川の 瀨の鳴 

る 音と 風の 吹^れる 音と が 一 緒に なって、 さながら 物の 吼 える や-つに 聞え た。 

午後 三時 過の 日影 は、 左の 窓から 車內ー 杯に さし 渡って 居る が、 湯 タン. ネも 無い 三等 室 は、 ぞく，^ 

と 身ぶ る ひの 出る ほどに 寒かった。 汚い 手拭で 頰冠 をした 百姓と、 メリンスの 赤い 帶を緊 めた あかぎれ 

だらけの 田 含 娘、 これで は 好奇心 を-おく 價値 もない。 勤 は讀み 耽った 新年の 雜誌を 伏せて、 ふと 見る と 

もな しに 前 を 見る と、 雪で 眞白 になった 淺間 山が 壓 する や 3 に 眼前に 聳えて 居た。 

羊毛の やうな 白い 煙が 丸で 繪の やうに 頂から 靡く。 

これから 訪ねよう とする 友達 は、 其 山の 麓に 住んで 居る の だと 思った が、 其考 はすぐ 變 つて， 今度 は 遠 

ぃハ 4： 合の 小さな 町が 眼 に 浮んだ 。谷川の 瀨の 昔が 木枯の やうに 聞え て、 軒 を 並べた 家々 に は 雪が 白く 積つ 

て 居る。 てる子 は 今年の 年始 狀に、 その 山の 中の 田舍町 を寫眞 ^したの を 勤に 寄せた。 

版が 鮮明で ない ので、 餘 りょく は 解らぬ が、 町 を 園んで 居る の は 可也 高い 山で、 その 入口と も覺 しき 

處に 小さな 橋が あって 柳が 一 一三 株薛 いて 居た。 町の 家並の 中央の 處に紫 インキで 線 を 引いて T これが 私 

の 家です の、』 とてる 子 は 書いた。 

柔 しい. is かい 情緒が 勤の 胸に 萠 して 來た。 氣が附 くと、 こんな 思 は、 もう 久しく かれの 心に 起った こ 


『よし、 よし』 と 兄は點 頭いた。  . 

兄の 職 はま だ 見當ら なかった。 勤 は 原稿 を窖 いて 月い くら かづ >, 手傳 つて 居た。 お 光は來 年の 一 一月 

が 三人 目の 兒の 臨月で ある。 

三十 六 

冬沐 暇に 勤 は 小 旅行 をした。 

一月に なつてから 四日 目、 かれは 信越 線の 汽車で、 雪の 深い 信 濃へ と 志して 居た。 かれの 前に は泰名 

の 群 山が 据を 長く 鬼いて、 前 橋 市の 白壁 や 半鐘 臺ゃ 煙突 を 前景に した 赤 城の 大きな 姿 は、 旣に旣 に 後に 

ひろ 

なって 了った。 榛 名の 右の 潤い 處は 利根 川の 流れ 落ちる 谷で、 其 奥の 越後 境の 山 は、 アル ブスの 山の 綠 

葉甞を 見る やうに、 美しく 白く 雪に 光った。 

汽車は^1!川の小さぃ鐵橋を轟と音して渡って、今度は碓氷川の深く削られた左岸の臺地へと懸る。桑畑 

の 中 を 通って 居る かと 思 ふと、 竹蔽と 白壁と 土藏と 貧しい 百姓の 家族の 鑑褸を 散して 日向 ほつ こ をして 

居る 藁葺 家と を 掠める やうに して 験って 行く。 踏切 小 星から よ ほくした 頓 冠の 爺が 白い 旗 を 出して 居 

るの もあった。 川 を 隔て、 眠った やうな 田舍 町が をり をり 見える が、 此方の 岸から 彼方の 岸に 通 ふ 橋の 

上に は、 吹 荒る、 風に 逆って、 俥が 一 臺、 客 は 吹 飛ばされぬ やうに と、 低頭いて 帽子 をし つかりと 押へ § 

賽  I 
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『毛糸の シャツ は 暖かく つて 好い C これ を 着る と、 メリ ヤスの など は 寒く つて 着て 居られ やしない！』 

兄は眞 面目な 顔に 一種の 笑 を 港へ て、 『そして、 本當に 遣って 来る のか？  J 

r え、 來年は 早々 來 るんで すって、』 と 勤の 答へ るの も 待た すに、 傍から お 光が 訴 へる やうな 調子で い 

ふ" 

f 來て、 何う す るんだ ね？』 

r 女子大 舉の 寄宿に でも 入れて、 宅に は 日曜に でも 通って 來 るって 言 ふやう にしゃ 5 と 思 ふ ん だが 

ね。』 と 勤 は 言 淀んで T けど も  寄宿 舍 生活に は 倦き て、 もうつ くぐ 厭 だって 言って ゐ るから、 何 

處か 好い 處が あったら とも 思っても 居 るんだ が  兄さん、 何處か 好い しっかりした 後家さん か 何 か 

で 世話して 吳れる 家 はないだら うか。』  r 

『さ、 フ さな  j 

別に 思 當る處 もない とい ふ 顔 を 兄 はする と、 お 光 は、 

『何う せ、 家で は 子供が やかまし くって、 勉强 などし てられ やしま せんしね、 私 は 私で、 この 體 です 

から、 家に はとても 居られな いんです から  o』 

一一-それ はさ- T- とも J』 

『何處 か 好い 處が あったら、 心掛けて 置いて 下さいに と 勤が 頼む と、  - 


と 首 ひ 懸ける と、 兄 は 笑って、 

『さう さな、 お前に よこしたん-ち やないだ らう。 逢った ことが な いんで、 大きい 人 か 小さい 人 か 分ら 

ん から、 二つ 據へ てよ こしたん だら う。』 

「でも、 先生の 寫眞 は、 雜誌か 何 かで 見た ことがあ るんで せう？』 

一-それ は ある だら うがね  』 

『屹度、 さう です よ、 それに 違 ひないで すよ。 祌 戶のミ ッシ ヨン ス ク— ル あたりに 居る 女です もの、 

その 位な ハイカラな こと は 屹度し ますよ。』 

『さう です かしら。』 

とお 光 は 首 を 傾けた。 

少時して、 『それでも、 器用に まァ、 よくこん なに 纏まりました ねえ。 十八 や 九で、 こんなに 見事に… 

…… 。 餘程、 編物が 達者 だと 見えます のね え。』 

『え 、え、 あそ f らの舉 校 の 生徒 は、 ， ：- んな もの はわけ なく 捲 へ るで せう。』 と 書生 は 笑 ひかけ て T 冬 

休暇に 先^に 上 ゆようと 思って、 屹度 一 生 懸命に 編ん だんです よ。』 

『さう です よ 屹度。』 

とお 光 も 笑った。 
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あった。 お 光 は 逸早く 手に 取って ひろ ゆて 見た。 一 つ は 大きく 一  つ は 小さく、 手首の 處の 膨れて 居る の I 

と、 居ない のと —— 

『 自分で 編ん だんで せう か。』 

. と、 暫くして、 お 光 は 誰に 訊く ともなく 言った。 

『さう です とも  自分で 編んだ ん です とも、 なか/ > ^えらい 女です ねえに 

. 書生 はかう 言って 手に 取って 見た。 

『これ だけ 編む に は 中々 大變 だ！』  • 

と 兄 は 切った 小 注 連 を 輪 に 挿しながら 言 ふ。 

書生 は ニ箇の シャツ を 引く りかへ して 頻りに 展 ゆて 居た が 、『ひょっとす ろと、 此の 小さい 方 は、 奧？ 

んの X つもりで よこした のか 知れません よ oj 

i に？』 

とお 光 は 眼を睜 つて、 小さい 方 を 取って また 展 ゆて 見て 、『私に？ 私が こんなの を 着たら、 それ こそ 

可笑しい でせ、 フ。』 

r 可笑しい もんです か、 今の 若い 奧 さん は 皆な 着て 居ます よ。」 

『まさか、 ねえ、 兄さん、 私に よこしたん ぢ やありません ねえ ヒ 


れる けれど  眞綿ぢ や あるまい な、 まさか。』 

『3 典 綿、 眞綿、 確かに 真綿です よ、 先生。』 

と 窨生は 今 一 度 兄の 手から 取って 觸 つて 見て 言った。 

『だって、 眞綿を 送って 寄越す とい ふの も變ぢ やない か  國は何 か 生糸で も 澤山出 來る處 かえ？』 

『いや、 そんな 話は閒 かないが  』 今度 は 包が 勤の 手に 渡った。 

『眞綿 をわざ^,^ 送って よこす つて C 一！ I ふこと はないで せう、  お 祝と か 何とかなら さう いふ こと 

も ある けれど  』 とお 光は榜 から 口 を 揷れて T てる子さん のこと です もの、 屹度 何 か ハイ 力 ラな もの 

に 遠 ひないで すよ。 そんな こと を 言って 居す に、 早く 明けて 御覽 なさい な！』 

で、 勤 は 餅 切 泡 丁で、 小包 を 絡った 麻糸 を ばら  と 切り放した。 兄 もお 光 も 書生 も 皆な 眼 を 其 包-に 

注いだ。 中から 何が 出て 來 るか、 一座の 人々 の 好奇心 を^く に 十分であった。 

油紙 を剝 ぐと、 中 は 丁寧に 新聞紙で 二重に 包んで あって、 思 ひも かけす 手づ から 編んだ 毛糸の シャツ 

がー 一 筒 出て 來た。 

『これ は 素 敬です な。』 

書生 は 眼を圓 くした。 

勤の 顔に も 兄の 顔に も 微笑が それとなく 满 へられた。 成程、 ハ ィ カラな 女 だとい ふ 思 ひが 誰の 胸に も 


當て、 居た。 四角な 餅が 見る く 萬 藍の 上に 溜って 行った。 

門が 明いて、 績 いて 玄關 のく  り戶が 勇し く 明いた と 思 ふと、 

r 郵便！』 とい ふ聲 がして、 ドサ リと 重い 物 を 置いた 音が した。 

立って 行った 書生 はやが て 大きな 油紙 包と 小包 受取 證とを 持って 入って 来た。 勤 は 油紙 包 を 鳥渡 手に 

取って 見た が、 默 つて 傍に. 置いて、 次の間の 机の 硯 箱から 認印を さがして、 それ を 受取 證に 掠して、 害 

生に 度し J)o 元の 帝に つた 時には、 もう 細君が 其 包 を ひつく りかへ して 見て 居た。 

r てる子さん から、 また 何 か 送って 来ました ね。 J 

とお 光 は 笑って 、『何んで せう、 いやにぶ かぐと 柔 かな 物ね。』 

『どれ、 お見せなさい、 奧 さん、』 と 書生 は 傍から 手に 取って、 暂く 押して 見て 居た が、 『何う も 鳥渡 見 

鬵 がっきません ね、 食 ふ もの ぢ やない らしい けれど  』 

『どれ、 己が 當て、 見よう。』 

， 

と 兄 は 傍から 手 を 出した。 

で、 其 小包 を 上に したり 下にしたり、 稱 つて 見たり、 押して 見たり、/ もの. * 十分 も いぢく り 廻して 考 

、 て 居 たが 、『さう さな、 何う も 解らん な  或は 海岸の 名産の 何 か 海苔と か 和布と かさう いふ もの か 

も 知れん が、 何う も それにして は、 少し 柔か 過ぎる やう だな  手 Si りで は、 何 か 綿の やうに も 思 は 


しき は、 古き S ひ 出 多き 家に、 火 健 Si みて 父母と 物語りす る ことに 御座 候、 來ん 春の 御 n" もじい かに 

嬉しく 候 ふべき 先づは あら^,^ かしこ 

十一 一 月 十七 日  てる子 

先生お もと 

末ながら 奧樣 によろ しく 御 傅へ 被 下 度 候 

勤 は 今から 一週 問 ほど 前、 てる子の 爲 めに、 人 學手續 を 聞きに 女子大 舉に 行った こと を E、5 ひ 出した。 

まだ 脚が 十分に 治らぬ ので、 車に 乘 つて 行った。 其 處には 幹事に 知人が ゐて、 萬 事 詳しく 敎 へて吳 れ た。 

大きな 識 堂から は オルガンの 音が して、 落 紫した 櫻の 樹の處 々にある 廣 場に は、 白い リボン ゃ蓳色 S 袴 

などが ちら ほら 歩いて 居た。 門 を 出て 廣ぃ 目白の 通 を 行く と、 軒 を 並べた 雜貨 ffi に 夕日が パッと 照って、 

袴 を 長く 紫 S 風 い：： つ i$ お を 抱 へた^の すらりと した.^ 舉 生の 影 を 長く  に^いた。 

三十 五 

押 詰って 十二月 も 三十日、 門松 を 買って 來て 立てる やら、 お供 餅の 飾付 をして 三寳に 載せる やら、 六 

疊 のお 間 は、 注 連、 ゅづり 藥、 ゴ マメ、 昆布な どの 散 亂れた 中に、 手 傳に來 た 兄が、 時々 輕ぃ戲 談を言 

ひながら、 半紙 を 折って、 小 注 連 を 切って 居る と、 勤と 寄生と は、 長火鉢の 傍で 頻りにの し 餅に 苞丁を 


れ- 一 此舉校 は 御存じの ミ ッシ ヨン スク ー ル とて、 小 說を繙 き 居候 ふても 舍監 など 何彼と 喧しく 申し、 

とても 筆 執り 候 暇な ど 無 御座、 小 女の ために も 不爲の や 5 思 はれ 申 候、 父母 もやう く 心 解け、 文學 

に携 はり 候 こと を も 上京 を も 許し 吳れ候 今の 際、 い たづら にかく 暮し 候より は、 一刻も早く 御 地に 上 

り、 勉 Mi 仕度と 存候、 女子大 學は舉 期の 初めなら では 入學相 許さす とのこと に 候 は，. -、 それまで は獨 

舉 致しても よろしく、 よき 補習 舉校有 之 候 は，. -、 一月 二月 通 ふ も あしから じと 存候、 さは 申し 候へ ど 

も、 師の, して 下 犀 策な りと 思 召 候 は tf  、 尙 暂く當 校に 留り 申すべく、 猶御 意見 今一度 御洩し 下さ 

れ たく 候、 

小 女 は 五 年 を學の 窓に ありながら、 何も 出来ぬ つまらぬ 女に て、 女子大 舉の 英語 科な どに は、 とても 

入學覺 束な きこと と存 候、 止むな くば、 豫 科に なりと 入舉 致し 勉强 仕度 覺悟、 父母 は 文 舉を修 むる に 

しても、 普通 學を 今少し 修め 候 方 得策 なるべくと 申 候 ふが、 いかに 候 ふべき、 無論、 國語 などの 力 も 

不十分に て 文章の 言語な ども 多く 知り 申さす、 此方 も猶 十分に 勉強 致さで はと 杯 じ 候、 鬼に 角、 聖書 

のみ 强 ひて 讀 ませられ、 集會、 祈禱會 などに のみ 出席 を强 ひられ、 文舉 修養の 寸暇な き 此の 學校は 一 

刻 も： く 去り 度く と存 候、 今 一 度 御 指圆賜 はり 度 候、 

この 二十 三日 頃より は、 冬 休暇に 相 成 申すべく、 御た より は 田舍の 方に 御つ か はし 被 下 度 候、 尾の 道 

三 里 も 山の 奧、 雪 慶 りて 軒に は？ stt 長く、 谷川の 瀨の音 のみ 高く 聞え 候と ころに 有 之 


肉體的 だからね え。』 

r そこが 性の 違 ひだ！』 

と 勤 は 心から 感じた やうに 言った。 

「男 は 種 を 時く、 女 は それ を 育てる。 要するに 平凡なる S 典理 さ。 人間あって から 常に 繰 返された 事實 

に過ぎない さ。 右に 推して 見た つて 左に 推して 見た つて、 この 事實が 何うな る もの ぢ やない。 これ を 思 

ふと、 僕 は 厭世なら ざる を 得ん .f_50- 一 

と ffl 邊は 例の 思想 を 持 出した。 勤 も それから それへ と 熱、 いに 語った。 

病院の 半月 は 勤の 混亂 した 思想に ある 一 種の 沈 靜を與 へた。 のどかな 小春日和 は 長く 績 いた。 

三十 四 

拜啓 益々 御機嫌 麗 はしく わたらせられ 候 御 由 奉賀 上 候、 御 怪我 も 御返院 後 益々 御 快癒の 趣 何よりも 嬉 

しく 存候、 先日 は 心なし にも 面倒なる こと を 御 相談 申 上 ゆ 候 ひしに、 御 病後に も拘ら す、 今朝 御 芳書 

賜 はり、 謹で 拜見仕 候、 態々 女子大 學 まで 御 足勞、 いろく 御世 話 下され 候 こと まことに 身に 餘る 

惠と 唯々 感謝 致す より 外に 言葉 もこれ なく 候、 來年 四月まで 此 地に 留り舉 事に いそしみ 候 方 得策との 

御 窓 見 もよ く 解り 申し 候 へ ども、 小 女 は 一 日 も 早く 御 地に 上り、 朝タ御 元にて 御敎 へ を 蒙り 度く、 そ § 
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つけたから 惡 いんだ。』  .i 

こんな こと を 言って 笑った、 • 

『戀と 言 ふ もの は 可 笑な もんだ。』 と 田邊は 始めた 。『戀 が 消えなければ、 ^ 夫婦の 愛情 は 起らない ねえ、 

君。 僕 は此頃 つくづく 思 ふよ。 妻と 兒と 自分と、 もう！ n うなっても 離れられない 紐で 縛り 附 けられて あ 

る。 僕 はこれ で 隨分癎 癥黨. たから、 女房の 横面 位 張り 兼ねない けれど、 それでも 矢 張變な 淡い 愛情が あ. 

る こと は 否まれな いねえ。 不思議な もんだ よ、 ねえ 君。』 

『僕 は 又此頃 こんな 風に 思 ふね、』 と 勤は考 へて 、『青年時代に は 頭でば かり 生きて る。 肉體 なん ぞ何ぅ 

でも 好い とい ふ 風が ある 。戀 してる 間 は 確かに さう だった ねえ。 お 互 ひに 心の 满足 ばかり を趁 つて 居た。 

けれども今ぢゃも.^^ぅ-ちゃなぃ。 肉體が 中心に なって 来た やうな 氣 がする よ。 肉體が 中心に なると • 

もう 頭が 餘り 動搖 しない 。青年時代 を 例へ て 見れば、 頭で つかち の、 體の瘦 せた 崎 形兒. の やうな もの だ。」 

『本 cnB こさう.. こ。 夫婦の 閼係 もさう いふ 風 だね え。』 と 田逯は 言って 眉を昂 ゆて、 『だから 一 步突 込んで 

考 へて 見る と、 夫婦の 淡い 愛情 は 動物の 愛情に 近い。 心よりも 肉で 堅く 結び 附 けられて ある。 殊に、 女 

がさう だね え。 男の 方で はいくら 肉が 中心に なり かけて 来ても、 まだ 心が 動く、 頭が 動く。 動物 だけで 

は、 何う しても 生きて 居られない。 けれど 女 は平氣 だ。 動物 結構で 御座い ッて首 つて、 のんきに 生きて 

る。 ； 一封す る 愛 など を觀 察して 見ても すぐ 分る ねえ 君。 先生方の 愛情 は窗 目的 だからね え。 飽 まで 


来る。 好い こと だ。』  一 

『さう いふと、 本當 にさう です ねえ、 私な どつ まらなかった o』  一 

てる子から 手紙が 來る 度に かう いふ 話が 一 一人の 間に 常に 交換され た。 此間 小包で、 神戶 名物の 茶の 入 一 

つた^ 水の 紋の 白く 草色の 地に 出て 居る 菓子 を 送って 來た 時に も、 長火鉢に 相對 して 坐って、 茶 を沲れ 一 

て 食 ひながら 同じ やうな 話 をした。 けれど 今 曰 は 何も 言はなかった。 f^ra0i 一 

えた 0  」 

见舞客 は 可也 多かった。 社の 編輯の 人々 も來 た。 自轉車 を 門前に 乘 捨て 、案 S を 2 ふ もの も あれば、 一 

俥 を 奥の 病室の 人口まで 曳 込ませる もの も ある。 新形の 脊廣を 着た の は 實業雜 誌の 主谁 で、 金 緣の& 鏡 一 

塞け て f  丁寧に 分けた si 長 次席であった 。露 は、 『貴郞 sii は、 いろくな ぉ囊 が澤山 一 

來 ますな、』 などと 言った。 山手の 小さい 病院で はか 、つした 見舞 客 はめ づ らしい と える。  一 

親友の 誰彼 も 驚いて 音信れ て來 た。 西 は 火傷の 原因 を閗 いて、 『君 は そ  つかしい からな、』 と 笑った。 一 

丁疆 倉から 上京して 居た @ で、 七 曰 目に？ 半：， 以上 も 話して 行った。 相變ら I 氣で、 輕ぃ 一 

銳ぃ 洒落 やら 皮肉 やらが ロを衝 いて 出る。  s 

i、 あの- I は 何？ もフィ さ。 火阪 でも 返して 来たよ。 けれど 折角 書いた もの を 破って 了 さも 一 

つまらな いから、 まァ爲 方がない、 雷 底に 深く 藏 して 置く とい ふ 始末 だよ。 Ig. 運命論者」 なんて 名 を i 


ねえ。』 

また ある 時 はかう した 話 もした。 

『今の 女 はすつ かり 變 つて 了った ね 11 OJ 

と 勤が 言 ふと、 

『それ. V* もう 何う しても  』 

r お前の 娘で 居る 時分に はこん な 娘 を 見た くっても 見られ やしなかった。」 

『さう です ねえ、 本當 に。， 一 

『この 手紙 を 讀んで 御覽、 實 によく 書いて ある ぢ やない か。 自分の 心が すっかり 出て ゐる。 まだ 逢う 

たこと もない 人に、 かう いふ 手紙 を 書く なんて、 我々 時代に はなかった こと-た o』 

IT さう です ねえ。 …… 本當 に、 此 頃の 娘 は 路を步 いて 居ても、 私、 吃驚す る 位です もの、 丸で 男の や 

うです ねえ、 此頃 は。』 

『日本 も 進歩した！』 と 勤 はさ も 感じた やうに T 昔の 娘の やうに 家庭と 子供にば かり^ 餒 してる やう 

では 爲 方がない からね え" それに 女と しても つまらない 話 だ。 亭主が 何 をし やうが、 何ん な こと を考へ 

て 居よ，.， が、 そんな こと は 丸でお 構な しで、 權 裸の 世話ば かりして 居ち や 餘り張 合がない からね え。 こ 

れ から、 日本に も 本當の 女が 出來 る。 本當の 意味で 夫 を 助けたり 女の 木 分 を 十分に 出したり する 女が 出 


勤カ讀 終って それ を 傍に 置く と、 お 光は視 くやう にして、 『また、 てる子 さんから 參り ましたね、 J と 

笑った。 勤 はいつ も 細君の それ を讀 むのに 任せて Kg く。 

お 光 は 火鉢の 前で、 膝の 上に 其の 長いす らくと 達者に 書いた 手紙 を展 ゆて 低頭いて 熱心に んだ。 

勤 は 其 顔と 頓と丸 髭と 手紙と を 何の ことなしに ぢ つと 見詰めた 0 室の 中 を 子が ちょこちょこと 眼 まぐ 

るし く步 いて、 時々 母親の 傍に 寄って 來 る。 

『か あち やん、 何ち てるの？』 

と 幾度 か 訊ねる。 

長い 手紙 を 丸めて、 封筒に 入れて、 寢臺の 上に ソッと 返した 0 勤 はもう 向う むきになって、 芝草 地の 

向う の 藁 葺家を 見て 居た。 引窓から 細く 煙が 職る。 

『來 年になる と、 出て 來 るって 書いて あります ね。』 

？。』 

勤 は 取合 はな かた。 

てる子の 暉は此 まで も隨分 出た。 家庭から 性質、 年齢な ど を あれの これのと 話し合った。 溶 色の 話が 

ことに 話題に 上った 。『容色 は 何う だか 知れません けど、 それ は 屹度 ハ ィ カラな 人です よ、.！ とお 光 は 首つ 

たが、 時には T けれど かう 熱心に 文舉 など を やらう とい ふ 人 だから、 存外 容色の 悪い 人 かも 知れません $ 

妻 


夜は遲 くまでい ろくな 話 をして 行く。 お 三輪の 笑聲も 時々 聞え た。 

醫師も 何う かする と、 夜な ど 一 杯 機嫌で 話に 来る ことがあった。 もう 五十 をとう に 越して 居た が、 病 

院 を經營 した 話 や、 此處に 開業した 二十 年 前の こと や、 『罾は 仁術な り』 とい ふ 古めかしい 意兒 など を 語 

つて 聞かせた 。「世間の 人 は 醫師 が病氣 を 治す と 思って 居る の は 間違 ぢゃ、 治す ので はない、 惡 くなら な 

いやう にす るの ぢゃ、 どんな 豪い 博ヒ- だと か 何とか 言った つて、 皆な さ うぢ や、 醫師も 神 さま ぢ やない 

でナ ァ、』 と 言って 機嫌よ く 笑った。 印刷した 小冊子 を 置いて 行った の を 後で 見る と、 醫師 としての 古め 

かしい 意見が 拙い 漢文 調で 豪 さう に 書いて あった。 この 罾師に は、 房 州 生れの 下婢 上りの 若い 妾が あつ 

て、 夜な ど 何う かする と、 奧で 調子 は づれの 三味線の 音が したり、 拙い 義太夫 を 唸る 聲が閒 えたり した 9 

看護婦と 代診と 駔 落した 話 も 勤 は 聞いて 知って 居る。 

お 光 は 丸 蕾に 結って、 小紋の 縮 編の 羽截を 着て、 眹子を 伴れ て 朝 ごとに 遣って 来た。 廊下 を 小 刻に 歩 

と、/' 5 ん やけど 

く 足音と、 咲 子の 無 邪 氣に何 か 饒舌って 来る のとで 勤に はすぐ 分ろ。 暌子は 廻らぬ 舌で 、『父 樣 火傷 

あんよ。』 

お 光 はいつ も 新聞と 手紙と を 寢臺の 上に 置いた。 ある 朝、 その 中に 女の 名の 手紙が 一 通交って 居た。 

この 手紙 は 一 一月 前から 一 週間に 一 度 位づ、 來る。 盧ば 神戶、 名 は吉江 てる子。 勤が 返事 を 出して、 將 

來文畢 上の 談 相手に なるとい ふこと を諾 してから は、 てる子と いつも 名ば かり を 書いて よこした 


掠した やうに 枝 を 張って 居る と、 其 間 を をり く 鳥の 翼が スッと 掠めて 通った。 がらぐ と 落葉の iigr か 

る 音 もした。 

勤 は 足に 火傷 をして、 早稻田 S 醫師の 小さい 病院に 半月 以上 も 居た。 寢臺に 病床 日記が 下け てあつて 

白い 敷布の 上に、 西洋の 書籍が 五六 冊 亂雜に 置かれて あるが、 讀 みさして 伏せた 金緣の 本の 卞：. ^ケ ム.：^ 

て W る 勤の 頓に 朝日が さした。 

い 服 を 着けた 年老った 看護婦が、 いつも 牛乳 を 運んで 來た。 十 時には 翳師が 見舞 ひに 來る。 繃帶を 

取って、 ガ I ゼと 油紙と 脂槩を 塗った 布と を 除り 去る と、 足の甲が 一 面に ただれて 赤くな つて 居る。 石 

炭酸 S- 句 ひが ブ ン と 募 を衝 く。 

石炭酸で 洗 ふと、 傷が 切らる 》 やうに 烈しく 痛んだ。 堪らなく 顔を蹙 めたり 聲を 立たり すると、 『大き 

な體 をして、 子供の や うぢ やな、』 などと 醫師は 笑った。 

傍に はいつ も 誰か 來て おた。 兄と お 三輪と お 光と 家の 書生と が 交る 交る 看護した。 室の 傍の 一 一 疊の疊 

に 角 火鉢と 炭 取と 茶器と 舞の 菜 子 折と があって、 鐵瓶は 常に 湯氣を 吹いて 居た。 病院の 贿 がま づ いの 

で. 兄 夫婦 は 午に 晩にい ろくな もの をつ くって 持って 來 て吳れ る。 >^ilr が 好い 鮪 を 持って 居た と 首つ 

て は 小皿に 一 人前 さし 身に 作らせて 來 たり、 鰛飩が 好きだから とて 瀨戶 引の 小 鍋に 湯氣の 立つ の を 風呂 

敷に 包んで 來 たりす る。 林檎 だの 柿 だの 蜜柑 だの 錢 もない のによ く 買って 來 ては袂 から 出した。  § 

賽 


勤 は 可笑しい や 5 な淺 間し いやうな 家 を 汚された やうな 氣 がした。 『山 口に 薊いて 見る！』 と 急に 立 上 

っヒ が、 f まァ、 お止しな さいよ。 山 口さん だッ て、 直下に 閒 かれち や 赤面す るから にと 頻りにお 光が 留 

める ので， 一 先づ 思ひ暂 つた。 

出勤 前に は、 いつも 洋服 を 着る 手傳 をす るの だが、 其 朝 は 書生 は 玄閼で 靴 を 磨いて 居て 出て 來 なかつ 

た。 顔 を 見られる の を 避ける や、 フ にして 居た。 其 夜、 勤 はお 菊に 、『男に そんな 眞似 をされ たッ て、 欺され 

てはい かんぜ！』 と 首って 閒 かせた。  - 

『大丈夫で すよ。 私なん か。』  • 

とお， 菊 も 流石に 顏を赧 くした。 

勤 は 数日 前、 西さん と イブ セ ンの 劇の 話 をした こと を 思 出した。 家庭と いふ ことから、 家の 構造、 室 

の：！^  siG」 が 家庭の 悲劇に 大きな 闕 係が あると いふ こと を 話した 。『何う も 日本の 室の つくり 具合 はいかん。 

僕が 聞いた 話で も 貧乏で 一 間に 寢る爲 めに、 親子 兄妹が 通じた 話 はいくら も ある。』 こんな 話 をした こと 

を 思 ひ 出した。 夜遲く 長い 喑ぃ 路を歸 つて 來る錢 もない 一 書生の 姿 を 浮べても 見た。 

三十 三 

n 硝子 戶を 隔て X、 日當 りの 好い 芝草 地が 見える。 梧桐の 葉の 落盡 した 梢が、 十一 一月の 鮮 かに 晴れた空に 


I^H 牛： と 謂っても、 勤 やお 光に は 友達の やうであった.。 事に 寄る と、 若い 夫婦な どより 却って 世間の こ 

と を 知って ゐる ことがある 0 お 光な ど は 時々 夢にも 知らぬ や， つな こと を 間 かせられて 驚く こと もあった。 

玄閼の 三 盤に は， 友達が 來て、 義務 だの 權利 だのと 常に 喧しい 議論 をした。 夜 はいつ も 十二時 過に 歸っ 

て 来る T お 菊さん、 門と 戶 だけ 明けて 置いて 下さいね え、』 と 常に 首つ. こ。 

夏の ある 夜、 下女^^のニ播が则に近く風通しが惡く、 いかにも 寢 苦しい ので、 何う せ 明いて るの だか 

ら とて、 お 菊 は 蚊帳と 蒲 圃とを 支關の 隣の ニ疊に 持って 來て寢 た。 二三 曰 は 何事 もなかった。 すると、 

ある 朝、 勤が 一 一階に 居る と、 お 光が 上って 來て 困った やうな 笑った やうな 顔 をして、 『餘り ^ー|« らしい と 

思 ふんです がね、 お 菊が さう 首 ふんです よ。 いくら 山 口さん だって、 まさか、 あんなお 菊 見た やうな も 

のに、 あんな 眞似 はしゃし ないだら うと 思 ふけ ど  』 

今朝 玄關と 隣の 室の 拽が 五寸程 明いて るた 。それが 山 口が 明けた の だとお 菊 は 言った とお 光 は 語った。 

『怪しからんね、 それ は —— 』 

『335 りう そらしい、 お 菊が 思 ひ 違 ひ，. 5- してる んぢ やない かと 思 ふけれ ど、  本 當だッ て 首 ふんで 

すから ねえ。 眼が 覺 めて、 ちゃんと 知って 居た つて 首 ふんです よ  腹が立つ たから、 餘程聲 を 立て 

て 遣らう かと 思った けれど、 と 言って 居ました よ。」 

『馬鹿な —— 怪しからん ねえ、 それ ま OJ 


花 《f 全集 第 1 « 

その 前に 子供が 七 八 人 かたまって 居て、 其處に 垣に 寄って、 男が 一 人 腰 を 草に 下ろして 居る らしかった。 $ 

其 前 に 行った お 菊の 赤い 耩子 の帶が 日に 光って、 は つきり と 際立 つて 見える。 

一 一人 は相對 して、 何 か 久しく 話して 居た。 ふと、 男 は 立 上った。 今まで 見えなかった 姿が 見えた。 髮 

の 長く 延びた 舉生 風の 男で、 汚い 茶色の 脊廣を 着て 居た。 兒を 抱いた お 菊と 一 緒に 並んで、 一 一人と も 後 

を 振 返り もせす に、 長い 路を 一 步 一 步 話しながら 步 いて 行く と、 後から 子供の 群が ぞ ろく 尾いた。 長 

い 路には 葉 櫻の 枝が 出たり、 桐の 花が 紫に 晚 いたり、 冠木門の 松が 枝 を 伸したり して 居た が、 並んだ 姿 

は 段々 其 間 を 遠く 遠く、 曲り角に 近づいた 頃に は、 もう 跟 いて 行く 子供 もなかった。 振 返り もせす に 曲 

つて 了った 一 一人の あとの 長い 巷路に は、 日が 葉に キラ キラと 光った。 

r 田 舍の從 弟が 來て  こんな 處に來 なくても 好い のに  J とお 菊は歸 つてから 顔 を 銀く しな 

がら、 申譯の やうに 言った。 

『從 弟？ お 菊さん うそで せう。』 

と 書生 はわ ざと 吸 を 丸く して 見せた。 書生 は 二十 四 五、 丈の 高い 氣の 利いた 男で、 ^1-は紳田邊の法律 

學 校に 通って 居た。 兄が 非職に ならぬ. 前、 一 ほど 世話 をして 遣った 緣 故で、 止む を 得す 引取って、 勤 

が 關に 置く ことにな つたので ある。 父親が 難 かしかった とかで、 家事に はよ く 馴れて、 家の 周 園 や 庭 

の 掃除 は 庠ぃ虚 に 手の 屆く やうに 行 届いた。 幕 を 持つ のが 道樂 ではない かと 思 はれる 位であった。 


ばた ぐと 勝手元に 逃け あがった。 コ 一年の 間に 樣 子が すっかり 變 つて、 首 葉の 訛 も 除れ、 田舍の 土臭い 

どっち  おぶ 

處も なくなった。 何方 かと 謂 ふと、 元 氣な働 者で、 跡 仕舞な ど はぐん くす まして、 子供 を つて、 いつ 

も 近所の 小さな 練兵場に 兵隊さん を 見に 行く。 日當の 好い 芝草の 堤に は、 子 傅ゃド 女が 澤山 遊びに 來て居 

て、 近所に 居る 好い 男の 御者の 嗶杯 をした。 戲談を 首って から 歸 つて 行く 酒屋の 御用 閒な どもあった。 

蔽 地と 寺と を 隔てた 通りに は、 午後に 時々 廣告の 樂隊ゃ 行進 中の 兵士の 軍歌な どが 通る。 と、 お 菊 は 浚 

ふやう に 男の 兒を 後に た  ぶして、 鍵の 手に 曲った 道 を、 それに 間に合 ふやう に 一 散に 願け 出した。 

同じ 道から 同じ やうに して 驅 出す 下女が 少く ともい つも 四 五 人 はあった。 で、 通りに 出る 角の 煙草 星の 

檐 下に 並んで、 道化た 假装 行列 や、 紅白の 旗 や、 調子 を かしく 叩いて 行く 樂隊の 男 や、 牛に 曳 かせた 被 

飾した 車な ど を あく がれ 見た。 

ある 時 かう いふ ことがあった。 六月の 暗れ た 日の ことで ある。 門の 前に 近所の 子供が 來て T お 菊さん、 

誰か  >  呼んで るよ！』 と 首った。 お 菊は閒 いての 聞かぬ 振 をして 居た。 でも 子供 等が 容易に 去らぬ ので、 

ケ •！！ の 三疊に 居た 書生が 出て 見た が、 すぐ 引返して 來て、 厭に 冷 かす やうに、 『お 菊さん 本當に 人が 來て 

るんだ よ、』 と 笑った。 其 日 は 日曜 か 何 かで、 勤 は 長火鉢の 傍に 居た。 お 菊 は 困った やうな 樣子 をして 顔 

を 根く してぐ づ くして 居た が、 ひょいと 男の 兒を 抱き 上 ゆて 勝手元から こっそり 門 を 出て 行った。 勤 

が 好奇に、 後から 出て 見る と、 樹の繁 つた 長い 道に、 一 ところ 長 星の 三 軒 ほど 續 いたと ころがあって、 


賴 りに する やうに なった。  m 

勝手元 は廣 かった。 井戸 も 一 軒で 使 ふやう になって 居る。 流しが 石で 出來て 居て、 冬 は 凍って ツルく 

滑る。 勝手の 隣に 湯殿が あった。 錢 湯が 遠く、 夜行く 路が 淋しい ので、 勤 はつ まらぬ 雜誌 につまらぬ 原 

稿 を 二十 枚 ほど 書いて、 亢 派な 角 風呂 を 買って 來て据 ゑた。 井戸から 竹 W たに 通す やうに する 爲 めに、 1^ 

い 桶 嵐の 爺が 來て、 一 日 働いて！ へて 行った が、 その 傍で 閑暇な 兄 は 何彼と 世話 を燒 いた。 これに 限ら 

す、 兄 はすぐ 勤の 家の 世話 をした。 勤 も何ぞ とい ふと、 兄 を 呼んで 相談 をした。 移轉 した 當座、 物干が 

なくて 不自由して 居る と、 兄 は 近所の 材木 星から 丸太 を 二 本 買って 來て、 薪 を 半分に 割って 竿 かけ を： i» 

へて、 裏の 空地に 立派な の をつ くって 吳れ た。 鋸に 铊に釘 箱に 錐" 兄の 體を 曲け て 仕事 をして 居る 肩の 

處に 暖かい 日が 當 つた。 

唤子は今年四^！^のょちく步行、 その 傍に 行って、 廻らぬ 舌で、 『伯父さん、 何ち てるの？』 など 土： 11 

つた" 眼の 丸い、 髮 の^々 した 兒 であった。 雜 種の 茶色の 犬が 垣の 傍で 足で 腹の あたり を摄 いて 居た が、 

時々 それ を 止して、 何 か 物音で も 間く やうな 樣子 をして、 ぢ つと 耳 を 立てた。 例の 肥った 家婢が 襁袱の 

洗った の を バケツに 人れ て 通って 行く と、 兄 は 仕事 をしながら T お 菊 それ 蛇の 脫穀 が、』 など、 戲談を 雷 

つた。 お 菊 はいつ も 大きな 聲で 笑った。 

r 彼方の 且那樣 が 戲談を 仰 有って 爲方 がな いんです よ、 奧 さん。」  ftmHI 


怨む やうな 音、 蚯蚓の なく 音、 名 を 知らぬ 蟲の 音、 靜 かに しんとして ゐる 時が あるかと 甲 3 ふと、 際立つ 

はびこ 

て騷々 しく はれる 時 も ある。 截 地との 境に 丸 竹 を 組んだ 古い 垣が あって、 薇が 一 面に 蔓 つて ゐた。 

晴れた：；： に は、 光線が 亂れ 合って、 綠が チラく した。 雨の 日に は 降る 雨の 脚が 樹の 影に 長く 見えた。 

一 一階 を 下る と、 庭に 面した 八 墨が 座敷で、 六疊が 居間、 せ、 居間の 硝子 障子の 傍に、 勤 は 妻子と 蒲 園 を 並 

ベて 寢た。 朝 目を覺 すと、 いつももう 雨戶が 繰って あって、 鮮 かな 朝の 靑筌 と櫸の 大きな 樹の 頭と が 見 

える。 前の 戶 袋に は 朝日が さした。 

隣の 後家さん の 家に は 肥った 二十 三 四の 娘が 居た。 赤 城 あたりの 小擧 校の 女敎師 をして 居て、 朝早く 

海老茶の 袴 を 穿いて 出 懸けて 行った 。勤 は此 娘に ついては、 餘り 好奇心 を 起さなかった が、 移轉 しない 前、 

祌樂 坂に 通 ふ 通りで、 毎朝 遞 返した 綺麗な 女敎 師が此 娘の 友達で、 ある 日 門から 1 一人で 伴れ 立って 行く 

の を 見てから、 何となくた ならぬ 心地が した。 隣の 掀も その 綺麗な 女 敎師も 麻布の 高等 女舉校 出身で、 

同じく 一 人 娘で、 養子 を 取る 身 だとい ふこと を 聞いた。 隣の 娘に は、 一 昨年 一 度 軍人の 養子が 出來 て、 

三 四 筒 月して 離緣 になった とい ふこと である。 

隣の 後家さん は、 裏から 緣 側に 來て、 日向 ほつ こ をしながら、 お 光と よく 話 をして 居た。 旗本で、 維 

新 前から 此虚に 住んで 居て、 家屋 も 地所 も 皆な 自分で 持って 居る。 上品な、 首 葉の 少ぃ、 義理の 固い 好 

いお 婆さんであった。 初めは 樣子を 見に 來 たもの らしかった が、 後に は 懇意に なって、 却って 勤の 家 を 


持主の 後家さん は、 十九になる 中 舉に通 ふ 男の 兒と、 十七になる 眼の 美しい 容色の 好い 娘と を 育て、 ^ 

暮 した。 南山 伏 に 小さな 家 を 借りて、 生花 教授の 看板 を 出して 居た。 『宿が 此家を 造りまして、 三年 住 

んだ 切りで くな つて 了った ものです から  此の 一 一階な ども 今に 枠が 成長くな つて、 友達で も 来る 

やうに なると、 庭から すぐ 上れる やうに ッて、 さう いふ 處 まで 考 へて 造りました のです が、 逝かれて 了 

つて は 本 當に爲 方が 御座いません、』 と 後家さん は 昔 を 話した。 話 振から 推す と、 夫 は 相應に 好い 虚の官 

吏 をして、 派手に 暮 して 居たら しかった。 勤 は 住んで から も、 時々 此の 家 を 造った 人の こと を 胸に 浮べ 

て 見る ことがある。 床の間の 好み、 緣 先の 石、 玄關 のつ くり、 植 込の 木の 種類、 其 人が 亡くなって、 か 

、3 して 他人が 借りる とい ふこと も 意味の ある ことで ある。 

庭に 大きな 枇杷の 樹 があった。 この 樹を 他所から 買って 此處に 移した 時、 細君が T 枇 把の 木を植 ゑる 

と惡ぃ ことがあ ると 言 ひます から、』 と 言って とめた。 其 時、 主 は 『女 は 御幣ば かり 擔 いで 爲 方がない』 と 

. 笑った との 話、 其 枇« の樹の 大きい 葉の 間から、 春 は 紅梅の 花が 二階の 勤の 書齋 を硝+ 障子に 繪の やう 

に 透して 見えた。 

櫸の木 は 恰度 大きな 翼 を ひろ ゆた やうに 空に 聳えた。 風が 渡る、 夕日が 照る、 色 ある 雲が 過ぎる、 弓 

の やうな 月が 懸る、 11 勤 は 朝に 夕に、 この 大きな 樹の 動き 靜 まる 姿と 相對 して 坐った。 

前の 截 から は、 さまく の 音が 閒 えて 来た。 葉と 葉と 擦れる 音、 幹と 幹と 解れる 音， 私 話く やうな 音、 


三十 二 

家に は. ば が 5^ いてあった。 構 も 今までと は 大した 遠 ひで、 間数が 六 間、 家 貸が 十四 圓、 庭に は 松に 

敷石、 手水 鉢 は 立派な 石で 出來て 居た。 移轉 した 時、 持主の 切髮の 後家さん が來 て、 目 ほしい Si= ^の 無 

いのと 細君が 若く つて W 馴れない のと、 且那 S 書生 上りで. ぞんざいな のとに 不安 を 抱いて、 それとなく 

もしもの 時の こと を、 隣の 友達の 後家さん に 賴んで 行った。 

勤 は 散步の 序に 此の 家 を 見附けた。 原 町の 通から 奧に踺 の 手に 折れ 曲って 人って 行く と、 日に/、 開 

けて 變 つて 行く 牛 込の 山手に、 維新 以来の 感じが 儘 ソッと 保存され て あると いふ やうな ところ、 木立 

が 深く 繁 つて、 秋の 日に は、 日影が チラ チラと 葉 を 洩れて、 垣に は 紅い 白い 木槿が いて 居た。 栗の い 

がの 熱み われた 薬葺 家から は、 細い 煙が 人に 忘られた やうに 腿って、 井戶 端で .0 髮の 上品な お爺さんが、 

盆栽の 鉢 を 洗って 居る の を 見 懸ける ことな どが ある。 贷家 札の 斜に 貼られた 其 家の 門に は、 其、 時 柏の 演 

葉が 風に ガ サ /、と 音を立て 、 居た。 勤 は 隣の 後家さん に戶を あけて 貰って 人って 見た。 構から つくり、 

閒 取の 具合が いかにも 氣に 人った。 殊に 裏の 空地の 棒の 大きな 樹が it えて、 淡 竹 やら 草 やら 八,！. s-isi やら 

が 一 面に 亂れて 居る の を 面白く 思った。 幽栖 -I— 勤の 胸 は 喜びに 溢れた。 兄 や 里の 母親が 家 赁が餘 り 高 

通ぎ ると 反對 したに も 頓着せ す、 すぐ 話 を 定めて 移轉 して 了った。  樹 

妻 


うして 大きくな つて 来たんだ、』 と 言った 兄の 言葉 を 胸に 操 返した。 平 な 言葉、 よく 自分 も閬 かせられ 

た 言葉 11 でも 今日は 何だか それに 深い 意味が あって、 混雜 した 現象が それ を 中心に 分明と 頭腦に 上つ 

て來る うな 氣 がした。 西さん のこと、 田舍に 隱れた 友の こと、 おきよ のこと、 自分 等 夫妻の こと、 殊 

に 其 身が 世の中に 出て， 段々 思想 も 地位 も 感情 も變 つて 行く の を 意味 深く 感じた。 世間と いふ ものが 解つ 

たやうな 氣 がする と共に、 榮 ゆる もの A 上に も、 衰 ふるもの 、上に. も、 動かすべからざる 力が 行 はれて 

居 る こと をつ く  > ^思った。 

『勞 働！ 勞 働！』 

と自 から 叫んで、 ゾラの ことな ど考 へて 見た。 

妻と いふ ことが 頭 腦を衝 いて 來た。 戀と 妻と いふ ことが 第一 に考 へられる。 戀と いふ も 愛と いふ も 皆 

な 生殖の 爲め である。 複雜 した 人間の 生活 も 皆な 種の 繼續 の爲 めで あると いふ やうに 考 へても 見た。 け 

れど さう いふ 風に 見る よりも、 戀 は戀、 愛 は 愛、 妻 は 妻、 生活 は 生活と いふ 風に、 その 中心に 連絡した 

思想 を 置かす に考 へる 方が 事實に 近いと 思って 見た。 と， かう して 男と 女が ある 動機で 一 緒に なって、 

妻と 呼び 夫と 呼び、 親と なり子と なって 居る のが、 不思議な 現象の やうに 思 はれた。 


脊カら下r^と、 兒は ぱっちりと 眼 を 明いて、 笑 ひもせ す 泣き もせす 不思議 さう にして 四邊を 見廻して 

居る。 お 三輪 は 手 を 出す と、 顔 を 母親の 胸に 當て 、了った。 

おきよ は 此の 伯父 伯母 を 一 方なら すたより にして 居た。 結婚 當座 は來る 度に よく 戲談を 言 はれた。 ^ 

情が 好い と 言って は 冷 かされ、 惡 いと 言って は 冷 かされた。 娘から 妻に なった 苦痛、 妻から 母親に なつね 

苦痛、 それ を訴 へに 来ても、 いつも 心が 輕く なって 歸 つた。 間いて 居て 顔の 赤くなる やうな 男女の 秘密 

を もお 三輪の 口から 閒 いた。 しっかりした 里の ない 身に は、 里に も增 して 力に 思って 罟 た。 その 6 父の 

非職 は、 おきよ に 取って、 賴む 木蔭に 雨が！！ る やうな 氣 がした ので ある。 

兒に乳 を 含ませたり、 襁 裸を更 へて 遣ったり する の を 主 は 見て 居た が、 

r 此頃は 子供の 世話が 大分 上手に なった ね。」 

おきよ が默 つて 笑って居 ると、 お 三輪が、 『え、 もう 此頃ぢ やすつ かり 母樣 になって 了った。」 

『でもね、 伯母さん、」 とおき よは 笑って、 『今でも 隨 分大變 です よ 。雨が 降って 襁褓が 乾かな い 時 だの、 

丧何 うしても 寢 つかない 時な ど、 つくづく 子供と いふ もの はつらい もの だと 思 ひます よ o』 

『勝手に 群 へ たんだから 爲 方がない わね、』 とお 三輪 は 笑った。 

『皆な さう して 大く なって 來 たんだ、』 と 主 は 淋し さう に 首った。 

勤 は 少時して 暇を告 ゆた が、 車屋、 石屋、 煙草屋な どの 並んで 居る いつもの 通 を 歩きながら、 『皆な さ 

妻 


f おきよ だよ。』  . 

傍に 來て 坐った Is: お 三輪が、 

せぶ 

『おきよ が  此 雨に、 j と 首って、 立って 行った が、 續 いて、 『ま ァ お前， 子供 を a- つて 此 雨に 遣つ 

て來 たの。』 

とい ふ^がす る。 

『だッ て、 暫く 御無沙汰し. ましたから。』 

かう 言って、 おきよ は 上って 来た。 二三 月 前から 見る と 餘程變 つた。 第一 、 少し 肥って、 ^^：：！の愛くる 

しい 眼が もう 光 を 失って、 額 S あたりから 頰 にかけ て、 何處 となく 母親に なった 而 i おが 兒 える。 めづら 

しく 束髮に 結って、 結 付に：！ W つた 兒はス ヤス ャと寢 て 居た。 

おきよ は 勤に、 

『今、 ちょっと、 勤さん の處に 寄って 来ました のよ。」 

『さう です か。 お 光が 一 人で 淋しがって ゐ たでせ う。」  皿 

r え、、』 と 笑って 見せる。 

r 歸 りに また 寄って 行 くんで せう？』 

『え、 荷物 を 少し 置いて 來 ましたから。」 


-話 もして 遣り 度い。 此 兄に は 自分 は 幼い 頃から 一 方なら ぬ 恩 を 受けて 居る。 かう いふ ゆに 恩返し をし な 

くって はならない と 思って 居る。 時には 眞 面目に なって、 『何ァ に、 月に 二十： .1 か 三十 圓、 稿の 五六 十 

枚 も 書けば、 あの 一 家の 不安 を 救 ふこと が出來 る。 夜、 一 一時間 づ. - 兄の 爲 めに 働いて 遣れば 好 いんた！』 

などと 健氣な 決心 をす る こと も ある。 けれど 餘裕 とてもない 身に は、 一 枚で も餘 計に-; g 稿 を寶れ ば： 貧る 

たけ、 4- が 費る とい ふこと になる。 實行は 容易でなかった。 

『何う か 氣の棄 だが な  』 

と 兄 はまた 言 出した。 

『え、 何う かします o」 

勤 は 首った。 

雨 は 矢 張 降って 居た。 

表で 傘に 雨が 當る 音が したと 思 ふと、 L" 入口の 格子が 明いて、 誰か 人の 來た氣 勢が する。 主が 喑ぃ 入口 

め 障子 を 明けた が、 

『あ、 お前 かにと 言って、 すぐ 引返した。 

『誰？』 

勤が かう 訊ねた。  . 

0 
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どの ことで もない が、 職 を 失った となると、 この 境遇が 無限に 續 くやうな 氣 がして、 不安が 絕 えす 一家 I 

を鼹 つた。 

『本 常に 好い 處が 無くって 困って 了 ふ。 勤さん、 何處 かありません かねえ。 何ん な處 でも 好 いんです 

がね、』 とお 三輪 は 幾度 も 首った 。『內 などもう 老義れ て 了って 爲 方が 無 いんです がね  本當 に、 今に 

なって 困って 了 ふ。』 

f  J んな こと も 言った。 

時來て て も 一 一人と も 屈託した やうな 顔 をして 居る。 今までに は、 時々 御馳走 を 捲へ て晚 酌に よば 

れ たこと もあった し、 w^^鉢に羊糞、 唐 鰻 頭な どが 常に 取って 藏 つてあった し、 火鉢の 傍に 笑 聲の絕 え 

たためし はなかった。 それな のに、 此頃 では、 『本 當に氣 が くさくさして、 口 を 利く の も 厭に なって 了つ 

たんだが ね、 勤さん。』 

お 光 も 勤に、 

『此頃 は 兄さん S 家へ 行っても、 何だか 調子が 變で、 話 も 碌に 出來 なくなって 了 ひました ね。 本當 ぶ 

何 處か门 が ありさうな もんです がね。』 . 

兄の { 水 を蔽 つた！？ い 影が、 勤の 家まで も つた。 

勤 は fl^ 代に 後れた 兄の 舉 問と 平^と を 知って 居る だけに、 一層 先 を苦勞 にした。 出來 るなら 十分の 世 


『お前、 勝手 も片附 けないで、 何處を 遊んで 居 るんだ o』 

『前の 家に 行ったら、 つい 饒舌が 長くな つて 了って  』 

いつもの やうに 笑 ひもし ない。 戲談も 首 ひもし ない。 主が 茶耀笥 やら 火鉢の 抽斗 やら を さがし gl して 

居ろ の を 化ても、 何 を さがして 居る かと 閗き もしない。 

さがし あ.. ぐね て、 主 は、 

『まだ t 賭が あったらう？』 

お 一一： 輪 は 返事 もせす に 立って、 勝手に 行って、 戶 棚をガ タピシ させて、 やがて 汚ない 盆-に、 びた 丸 

燒を ニー 一： 本 載せて 持って 來た。 

『これ やひ どい、 もっと 好い のが 殘っ てると a§ つたが、 これ ぢゃ爲 方がない、』 と 主 は 首った が、 『お前、 

少し^い 虚を K つてお 出  』 

『何に、 これで 澤山、 澤 山です よ、 嫂さん、』 と 首って、 勤 は 其 丸燒を 一 つ 取った。 

お；：： 輪 は 勝手元で 放って S いた 跡 仕舞に 取懸 りながら、 

『あ、 あ、 何 をす るに も 張 合が あり やしない！  _j 

先月の 拂も 出来なかった。 米 里、 酒 厘な ど は 長いお 得意 だけに 厭な 顔 もしない が、 家 赁は其 前々 から 

溜って おる ので、 ^！^配の四十男が來て、 度々^ 促 をした。 一 一 ー简 月の 停滞、 ならば、 左程 氣に する ま 
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兄 は 勝手元に 手 を 出す のが 好きで、 朝な ど にお 三輪 を寢 かして 置いて、 自分で 飯 を 炊いたり 味 を 

擂 つたり してやった。 勇 造が 3 る 時分 兒 兼ねて 、『兄さん 勝手元 だけ は 女に 遣らせなければ いかんよ、』 と 

首って、 お 一一； 輪に 膨れられ たこと もあった" 鐵 瓶が やがて 音を立て 始めた ので、 兄 は 茶碗、 土瓶、 椀。 

鍋， 七輪な どの 混雜と 足の 踏 所 もない やうに 散らばって ゐる問 を、 流 元に 下りて、 急須の 茶殻 を 捨てた が、 

『本當 に、 何處を ほうつ き步 いて 居 るんだ か、 朝の 勝手 を まだ 仕歸 はない！』 とぶ つぐ 一一 一一 II ひながら 12^ 

つて 来て 茶 を 流れに 懸る。 

『氣の 毒 だが、 月末に また 少し 何う かして 貰 はなく つち やならん がな。』 

と 兄 はしば らくして から 雷った。 

r 僕 も 困る けれど。』  . 

茶を飮 みながら 勤が 顔 を：： i らせ ると、 

『ぉ前には木當に氣の^^媒だけれど、 來月 は何處 かに 出る から  己. たって、 いつまで かう して 居ら 

れ やせん。』 

勤は默 つて 闲っ たやうな 顔色 をした。 

ir^> お 三輪 は 雨の 屮を傘 もさ、 すに 歸 つて 来たが、 兄 默 つて 坐って 居る の を 見て、 自分 も 矢 張 

默 つて 其 處に 坐った。 何處 となく 元氣 がない。 


兄 はかう (.：：： つて、 氣の拔 けた やうに あくび をした。 

『お前 今 n は歸 りが 早い な。」 

r 休ん だんだ もの。』 

『おく もので もあった のか o』 

『え、 少し、』 と 言って、 『何處 か 好い 口 はま だ 見附から ないです か。』 

『心當 りが 一 一 一軒 は あるんだ けれど、 何う も 思 ふやう に 運ばない。』 

何う せ 食 はすに 居る 譯には 行かない から、 大抵な 處は 我慢して 出る 積 だが T それでも 餘り ひどい 處で 

も闲 るから な、』 と 淋しく！^ つた。 閒 くと、 話が 二つあった。 一 つ は 某 省の 雇で 日給 四十 錢、 一 つ は府. 鱲 

の is| 字 生で 月給 十五 圓。 

r それでも 闲 るから な o』 

と 兄 は 同じ こと を 一 in ひ 足して 弟の 顔 を 見た。 

今迄の 兄の 生活 は、 多くの ぼ史 などに 見る 其、 月暮 しで、 月の 半 は 賛澤に 半 は 節約して 暮 した。 貯金な 

ど をす る 餘裕は 無論なかった。 

奥 は 雨に しめた 儘な ので、 家が 何となく 喑く 感じられた。 朝起きて 除 をす る 元氣も 無い と兒 

えて、 障子の 棧 にも 岡に も 埃が，：：： くた まって 居た。 祌 棚に も佛 壇に も 花 もなかった。 
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『あんまり 詰らん まで 4 方がない が、 何處か 好い I 無い かな、』 と 勤の ffii 。『官吏 

も 長く 遣った が、 もう i 々した。 今度 は 一つ 實 業界に 出て ^ようと 思 ふんだ が、 お前の 瓧に ロカん レカ 』 

卜ぁ どと も 言った。 

賑 かであった 家が 丸で 火の 消えた やうに なった。 お 三輪の 元 氣な 籠も 間えない。 勤 は 昨年の 暮に 

久しく 住んだ f 離れて、 原 町の 二階の あろ 家に 引越した ので、 もう 以前の やうに 度々 遣って 來 なくな 

つ こが、 でも 来る 度に、 蒼い 顔と f ぬ 話と 絕望 的な 言葉と を 聞かされて、 いつも 氣の 毒な f した 

後に は 兄 は 生活-」 勞れ 果てた とい ふやう に常に接 卷 塞つ ss た。 

一 「嫂 さ ん は？ 』 

r 今 居た つけが な ……… 何處 か其處 等に 遊びに 行つ たんだら う。』 

身 を 起して、 火鉢の 前に 坐って、 火 を かき 起した。 

袖口の 切れ S: れ臭 f  II て 居た。 顔色 は 蒼い 上に 暗い f 添って、 半白 S に は フケが 溜 

つて 居る つ 類 も 著しく 痩せて 見えた。 

若い 時の 議 はいか やうに しても 浮び 上る ことが 出来る。 人生の 盛期 を 過ぎてから のかう した I 

1 sS よ 胸に 佗しい 同情の 念 を强く 感じた- 


m 側から 障子 を 明けて、 案内 も 乞 はすに 茶の Si に 入る と、 汚い 襟 垢の 附 いた 搔卷を 懸けて、 鬚の £々 

と 生えた 顏を 仰向けに して、 兄 は寢て 居た。 

久しく 替 へない 古疊が 長雨に しとって、 氣味惡 く 足に べト つく。 

『兄さん。』 

と搖り 起す と、 やがて 眼 を 開いて、 『勤 か、』 と 首って 华ば起 上る 0 

r 何う かした の？』 

『いや。』 

と 服 を Isy/ 、起 上った。 今から 三月 前大 改革が あって 非職に なつてから、 元氣 がすつ かりなく なつ 

て 了って、 ，：： 髮が i 有しく 0 に 立って 來た。 财產 もな く、 力に なろ 先輩 も 友人 もない 身に は、 扶 *•  二 離れ 

た^ 月から、 もう n:,ts:^" 活に闲 り 始めた ので ある。 

E;^ 初の 一 月 は 古びた フロック nl トを 着て、 ^日の やうに 彼方此方と 出懇 けて 職 を さがし 廻った • 顔 

を 合せる の も 鬼 かしい やうな 後輩 3 家み」 も 訪ねた。 綠 故と いふ ほどの 綠故 もない 藉 藩の 人 々もも 訪問し 

て、 役に も 立たぬ 子 折 を 贈物に した。 けれど 四 4- にもな つた ぼ史の 古手な ど を 相手に する もの はな か 

つた。 通り 一 遍の 挨^と 人の 不； 速 を 冷 かに 兄る 眼と に 到る 處で邀 返した。 次の 一 月 は絕 望と^:; 3 とが- if 

いた。 着物 を！^ 只に 人れ る 時の 細！？；； S 繰 首に も！ rt を 一； 山く した。 


春の 夜 はせ めて は啼 くな、  - 

故 鄕の藁 家の 鳩が、 

たまさかに、 

むかしの 存を思 出で.'、 

夢に 見に こん  0 

五 年 前に 西さん が 作った 詩で、 若い 連中 は當 時よ く耿 つた ものである 。、夕日の 野に 林から 出よ ラ とす 

る 坂 S 上な どに 来る と、 西さん はやさし ぃ聲 で、 眉を昂 けて、 胸に 染み わたる ゃラな 馱ひ方 をした." 向 

うに は利投 川が 一 筋 白く、 帆が 色 ある S に 映った。 それが、 今、 秋雨の 降頻 る田舍 寺の 簿暮の しい 穴丄 

氣に 震へ ろ やうに 間え た。 

三十 I 

その I.M 年 S 矢 張 秋雨 S 降頻る 日！ 」、 勤 は 長兄の 家の 門の 前に 立った。 槍の 木の 繁茂の 間 を 傘 を斜に iar 

に 人ら うとす ると、 雨：. S がば らばら と 落ちた ので、 思 はす 首 を 始めた." 緣 側に 添った 障子 は 堅く 閉ぢら 

れて、 處々 の 破れ やら、 基盤の 目の やうに 黑く. n くな つて 居る のが 目 に 附く. - あたり は 何となく 陰氣に 

ひっそりして 居た。 


ラせ、 人生 は轉變 極り ない。 自然が 人間 を 保護す ると 思 ふの は大 間違 ひで、 ある 時な ど は 赏に殘 酷に 見 

える ことがある。 人間 は 自然に 對 して 防禦に 出で なければ ならない と 痛切に 感 する こと さへ あるよ。 僅 

か 三 四 年の 間 だが、 隨分 大きな 變遷 があった ぢ やない か、 君。 現に 僕の 方の 杉 山 君な どの 死を考 へて 見 

て も わかる。 あんなに 得意であった 地位から 忽ちに して 死！ 先生が 洋行に 萬 歲を唱 へられた 時には、 

もう 其の 暗い 影と 相 面して 居たん だ。 ぐ づぐづ して は 居られん よ、 君。 どんな 形式で も 自分の 特色 を發 

掷 して 了 ふ 必要が あ る 、』 と 首 淀ん で、 『それ を 思 ふと、 田邊な ど は 豪い さ。 餓ゑ て も 猶ほ其 目的の 爲め に 

働いて 居る。 瀨尾 君な どの 歴史 事業に 隠れて、 安き に 就いた のから 考へ ると、 餘程 豪い と 思 ふ。』 

『本當 にさう だ。 僕な ども 安き を 貪り 過ぎて た。 大に 遣る さ。」 

貞 一 の 顔 は 酒に 銀くな つて 居た。 

細お は 勤の よく 飮 みよく 談す るのに 驚いた。 夫 も 頻りに 機嫌よ く聲 高に 笑った。 平生 默 つて、 進まぬ 

顏 をして、 机に 凭って 書を讀 むか 物 を 書く かして 居る 人と は 思へ ぬ 位で、 傍で 見て 居る と、 二人の 心が 

解け 合って、 鰱れ 合って、 さも 離れ 難ない やうに 見えた。 夕暮 近く、 德 利が 五六 本 も 並ぶ 頃に は、 二人 

だみ-ご ゑ 

はした、 かに 醉 つて、 殆ど 席に 堪へ ぬと いふ 風で あつたが、 やがて 獨聲で 何 か欹ひ 出した ので、 細君が 

樓を細 ほに あけて 观 いて 見る と、 客 は 眼 を 細く し 顔 を 上 ゆて、 拙い 調子で 何か欹 をうた つて 居た。 

おきつ ね、 きつね、 


とか 衰 額と かいふ a な こと を考 へて、 自 から 消極的に して 了った 時、 ある 新しい 芽が もう 出懸 つて 居た 

ん だね。』 

『さう かな。』 

貞 一 は 頭 を 傾けた。 

1 一にり 間に は 酒が 置かれて あった。 貞 一 は 昨年 結婚した ので、 田舍 訛の ある 丈の 高い 肥った 細 f??^ が 勤 

に初對 面の 松. 援 をした" 若い 群の 青年時代 は旣に 去った。 

むかしの 友に 訪 はれて、 消え 懸けた 心の 再び 燃 ゆる ほどの 熱 はま だ貞 一に 残って „ ^た。 幼い 頃から 枯 

淡な 宗敎に はぐくまれて、 物に 執着せ ぬ 性質 は、 若い 群の 間に も 常に 際立って 眼に 附 いて 居た が、 それ 

がかれ のかう した Mi^ の屮： 活を 送る やうに なった 第 一 の 動機で ある。 

『僕 も 遣る よ、 大に 遣る よ。』 

とかれ は 激昂して 首った。 

勒は E 逢の 話 をした。 窮厄. また 窮厄、 霞 ヶ丘の 家 も 持ち こた へられす に、 家族 を 里に 預けて、 び 放 

浪の 生活 を 始めた T あの 才箪を 抱いて、 久しく 世に 認められな いこと を考 へる と、 資際、 文藝の 道に 携 

つて 居る の は 厭になる よ。 西 が此 道に 入らす に、 吾々 と 別れて 行った のも尤 だと 思 ふねに と 嘆まして、 

『それは？^！^のゃぅ！レ、 かう して 田阅 生活 をして、 原稿 S 一枚 寶の 恥辱 を 免 がれた の は 賢い 仕方 だ 何 


貞 一の 雷 葉に は何處 となく m せ 就が 交った。 おきよ と攻 次の 結 娘 後、 一度 東京に 出て 來 たばかり、 心 

姿ん m 舍 風に 染みた の を 勤 は 兄た。 

ル —.. チンの 話、 わが CM 一に も 隠 家 一 つ 位あって も 好い と 其 頃 言った。 其隱 家に 敗 兵は來 すに、 isn きか 

ft 

らが^れ る ことと なった ので ある， - 

若い 群 は S 想 上に も資際 上に も 敗北に 败北を 重ねながら、 猶 志す ところに 進んで 居た。 勤の 此 頃の、 い 

から：； 儿 ると、 貞ー は餘 りに 平和に 安んじ 過ぎた。 

『僕 等 はもう 在来の 思 にせん じて S る f  J とが 出來 なくな つ た。 平和な どに 甘んじて 居られな くな つ 

た。 J 

勤 はかう：：. -:: つた。  . 

明治の 詩 1M も _ネ しく 變 つて： W ろ。 贞 一 が m 舍で ffl^ の 平和 を 歌って おろ 間に、 感^ 派が 出たり 唯 美 派 

力 起ったり した。 手帳に せ： き附 けた：^ を n 二 は 歌って 聞かせた が、 勤に は^だ 時代に 後れて 见 えた。 

『何う も 面白い に は 面白い が， もう-少し 新しい 分子が あって 好い ね OB  . 

『さう だら う. ね、 俊 も 何う もさう 忍 ふ。 矢 張 刺戟す る ものが 無い といけ ない ねえ。』 

『E 舍に 安んじて 了 ふと、 矢 張い かんの だ、』 と 勤 は：；..：： つて、 考 へて、 『一時、 田 劇 生活な どと いふ こと 

が唱 へられた ことがあ つたね。 あれが 矢 張 ある 思潮の 墜-; 洛 の- S 點に 達した 時 だつ たんだね。 吾々 が败殘 § 

妻 


『よく 來 て吳れ た、 よく 來て 吳れ た。』 

寺 行の 話が あった 時分の 貞 一 の 物語が 勤の 胸に 蘇った。 廊下 も ある。 中庭 も ある、 貞 一 の 小 僭の 頃 居 

たとい ふす； 關の 三疊も ある。 總 てが S つたよりも 古く 汚く 衰へ 果て、 居た。 貞 一の 詩に 歌った やの 娘の 

若々 しい 戀が、 こんな 寺に 起った と は 何う しても 思 はれなかった。 

其 娘 は 色白の 丸顔で、 よく 貞 一と &ぎ i に相對 して 坐って、 火箸で 灰に 字 を 書いて 見せ 合った とい ふ。 

また 默 つて 泣き 合った こと も あると いふ。 裏の 畑の 芋の 葉に 夏の 月の 夜の 露が 光って、 其、 間の 細い 路は 

4^ の 中に 入って 行く、 『一 一人 こそ しかり けれ、 お ほろ 夜の 月の 光に。』 かう 貞 一 は 詩の 中に 追懐 を 歌った C 

其 娘 は 今 鴻の巢 在の 荒物 星の 細君に なって ゐた。 

『此 間も來 たよ、』 と貞 一 は 話した。 

『寞 が 小 憎 をして る 時分に は、 此寺 はこれ で 中々 盛んな ものだった よ。 老佾が 派手 家で、 世話人に 其 時 

分の 豪家が 居て、 成田から不動さまを<歡||^-る。 其 門前に は、 弘法 樣の御 夢想 湯ッて 一一 一一 P ふの があって 料 

理星 がー 一軒まで 出来て、 粉 を^った 女が 五六 人 も K て、 朝から 三味線の 音が した もの だよ 寺 だって 

こんなに 荒れて はお はしない。 ^；！具だって寺附の文派なものが隨分ぁったサ。 . ^が 先住が 死んで、 留キ 

を S せ」 いて ある 問に こんなに 荒れて 了って、 僕 は 初めて 入った 時 は、 それや 喫驚した 位だった よ 紙、 

雨戶、 そんな ものまで 持って行って 了つ たんだから。』 


し 力った。 昔榮 えた 寺の .M 微 i: 杉 山の 大きい のと、 境 內の廣 いのと、 周 園に 溝 を 取 廻して あるのと が、 

昔の^え と 今の 衰 へと を 語った。 

蝙蝠傘に 雨 を 凌いで 勤が 傾き かけた 山門の 處に ひとり 立った 時には、 さまぐ の 思が 胸 をつ いて き 

返った. - 當ハ 牛の 若い 群の 一 つの 心 は、 此處 に埋れ 果て、 居る ので ある。 柳 町から 5- 町^ 久 井町の 長い 路 

を シェク スピア を 抱へ て早稻 田に 通った かれ、 柔 しい 情 を 常に 若い 群に 與 へて 居た かれ、 共に 戀に 泣き 速 

命に 泣いた かれ、 明治の 詩壇に 新しい 種を薛 いたかれ i かれは 此處 におる ので あると 思 ふと、 過 ざ 去 

つた i:" の 追 恨が それから それへ と 集って 來て、 緩 かな 哀愁が 曲譜の やうに 心に 流れ わたった。 勤よ 此の 

なつかしい S を靜 かに 味 ひたい 氣 になって、 山門の 處 にしば し立盡 した。 ：！5^雨ま*<^^っ ：。 

あたり は靜 かであった。 庵 一 裡の鄺 下に 接した 珊瑚 樹の 大きな 葉に 雨が たまって、 風の 一 吹 ごとに ばら 

ばらと 落ちた。 井戸側に は 釣瓶が 伏せて あって、 赤い S ^織の 鶴が 舊 下に 雨 を 避けて、 一 一 一羽 遊んで 居た 

が、 人の 近寄る 氣 勢に コ 、と聲 を 立てた。 

」：e 裡の 人口 はがらん として た。 米俵が 五六 隅の 方に 積まれた のが 見えて、 おい 天井に は、 維新； 2 

主^が 供 を つれて 乘り 11 した 古駕 が、 埃に 黑く 煤けて、 一 一 m 吊って ある。 案内に つれて、 古い 衝立の^ 

がら 十五 六の 小 愤が顔 を 出した。 

やがて 貞 一 の _究 爾 した 顔が 其 處に顯 はれて、 . 


• 

ガタ 馬車の ひ iir うな 深い 泥濘の 五 里の 路 I いて、 田舍の 小さい 停車場から、 貞 一の 寺 を 勤の 訪 

ねたの も、 此年 のこと である。 橫 しぶきの 人らぬ やうに と 垂れ 下 ゆた 馬車の 雨 被 ひの 間から、 をり く 

見える 藝の 百姓家、 ふかし y? 並べた 路傍の 休み i、 雨に 赤い f 裏く 捲つ 

て、 傘 を 避けて、 馬車の 験って 行く の を 避けて 居る 田舎娘 もあった。 町の 家並から 野に 出る 慮に は 你 

敷が 連って、 川柳 やら 蒲 やら 藻 やらの 亂れた 小川に、 秋雨 は ザンぐ 降った。 

寺の あろ 町 は、 平野の 中に 處々 散らばって 居る や 5 な 特色の ある W で、 造 醤油 屋の 細い 煙突と 半鐘 臺と 

北&っ £5 喑ぃ杉 山と 多額納税者の 皇 とで 成立つ i て、 其の 中央. -べ ンキ塗 S さ I 分署 

があった。 庇の 長い 家屋が 一 筋に 並んで、 市の 日に は 唐物 星の 硝子 戶の 中に 赤い 青い 毛糸が 兌え た。 靑 

縞が 土地の 名産で、 ぎ？ t の 音が 到る 處に 聞え る。 大きな 吳服 星と 足袋 星の 招 牌が 著しく 眼に 附 いて、 町 

■ の 街道の 向う に は、 暗れ た 日の 空に 日光の 群 山が 掠した やうに 鮮 かに 背景 をつ くって 居た。 j 

道路が 町から 四方に 車の ぎ ゃラに 通じて、 其 外れに、 乘合 馬車の 褸 i が 養 所まで あって、 剩叭 

の 音が をり/、 町の 靜 かな 空 氣を賑 かにした。 

1^ よ 町の 裏にあった。 山鬥の 白壁 は 半 は 崩れて、 舗石 道 はで ご ほこと 歩み 憎く、 本 は 低く 兒す ほら 


rf かねえ、 ま ァ、』 と 夫人 善った が、 すぐ f 更 へて、 『それに、 お子さんが 此 問お 産れ こなで 

ばかりの やうに  』 

と 言 ひ懇 けて お 光の 顏を 見て 、『おつれに なって いらっしゃれば 好う 御座ん すのに、 少しの 間で も、 さ 

うして は、 お困りで せう にね え o_l 

r 中 a? に 預けて 来たんで すかば そんな こまと 5 やうな こと を 西さん 善 ふ。 

お 光 i は 夫人が 何だか 難 かしい 人の やうに 思 はれて 爲 方がなかった。 話しな がきろ くと 兌る.，、 

自分の 扮 裝も羞 かしかった。 

お 光 は 西さん に 同情した。 またしても 、『なぜ 御 自分から 養子に などな つたので す？ » a 

る。 と、 其 K おい 顔 も、 瘦 せた 體も、 昔の やうに はきく せぬ 週 子 も、 ^.t)^s^.  b  、 

. I  ft  一，  +~« '謂 tij も ；： p な； J;!;^ 、のおめ である, 0- うこ s よ^ 

る。 となく うら 悲しい やうな 佗しい 心になる 0 

夫人の 去った 後、 

rffl 舍の 兄さん は此 何う しました。』 

かう 西さん から 凯 かれて、 『もうす つかり m 舍者 になって 了 ひました。」 


顯 はれる、 っ別痕 とい ふ ほどで はない が、 さう 容色が 惡ぃ 方で もない とお 光 は 思った。 - 

,p "白い 指に 嵌めた 純金の 指環、 不斷 着に して 居る らしい 伊勢崎 銘仙の 羽躐、 帶の 色な どが 眼に 留る。 

初對 面の 挨梭は 形式的に 濟ん だ。 舉校 仕込の ハイカラな 好い 家庭の 娘と 一 一人の 兒の 親の 世帶 じみた 姿 

が 一 種. Isi ゲ なして 相對 した." お 光 はたぢ くと いつも 立 後れの やうな 調子で 話した。 

下女が 大きな 有 m 燒の 菓子器に ゥェ！ ハ ー を 入れた の を 持って来て、 銀 瓶から ゲ藤 摩燒の 小さな. 

須に 移して、 冷えた のと 換 へて 行く。 

其處に 肥った 夫人が 人いて 来た。 

お 光は氣 がつ まる やうに 感じた。 莞爾 した 笑顔、 言葉つ かひ も 上品に、 手 を 膝の 上に 重ねて、 『まだ ほん 

に 分らす やです から、 J とか 何とか 調子の 好い ロ附で 話し 懸けられ ると、 無調法な 口が いよく 無調法に 

なった" 

『中 村 君に お 嫁に 行く 時、 私が 荷物の 宰領 をし たんです からね え。』 

と 西さん が 席の 白ける のを氣 にして、 笑 ひながら 首 ふと、 

『さう かねえ、 ま アコ お前 も、 里に ゐ らっしゃる 時分から 知って ゐ るの だね え OJ 

『え > え、、 私 はお 光さん がま だ此 位の 時から 知って るんで すよ、」： と 西さん は 笑 ひながら $f 

ら三 化の な W さに 仲ば して 見せる 


西さん も 先輩からの 壓迫を 常に 役所で 受けて 居た。 青年 官吏 間で は 兎に角 樞耍な 地位 を 得て 居る ので 

あるが、 年が 若い ので、 其 意見が いつも 思った やうに 通らなかった。 『今日は 一 日ロの 酸くなる ほど 議論 

をした。 J いくら 重要な 新しい 議論 をしても 老人 連に は 解らん の だから 僕 も 其 中に 田舍 に 出る かも 知 

れんよ。』 などと いふ 言葉の 端々 に、 不平不満の 氣が充 ちて K た" 身 Ir^ 弱く 常に や 曰い 祌經 のた かぶつ 

たやうな 顔 をして 居た。 

其 顔 を 見る と 勤 は 『早く 結婚して 了 ひ 給へ、』 と 心から 眞 面目に 勸 めた。 友 を 思 ふの 餘、 身體が 弱い 爲 

め、 養子の 絡 を 入れても、 わざと 結婚 を 延ばして 居る ので はない かとい ふ 邪推 もあった。 

西さん の その 新 室で、 お 光が 若い 未来の 細^に 逢った ことがある。 お 光 は 勤に す、 めら れて其 、大きな 

邱に 西さん を 訪ねた。 百日紅の まだ 赤く 晚き殘 つて ゐる の 日曜日で、 西さん は フランネルの 上に 羽 m 

を 着て 居た。 顔が 蒼白く、 弱々 しさうな 姿に、 眉の 徒に 秀でた のが 惜しい やうな 氣 がして、 昔の ことが さ 

まざ まに お 光の 胸に 溢れた。 

若い 未來の 細君 はお 節さん と 呼ばれた。 西さん が- m 鈴 を 押して 下女 を 呼んで、 『中 村お の 奥さんが 入ら 

しったから、 節 ちゃんに 御 目に 懸 つたら 好いだら ぅッて さう 言って お出で、』 と 命じた が、 中々 出て 來な 

かった。 節ち やん！ 節と かお 節と か 言 はすに 節ち やん！  ：^、 肯紫 がそ. -る やうに お 光の 胸に 饗 く。 で 

も、 少 ゆする と、 廊下に 輕ぃ 足音が して、 障子が すうと 明いて、 瘦 削の 茈髮に 結った 面長な 顔が 此處に « 

饔 


君の は 何時まで 何う したんだ。 もう 內々 一 緖 になって るの かい、』 などと 無遠慮に 田邊が 言った。 

『そんな こと 言った つて、 まだ 學 校に 行って るんだ から 仕方がな いぢ やない か、』 と 西さん は 微笑 を 含 

んで 屑を昂 けた。 

『舉 校なん ぞ舍 させち まふ さ。』 

と E 邊は 笑って、 『丸で、 猫の 1^ 先に 鰹節 をお くやうな もんだ からな。』 

『H5I 鹿に してる ー』 と 西 もつ い 笑った。 

また 西さん が 勤に こんな こと を 首 ふこと も ある T 本當 に、 家の はま だ ねんね で 仕方が あり やしない。 

雨戸の 建て やう も 知らん の だからね え、 君。 此間も 母に、 お前 そんな ことで 何う する のなん て 言 はれて 

居た よ。 細^に なった ッて、 別段 變 りゃう はあり やしないし、 僕 も 多き を 望まん けど もね え M 

『それや 何 處の家 だッて さう だ。 僕の 妻 だって 御覽の 通り だ。』 

『でも 本 當に考 へる と 不思議な 氣 がする ねえ。 1^5^の細君が兎に角一 一人の 子供 を 怪我 もさせす に 育て. f 

居 るんだ からね え。』 

『本當 さ。』 

『人 とい ふ もの は、 難 かしい やうで、 存外 容易く 出 來てゐ る もんたね え。」 

f 左樣 だと も o』 


近所の細！^！；連も、 その 變 りゃうの 'いのに 眼 を 呼って 、『此 は r=?„l の 方 も 兌 違 へ る やうに 立派に おなん 

なすって ね、』 とお 三輪に：： H つた。 

西 はま だ 公然と 披露 rn: こそしな いが、 もう 立派な 且那樣 で、 その爲めに^1^!?した八-塾の新室に<£に起 

臥して 居た。 室に は 本箱が 並べられて、 紫 擅の 机の 上に はま 綠の洋 きが 幾册も かれた。 硝. ^ 戶を 透し 

て 山茶花の 赤い 花が 兒 えた。 勤が 初めて 洋服 を 着て 行く と、 『ャ ァ、 洋服な ど をつ くって  丸で 變っ 

ちゃった ね、 もとの 中 村 fj?; ぢ やない やうな 氣 がする。』 

勤 も 西の 變 つたの を兒 た。 

雨の 頃、 西さん の 養子 披露 會が あって、 大舉の 同窓、 役所の 同僚、 竹 liil の 友 も 一 一三 人は來 た。 文 舉 

方面で は 勤と 田邊が 席に 列した。 養父と いふの は、 法曹界で も 有名な 官史 である。 肥った 夫人が 自 から 

席 を 斡旋して、 鬚の 生えた 主人 も 出て 杯 を 客に 勸 めた。 十一 一 幾の 成 間、 床に は 狩 野 元 信の 三 幅 對が戀 け 

てあつた。 芝草の 庭に サッと 降頻る 雨、 靑 葉の 風に 靡く のが 硝子 障子 を 透して 夢の やうに 兑 えた。 

雨に-濡れた 蓄薇 S 紅い のが 綠 葉の 中に 一 輪鮮 かに 喚いて ゐた。 勤 は 西さん のこと を 繰返して 考 へた。 

披露 化が あってから は、 勤が 訪問す ると、 夫人が よく 出て 來て 快活な 話 をした。 未來の 苦い 細君も^ 

下な どで、 時々 は 恥 かし さうな 様子 をして、 黄八丈の 羽織 姿 を 見せた。 後に は 馴れて、 西さん が I？ 鈴 を 押 

すと、 障子 を 明けて、 白い 笑し い 顔 を 出した， - 逸と 勤と 西さん と 三人 落 合 ふこと など あると 、『おい、 


けて 家屋が 新しく $y てられて 行く のと、 僅か 一 年の 短い 月日の 中に も、 數 へれば きぬ ほどの 推移が あ ^ 

つち 

おきよ は 今年の 夏に 女の 兒を 産んだ。 宇都 宫 のお 孝 も 一 一番 目の 兒が 生れて、 『今度 は 海軍 を 產んぢ やつ 

た、』 と 勇 造が 失望した や 5 に 知らせて 来た. -ぉ 光に も 九月の 末に 男の 兒が 出来た T 皆な 上手 だ ことね え、 

ま ァ、』 とお 三輪 は 頓狂な 聲で羡 まし さう に 言った。 六月 頃、 お 三輪に も その 培が あって T 今に 見て お出！ 

負けない やうな 好い 兒を 生んで 見せる、』 などと 威張って 居た が、 やがて それ は 何でもなかった とい ふこ 

とが 解った。 

勤の 心の 持 方 は、 其實 際の 處 世上に も 絕 えす 効果 を與 へて 居た。 かれは 常に 猜闘を 縛け た" 自ら 顔み 

るより は自 から 進まう として 居た。 羞恥、 攝愧、 神經 過敏な どと いふ もの は 勉めて 押へ て、 如何なる 凌 

辱に も 如何なる 篤詈 にも 耳 を 塞いで 奮勵 した。 S の 初、 主筆が 罷 めて、 勤が其週刊雜；1^^5を自分で編輯す 

る ことにな つてから、 其 力 は 更に 所 を 得た。 吹 子の 生れた 時と、 二番目の 男の子の 生れた 時と を 比べる 

と、 僅か 二三 年の 間に、 かう も 心 も 境遇 も 違 ふ もの かと 思 はれた" 

勛は 洋服 をつ くって 着た" 縞セ ル の脊廣 に、 縞の ズボ  >: 冬！：：：^には焦茶色の羅紗の立派な外奢が出来 

た。 中 折の 帽子 も 流行の 色 を 選んで 買った" 靴 も 深 護謨 を 一 一足まで 造った。 11 かれは 全く 汚れた g い 


車 はガラ ガラと 動き 出した。 お 孝 は 二三 度很 返って 此方 を 見た。 いつもの 朝なら、 坂の 上まで は 其 後 

影が 見える の だが、 霧が 深いので、 車の 音 はしても もう 兒 えなくな つた。 

人々 は 思 ひ 思 ひの 考を 抱いて 別れた。 

二十 九 

1 年 はまた 過ぎた。 

表通りが 賑 かな 町に なって、 薪 麥屋、 菓子屋、 煙草屋が 軒 を 並べる や、 リ になった のと、 ミルク ホ— ルが 

出來 て、 色の 白い 白粉 をべ ッ タリ 途 つた 女の 舉 生と 戯れて：：^ るのと、 丘の 蔭に 夫婦 希の 情死が あつたの 

と、 久しく 塞がらなかった 前の 空地に 大きな 家屋が！^ てられて、 藝， 者 上りの 細？？ の ある 家族が 住んだ の 

と、 お 三輪が 其 細お にす ぐ 懇意に なって、 毎 a の やうに 出入 をして、 相變ら す 例の 笑聲を 立て、 居る の 

と、 政 次の 俳句が 近. S 火 分 上手に なって 時々 はホト トギス などの 選に 人る のと、 一 の 縱の樹 の 伐り 倒さ、 

れ たのと、 份の に ド-は 蔡灣の 役人に 行って て、 視 母さんが 二人、 孫娘が 二人、 その 肺の 方 は、 今年 卜 

五で、 ：iH れっきの， 曰痴 で、 平生 涎 を 垂らして 居る とい ふ 家族が 引越して 來 たのと、 下の 家の 主人が 眤.. S 

になって 何彼と 相談に 乘 つて 遣る ので、 祖母さん 達 は 大變に 喜んで るのと、 早稻 田が 大舉 になって、 

四角の 帳 子 を 被って 舉 生が 朝に 夕に 陸續と 通り を 通って 行く のと、 鶴卷 町の 一 の 森 や^ 荷 畑が 段々 ひら 


『う.^、 来 K-i 出られる だら うと E-5 ふんだ。 兄さん も 少し 田舍の 方に 遊びに 遣って 來 ると 好い コ J 

『あ 、其 中 行く よ。』 

お 孝 は 里親の 抱いた 兒に 離れ 難ない とい ふや -フ に 其の 顔 を じっと 打 守った。 兒は メリンスの 赤い 地に 

紅葉の 白ぬ きにして ある 衣 を 着て、 蔸爾 して 居た。 若い 母親の 眼に は淚 があった。 

ぉ光は^^、處に立ぉっ て來 て、 別離の 言葉 を 述べ た。 

誰の 胸に も 別離の つら さが 充 ちた" 此 春からの 睦 しい 往来が 胸に 浮んで、 明日から はもう 弟の 元氣な 

聲を閒 くこと も 出来ない と 思 ふと、 總領の 兄 も 勤 もさび しい 氣 がした。 お はまた かう して 睦 じく 夫と 

1 ^に 國に歸 つて 行く お 孝が 表しかった。 ，ー— 霧が この 一 圑を 包んで 流れた。  . 

勇 造 は 時計 を 出して 見た が、  - 

『それ ぢゃ、 汽車に 後れる と惡 いから。』  . 

『さう とも  』 と 兄 は 言った が、 『でも まだ 大丈夫 だ。 上野まで は 一 時 S? あれば 行ける OJ 

車夫 は 梶棒 を 寄せる。 行李 はお 孝、 軍用 カバ ンは勇 造が 其 車に 載せた。 總領 S 兄 は 汽車の 中で 退屈し 

た 時に と、 廚 饅頭 を 一 袋 包の 中に 入れて 遣った。. 

『それで は。』 

『左樣 なら。』 


に 載せた の は、 下の 家の 主人で ある。 績 いて 勤が 出て 來る。 お 三輪が 出て 來る、 取 服 を 着け 劍を 鳴らし 

た 勇 造の 後から、 お 孝 は 縮緬の 羽織に 紬 s^r 手に 信 立 袋 を 下け て顏を 出した。 

昨夜から. M つてお た 二十： 一： 叫の 九翯の M 親 は、 男の 兒を 抱いて 其 傍に 立った。 

お 光が 子 をた >?a ぶして、 や) いで，： 1： うから 遣って 來 る。 

『それ ぢゃ 丈夫で、』 と 總領の 兄が 一 K ふと、 

『兄さん、 大變に 御 は 話に なりました』 とお 孝 はもう うるみ 聲で、 『武 (男の 兒の 名) はこれ からさ ぞ钾 

世話になる ことで 御座いませ うが、 よろしく どうぞ  親の 傍に 居られない 兒 だと 召して  』 

半ば 首 得すに 顔み 背ける と、 總領の 兄 は、 

『大丈 失 だよ、 武 のこと は 安心して お出！』. 

『嫂さん に は、 殊に 御^話になる でせ、 フ から、』 と 今度 はお 三輪の 方に 貢 ひかけ ると、 

『本 當に大 丈 夭た からね、 安心して： らっしゃい よ。. N 派な 兄 が こんなに 澤山 居らし や るん-たから。』 

幼 は. 造に、 

『それ ぢゃ 成る たけ：： い く 雄： 小 に 出ら れるゃ うに 運動す るが 好い よ。 田 <^：； に まつ /、 して 居た つて 爲方 

がない。』 

造 は、 


なく. そは^^して 居た。 

おきよ と攻 次との 間 は、 まだ 蜜の やうであった。 大きな Sli はおき よに 殊によ く 似合った。 攻次は 其 節 

毎に 流行の ネクタイ をして 役所から 歸 つて 來る。 母親 は 段々 嫁の 蔭口 を 人に 語る やうに なった J その 瘸、 

嫁に 對 すろ 言葉 遣 ひ はいよ く 丁寧に なって、 『おきよ さんや、 これ をして ぉ吳 れ、』 などと 言った。 時に 

は 傍に 居る おきよ を わざと 搁 いて 自分で 腰 を 曲け て 勝手元へ 行って 用 を 足す ことな どもあった。 おきよ 

がー 一階で 泣いて 政 次に 何事 を か 語る と、 『困るな ァ本當 に、 母さん は、』 と 攻次は 言った： 

ぉ榮は 近くに 居る ので、 朝に 夕に 端の 母の 店に 來た。 秀 子の 綺麗な 眼と ハ ィ カラな 無 邪 氣な姿 も 其 

處に 見られた。 

秋 は 日に日に 深くな つ fi。 雨が しとしとと 幾日 か續 いて 降った。 彼岸の 中日 は 空 は 美しく 晴れて、 下 

の 家の 金木犀が 庭から 座敷に 匂ひ餘 つた. - 此 木犀 は 十 年 前に 主人と 勇 造と で祌樂 坂の 緣 日で I 只って 來た 

ものである." 

其 nf;: 造 夫 Ji.sJS- 國を 送る 爲 めの {" ちか その 座敷で 開かれて あった。 

C 朝 は 霧が 深かった。 

露に^：！れた木槿の紅ぃ白ぃ花が垣に幽かに見ぇて、 屋敷町 はま だしんと して 居た。 井戸側、 門、 垣、 

がー ー臺 置 かれて 夫 は 久しく 待って 居た， - やがて 門から 柳行李と &sf 用 カバ ン とも；：^ び 出して 


しい ii^ を兑 せて、 卷姿で t 房に 負 さって 居る ことな どもあった。 秋の 初めに、 近所に 評判の 立つ ほど 

の大 i=- 崎 をした が、 ra:.AU して、 不意に 小石 川の 方へ 移轉 して 行って 了った。 太 m の 後家 は、 いつの 間 

にか Ef- に 印形 をち よろ まかされて、 氣が附 いた .0 に は、 三 軒の 家 を抵當 にしても 猶埋ら ぬ 程の 偕 金の 

穴が 出來て 居た。 は 其 金で 赤 坂の 藝者 を賈 つて 居た ので ある。 後冢 さん は 雨の しとしとと 降る 日、 下 

の 家の 長火鉢の 前で、 

『これ も 亡くなった 人の 罰が 當 つたんだ、』 と 泣いて お 三輪に 一 伍 j 什 を 話した。 

新閒 記者の 家で は、 本妻に 先づ 男の子が 出來 て、 續 いて 妾が 懷姙 した。 丁度 此頃 七月 位で、 大きな 腹 

をして、 庭な どに 出て 居る の を 往來の 人が 常に 見懇 けた。 毎朝 十 時 頃に 抱への 車が 來て、 新閒 記者 は洋 

服 姿で 威勢よ く 出 懸けて 行く。  * 

山手から 濠 端に 通 ふ路に は、 小婢の 押した 乳母車が 同じ やうに して 通った。 ある 日、 坂 を 下りようと 

すると、 洋服 姿の 西さん が、 急に 傍に 寄って 來て、 突然、 班の 中から 咬 子 を 抱 取って、 顿を 自分の 頓に 

當 てた。 晚子は 人 見知 もせす に 莞爾と 笑って居た。 

小 婢は歸 つてから、 お 光に、 

r 本 常に 奥さん、 私、 初めび つくりし ましたの よ。』 

お t は 嬉し さう にして、 其 時の こと を 詳しく 間いた。 其 日 は 終 口 西さん のこと を 頭腦に 描いて、 何と 


た 。-或 者は惡 魔の やうな 皮肉な 笑 ひ 方 をした。 或 者 は 石の やうに 冷 かに 沈默 した。 或 者 は した， 或 者 

は 憤死した。 けれど 其 心 は 一つ だ。 

『新しき 奮闘、 新しき 努力 o』 

二十 八 

夏！. 2 なり 秋に なった。  f 

丘の 上から 兒 ると、 目白 臺の 樹木の 中に 西洋 館の 白い ベ ンキ 塗が 際立って、 空に は 色 ある 雲が 靡いた， 0 

草の 上に は、 赤 崎 給が 飛び、 細い 水に は 藻が 浮いた。 

勤の 家で は 夜 はいつ も遲 く. まで 書齋の 障子に 燈火 がさした。 获の 散った 庭に は蟲が 鳴いた. - 勇 造の 家 

のの 門の S の井戶 端に は、 お 孝が 襟に 白い 手拭 を 懸けて 水 を 汲んで 居る こと も ある。 何う かする と 琴の 

音が した。 お 光の を 借りて 来て、 お 孝 は をり をり..^ >w 流 W 六^ を 揮く。  ， 

^ 後家さん の 群 も 凋お した。 石 渡 少佐が ® 灣 から 歸 つて 來て、 一 S 着あった のは此 のこと であろ 。亭主 

と 喧嘩して いけんの ある 顔 をして、 夫人が お 三輪の 家に IK け 込んだ の も 一 一度 や 三度の ことで はな かつ 

た。 離緣 をす るなら 手 切せ を 五千圆 出せと、 夫人 は 主張した- 下の 家の 主人が 中に 人って いろ/、 口 を 

て 遣った. か 話 は li^ 易に 纏らなかった。 少佐 は 夫人に 未練が あって、 喧嘩の 間に は、 をりをり^^めか 


『求めよ、 さらば 與 へ ら れんと イエ ス クリス トはー；：门っ た。此立^|が卽ち今の新しぃ5め想と途ふ所だ。與 

へられん などと いふよりも、 われ は 得ん、 必， ず 5:: ん. e:: ざるべ からすと いふの が 今の 思想で ある。 i 

木 位、 自己中心、 覺、 . 超人 リ 

rl.- 想 々に 迷 はされ たるが 爲 めに、 失望が 多かった の だ。 與 へらる、 を 待つ が爲 めに 可 物 も niH? なか 

つたの だリ  . 

『今まで は、 唯、 r 人生 S. 希？ r 现恕、 快樂 とい ふこと にの み 頭を沒 して 居た。 馬車 が 脇 H も 蠲らす 

に 歩いて 行き さへ すれば 好い と 思 ふやう に 歩いて 居た。 いつも 同じ 路を步 いて 居ながら、 おい 處に 達せ 

ん こと を 望んで おた  今、 今は少 くと もさう ではない。 自分 は 四邊を 見廻し 始めた 眼を蔽 つて ゐヒ 

ある 物 を 捨てた。 確かにぬ ざ 捨て、 火 地に 投り附 けた。  - 

『新しい w 洋 S 作家の-傍 觀的 能- M 、本 常に その 榜觀的 態度が 羨ましい。 e 渦の 中から、 一 度 離れて 立つ 

て て 居る のが かれ 等の 態度で ある〕 ^^も酏も苦も惡も無ぃ、 萬般 物 唯 現 集と して 自然の 姿と して 

歴々 として 其^に 映す る。 

i まで 悶え、 飽 まで 苦しみ、 飽 まで 疑 ひ、 飽 まで EJ; ^の 大甜禍 S 中に 其眞. mGH な 熱烈なる 心 を 投じて 

兌て、 矛 1:^、 敗 減、 f  , ： 牛 凡、 腐败、 ^1|係の現象に魂を驚かして、 さて 否定し、 反抗し、 冷笑した 心！ 

『さう だ — 形 は 千 ぼ S: 化、 人に 出って 異り、 國に 由って 違った。 或^は 燃えろ やうな.； ：1 い 獅子吼 をし I 

審 


倒に 就いて、 感慨無量たら しめた。 眞實 なれ、 自然 なれ、 われ まことに 獸 たらば、 獸 たるに せんぜん。 まこ 

とに 惡 魔たら ば、 惡魔 たるに 甘ん ぜん。 弱點 あらば 弱點を 人に 示す に せじ。 願 ふところ は、 唯 わが 

まことの 心、 まことの 姿、 まことの 力の 1^ ると ころな く顯 はれん ことのみ —— 0 

『愛せる 子 を 殺す" 殘 忍の 極、 非情の 極. - され どこれ を敢 てせ る ものに は、 殘忍 非情より 來 る絕大 なる 

呵 贲に堪 へたる 力 をお せる こと を證す 。呵責な き自 山は與 みしない が、 若し 自分に も その 力 を 有すろ こと 

が 出来たならば 11 0 

r 總て 人に 求む る 心、 依賴 する 心， 憧る、 心、 願 ふ 心 11 これ 等 は 皆な 人間が 欲望に 屈從 して 居て は、 

決して 自己の 自然の まことの 姿 を 示す ことが 出来ない。 

一 「自分 は 會て道 を 来め た。 美 を 求めた。 善 を 求めた。 自己の 克己 忍 & と 博愛と 犧性 とに 由って、 理想 

の 家庭 をつ くり、 理想の 樂圚を 得る ことが 出来る と 信じた。 戀は戀 にして 肉に あらす との 考を 抱いて 居 

fco かくして 爾は美 を 得た か、 善 を 得た か、 埋 想の 家庭 を 得た か、 淸き戀 を 得た か。 

『一 つと して 满 足の ある 物 を 得た ためし はない コ 自分 は 妻を敎 育し やうと した。 CI 分 は 子 を 得て、 親と 

して 新しい 意義 を發 見し やうと した。 いづれ も 失望に 終った ではない か。 

r 何 慮まで 行っても 自分 は 自分で ある、 他人 は 他人で ある" 妻 は 妻で ある。 子 は 子で ある。 何物 を も 

求められない、 何物 を も 得られない 0 ——- いや 求めた のが、 得ようと 思った のが、 そもそもの 誤で ある。 


なかった。 s に！ «點 ありと いふ、 爾に W$S 分子 ありと いふ、 爾に W ふべき 悪魔の 影 ありと いふ。 «: 者ぞ 

at 點？  ！ I： 者 ぞ惡の 分子 7  者ぞ 悪魔の 影？ 

『自分 は 空しき 影 を逐 つて 居た。 空しき 美しき 夢を見て 居た。 1« 點の 攻め • 悪魔の 襲 ひ 来る の をのみ 

W れて 居た。 けれど！ ass は 人圜の IW4S ではない か。 悪魔 は 人颺の 悪魔で はない か。 る ，否、 R2» として 今 

まで *5 つて 居た の は、 培い Ms の 影、 __w 魔の 影ではなくて、 其 H に まことの 自 ta の 力が 潜んで g たの だ 0 

HP 者 然り _« 者であった が S めに、 其自 1» の像大 なる 力 を に 自由に g 展 せしめる- 》 とが 》 来 

なかった。 « 上 にあって 天上の 星に のみ 镜れて 居た。 

nn に は 美しい 清い を 抱いて 居る と S ひながら、 實 llssr  srls 劣な 舉動 をのみ して 居た。 

虐«1 の 生活 を まことの 生活と 信じて 居た， - 畫 いた 彩色した 雷 を まって § いと S つて 居た。 

「われ は * 上の 肇 養た るに I ん ぜん。 猛 欺野獸 たるに I ん ぜん， - 我 は BK を « 上に 立て、 * ひる 時 は 

€ えん、 眠る 時 は |« らん。 かく ニイ チェ は rtr ん だ、、 り 地上の »; 獸！ 

『善と は 人 H が 社會 M5a 上に 便利と 兌た る 時の 符徵、 s と は 人 B が 社 會銀线 上に 不 «と 見た る 時の 符 

0 

r 廣謂善 を 行 ふ 事に のみ 腐心せ る 人は禍 なる かな、 所 ins を 拒ぐ ことにの み 努力す る 人 も *1« なる か 

な、 ズゥ デルマ ンは其 作 中の 主人公 ボ レス ラブ をして、 自 Is の S レギ， r ネ の 死屍に して、 善悪 傪敏 の 糖 


『何う したんだ え？』 

『い、 え、 何でもな いんです よ。』 

と は 言った が、 傍に 居た 咲 子 を 抱き 上 ゆて、 さも この 世て 頼りになる の はこれば かりと) いはぬ ばかり 

に柔 かい 頓に强 い キッス をした。 唤子は 泣 出した。 

二十 七 

『自分 は 弱かった。 同情 は 弱者の 聲だ I』 

かう 勤 は 心に 叫んで 歩いた。 

『善惡 標準の 轉換、 道德の 超越、 强 者の 世界、 超人 を 叫んだ フリ I ドリ ッヒ、 一一 イチ ェは 豪い ちに 

あらす、 惡 にあら す、 自然の 力、 自己 を 自然の 力の 一部と する 思想。 

『此の 熱烈なる 思想 を ほ 分が 今まで 抱いて 居た 考と 比較して 見る。 自分ながら 自分の 弱者で あつたの 

に 呆れざる を 得ないで はない か。 善を爲 せよ。 博く 愛せよ。 美しく 行へ よ。 自己の 弱點を 改めよ。 不幸 

なる 人を憫 めよ。 筆に せる もの は 皆な 同情 的 文字、 考 ふるところ は 皆な 消極的 厭世、 自己の 至らざる、 及 

ばざる、 成す 能 はざる こと をのみ 自ら 貴め て 居た。 

I. 至らざる、 及ばざる、 成す 能 はざる、 これが 至り、 及び、 成す 道で あるな どと は、 夢にも 思 ひ 至ら 


た 方が 好 いぢ やろ ッて、 政 次が 一 生 懸命に 替 へて 御^った がな。』 

お 光に はさう は 思へ なかった。 何だか 其 身な どが 來て、 勝手に 店の 品物の ST 惯を 知る からだと いふ 風 

に 邪推され た。 母さん も 政さん も 他人 扱 ひに して 餘り だと 思った。 

勤 も 前に は 怒ったり、 悲しんだり、 三日 も 口 を 利かす に 居たり したが、 此 頃で はさう いふ こと は少く 

なった" 從 つて、 その 反動と も 謂 ふべき 熱い 握手、 烈しい 情熱、 極端な 後悔な ど を 示す こと も 稀に なつ 

た。 戀 人らしい 甘い 言葉な ど はも ラ 二人の 間に 交 はされ ようと はしない。  ， 

唤子も 次第に 可愛くな ろ、" あやす と. 高い 聲を 立て、 笑った。 齒が 生える 前に は、 むづ 痒い かして、 

ぷ うくと 唇み 吹く。 やがて 小さい 齒がニ 枚 可愛らしく 出る。 すると 智慧が 附き 出して、 母親が 兄え な 

いとすぐ 泣 出した が、 それが また 母親に は、 此上 なく 可愛かった。 他から 愛み 求めて 居た 身 は、 いっか 

他 を 愛さねば ならぬ 身と なって 居た ので ある。 

ある n:、 勡が 社から 例刻に 歸 つて 來 ると、 お 光 は 今 里から. 歸 つたば かりの 扮装 をして 居た が、 溜息 を 

叶 一いて、 

『つまらない！ つまらない！』 

『何う したんだ？』 

『本當 につまらない！ 母さん なんど は賴り にならない I』 


—— その 總てを 占めて K たと 信じた 母親が、 もう 自分 の もので はなくな つた。 

話 をしても 以前の やうに 腹の 底 を 打明ける ことが 出來 ない ばかり か、 『お前 は 他所に 嫁いた 身 だ、. I と 常 

に 一；： 一：： はれろ。 家の 樣子 も變 つた。 簞 筒の き 場所 も變 つた， - 姊が別 £5 してから、 一 歷さ 5 いふ 氣 がする。 

おきよ が 赤い 搏を 十字に 繞 取って、 主婦 氣 取で、 臺 所で、 働いて 居る の を 見る と、 もう 自分の 家で ない 

とぃふ感がひしと：^！る、" 

攻次の 机の 上に は、 おきよ が择 へた 綺麗な 縮緬の 肱附が 置いて ある、。 柱に 長い 姿見が 掛 つて 居る。 信 

立 袋が 其 份に雜 誌、 藝と 一 緒に なって 居る。 紅 血が 鏡臺の 上に 伏せて ある。 寫眞禪 に は、 おきよ の 母 

親、 兄弟、 友達な どのが 一 杯に 挿されて ある。 

總 てが變 つた， - 

店の" i 物 を 手に 取って n 儿 ると、 符徴 まで 變 つた。 タ フネ、 イネ、 カイ ヅ 11- 何う 考 へて 0? も 解ら な 

、 、 , 

r 符 きゲ改 へたの ね、 母さん。」  . 

r ぁ夕替 へたよ。』 

『何う して？」 

P  r 何して とい ふこと もな いぢ やが ね、』 と 笑って、 『此 ぉ客樣 がな、 段々 覺 えて 御座った で、 少し fts 


にした ハイゼの 短^ 小 說に讀 み 耽って 居た。 男女の 不可思議なる 闊係、 遇から 起る 戀の 七み 難き 力、 

さう した 感の 起る .货 例の j つと して、 餘 所の 出來 iil- の やうに して かれに 話した， f 細お は 隣の 間に 寢て居 

も a 何う しても. 疲られ ぬと 見えて、 寢反を 打ったり、 滞 息 を 吐いたり する のが 間え る。 僕 も 何だか 變な 

氣 がして、 其 夜 はたう とう 明 方まで 眼を覺 まして ゐ たよ、」 性の 遠 ふ ものが 二人 居る とい ふこと は 意味の 

多い こと だ。 ハイゼが さう いふ 虛を 狙って 詩材 にした の は 面白い ね、 君 o』 11 

姊 妹が， 猁 II- せぬ 話に 耽って 居る と、 表の 格子が 明いて、 秀 子が 舉 校から 歸 つて 來た。 

『お 光、 御覽 よ。 秀の 恰好 ッ たら 何う だら う？  柄に もない ハイカラな 具 似 をして  此頃は 

お 軸 婆に なって 爲 方が あり やしない  』 

秀子は 流行の 賄髮に 幅の 太い 白リボ ン を かけて、 海老茶の 袴 を 穿いて 立った。 

二十 六 

月日 は 早く 經 つた。  ，- 

親に 離れる さびし さが 此 頃お 光の 胸に 絕 えす 往來 した。 

嫁が 出來 てから、 以前 ほど 里に 行く のが 樂 みでなくなる、 店の 品物 を 持って 來ても 母親 は 一 々帳面に 

附 けろ、 おきよ の 綺麗な 姿が 一 面 羨し いと 共に 一 而 邪魔になる やうな 思が する、 =K 身の 占めて 居た 母親 


『此 頃、 久しく 見えない のよ、 家に は。』 

『もう、 ちゃんと 此方の 家に 来て るの？』 . . 

『え、 え、 去年の 暮 から 養家に 一緒にな つて 居る のよ に 

『ま-た 式は舉 ゆな いんだら う？』 

『え、 まだ 結婚 しないの よ。 お嫁さんになる 人、 まだ 舉校 がす まな いんです もの。」 

『さう。』  . 

『この 正月、 お嫁さんになる 人に 逢った つて、 內 では 大變に 喜んで 居て よ、 やさしい 方です つて。 

だか 妹で も出來 たや ラな氣 がした つて 言って 居て よ。』 

r 變る ものね えに と 少し 言 ひ 淀んで、 『大久 保に 来る 時分に は、 まだ 若い 綺麗な 學 生さん だった のに… 

 何でも 一 度 泊って 行った ことがあ つたよ、 日淸戦 爭に內 でも 出征して、 J? が 治りに 來 てた 頃 だ 

つたよ。 貞 一 は 舉校を 出て 番 町の 印刷所に 一 時 勤めて 居て、 歸 りがいつ も 週くなる。 けど も 折角 遠い 虚 

をお 出に なつたん だからって、 引 留めた は 好かった がね え， - 其 夜、 貞 一はた 5 とう 歸 つて 来ない のさ、 

本 當に氣 の tw. な 2,5 ひ をした ことがあ つたよ。』 

『そんな こと ^5 あつたの？』 

もお 榮も 知らぬ が、 西が ある 時、 其 夜の こと を、 勤に 話した ことがある。 西 は 其 頃 不倫の 戀を材 


も ある o 

『義兄さん が 生きて 居て 吳れ ると 好かった のね え！』 

いかにも， 沁々 とお 光 は 言った。 稀い 頃から 可愛がって、 寄席、 芝居な どに よく 一 緒に 伴れ て 行って 吳 

れた。 自分の 下級の 若い 士官に 嫁? D ようとす る 腹で、 種々 敎訓 した。 現に、 逝く 一  年 前に、 その 世話で 

ある 靑年 士官と 兒合 をした こと もあった ので ある。 義兄 さへ 居れば、 お 孝さん の や、 フに樂 しい 生計 も 出 

來 たのに とお 光 は 今でも 思って 居る。 

で 我 兄が 肺病で 死んだ 冢の 庭に は、 白い 菊が 族って 暌 いて 居た。 ぉ滎も 泣いた が、 お 光 は 1» 力 を 落し 

た。 月の 明かな 夜 を 雁が 鳴いて 通った。 垣の 傍に 矢 件が 戦いで、 其 外 は 細い 徑が 通じて 居た が、 勤が 丁 

度 その 時分 其 路を往 つたり 來 たりした こと を 後に 聞いた。 『確かお 通夜の 晩だった らう、 念怫の 鐘の音が 

力 ン ^z.- 間え て、 障子に は 明るく 燈光 がさして 居た。』 勤 はこん な こと を 言った。 

『さう 一 百へば お前、 今朝 西さん に 逢った よ。』 ぉ榮は 突然 言 ひ 出した。 

『何處 で？』 

『ちょっと、 用が あって、 今朝 早く 原 町まで 行く と S. 良 町の 角で、 車に 乘 つた 立派な 人が _ 究爾 して 私 

の顔を兒て挨！^^るから、 誰 だと 思ったら 西さん さ" 立派に なった ね、 大變 にえら くな つた もんだ ね 
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色 ほの 顔 を _ 究爾 させて、 新しい 大^: m を 冠った 一 青年と 相對 した" 貞 一 は 表の 六 に、 洋 ま2 を 七 八册机 

のヒに 載せて、 ファルケ ンべ ルヒの 哲舉史 など を繙 いて た、 - 小兒の 詩と 淡い 戀の 詩と が 得意で、 新閗 

の 日 職附錄 などに はいつ も 載った" 西 は 其處で 銀杏の 樹の 蔭に 住む 少女の 話、 紫の 衣服 を 着た 眼の 淸ぃ少 

女の 話な ど をした。 利根 川の 戀も 打明けて 語った。 

一 の 間に、 紙 腔 琴が 一 筒 置かれて あった。 幸 子が 丁 搜五歲 位で、 常に 飽きす に それ を 廻す と が 代 J 

だの T 梅が 枝の 手水 鉢』 だの、 種々 の 曲譜が ゆるやかな 同じ 調子で あたりに 開え た" 

勤 はいつ も貞 一 を 誘 ひ 出して、 ^の 林を拔 けて 戸山の 原に 行く のが 例に なって 居た。 其 時 は 大抵 春の 

長閑な n とか、 秋の 空の 鮮 かに 晴れた： n とか、 冬の 初めの 落葉の 鳴る 日と かで、 一 一人の 靑年 は、 射的場の 

上に ひろびろと 晴れた空 を 見渡して、 自然に 對 する 新しい 思 を 漲らせた" 林 の^の 芝草の 小 堤、 その 下 

に 小川が 澄んで、 二人の 頭上 を 通る 色彩 ある 雪の 影が 映った. M 洛 合に 通 ふ 路傍の 林の 中から は、 二人が 

燃した 落葉の 煙が 細く 靡いた. - 晴れた 秋の 日に は、 其、 處 によく 演習が あって、 兵士が 『伏せ』 を 造って 

1HS ると、 漸く 今 ii^ 少尉に なった ばかりの 若い 士官が 劍を拔 いて 號令を かけて る" 處々 に 一 S く 積んだ 枯 

草が 長く 影 を 夕日に 布いた， - 汽求が 出ろ 度に、 踏切の 小 星から 爺が 白い 旗 を 出して おる。 

お 光も此 家に 泊った ことが 幾度 も ある， - 東京に もこん な 淋しい 處が あるかと 2,0 つた. - 婶の秀 子と 幸 子 

- 伴れ 立って、 竹の ガサ ガサと 鳴る ^3 奧に 百姓家の 燈 光の 簿く見 える g 添 道 を、 通りの 湯へ 行った こと 


が 出て 行く のを兒 たこと もあった。 ぉ榮の夫は=_<5:--;十四-^^-で、 鬆の 化-えた、 瘦 削な、 ^の 巾の こと は 

知り 拔 いて 居る nsf 人だった" ig 木が 好きで、 庭に は檢、 根、 蘇！ r お： 巾 Kz、  lia! などの 鉢が、 棚に 戰せ 

られ て、 n 曜に は、 へこ 帶 をした 主が、 如露から 水を濺 けて おる の を 折々 兌戀 けた。 お 光 は 其、 まだ 子 

供で、 から 遊びに 來て は、 贞ー の 膝に まつ はって ^本な ど を Fi". つて Ite たもの だ。 

のびる 

大久 保の 奥、 竹 敷の 巾の 一一：： 乂 ま-が 續 いて 思 5£ された， - ^5^は^ぉが出たり野蒜が出たり蓳が唤ぃたりした。 

秋は裘 の 林に 栗の 寶 が-おちて、 秀子は 朝 II- に. 樂み にして 其 を 拾った、」 畑に は 葱、 菜、 大根な どが <ぉ に靑 

青と して、 傍の 小 M に 住んで ゐた 老爺が、 i£ たサ S 野 の 種 を 下して れる， - 夕暮 近く、 戶山畢 校に 勤め 

て：：？ ろ 失が 劍を， おらして 歸 つて 來 るの をお 榮は少 くと も 三 四 年 この 家の 一 P 口に 出て 迎 へた。 鹿^に は衬 

田 銃が 一 挺、 あたりに は獵の 道具が 一 面に sa かれて、 日曜に は 夜中から^ 備 をして 出 懸けて 行く，" 狩獵に 

懸+^ て は、 中々 の 達人で、 山鳩の 眠る 場所、 雉子の 居る 森、 鴨の 下りる 沼な ど をよ く 知って た〕 冬 休 

暇に は、 汽車で 二三 H 路の處 まで 行く ことな ども ある。 獲物 は 常：」 多かった。 ぉ滎は 今でも 日當 りの 好 

ぃ綠 側で 小.：！ の 羽み. -找 つた 其 時分の こと を 思 ひ 出した" 

勤に も貞 一 にも 西に も、 其處は 記憶の 多い 家で ある" 露 作 紅葉の 小說、 鷗 外の 論文、 難 かしい 審 

美 論が 出る かとする と、 優しい 美しい 夢の やうな 戀物 語が 出た。 西が 新 體はを 作る に は、 遠い 木鄉ぃ M 

から^ 山の 原み 越して、 林を拔 けて 衷 から 遣って 來て聲 を 憩け る。 ぉ榮は 火き な 丸 髭に 結って、 肥った 
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攻次は 主人 だから、 さう いふ 處に 氣を附 ける と 好 いんだけ ど  一 向 そんな 風 も 見えない し、 母 § 

さん は 母さんで、 お腹ん 中で ャキ モキ 思って 居る ばかりで、 それ は變挺 だよ。 お嫁さん だッ て、 あれで 

はかへ つて 困ら ァね  』 

『その 癖 母さん は 家の 嫁さん だからって 成る たけよ くす ら氣 なんでせ う？』 

『此 頃ぢ やもう さう でも 無い やう だよ。 初めの 中 は、 それでも 世話 をす るつ もりで 居たら しい けれど、 

段々 厭氣 がさして 来たんだ らう 吃 度" もう 餘り ほいくし なくなつ たよ。」 

『さ-?』 

疑 はしい とい ふ 顔 をお 光 はした。 

家の 狭い 割 に、 好い 道具が 多かった。 箪笥、 服 簞笥、 懇軸、 額、 桐 S 丸い 火鉢 も ある- 立派な 茶第笱 

も ある。 紫 擅の 机 も ある" 00, 茶器な どに も 憤值の ある ものが 揃って 居る。 お 榮の夫 は 大尉で 死んだ 

が、 平生 心懸が 好かった ので、 種々 な 道具 を 手放しても、 猶此 小さな 家に はあり あまる ほど 殘 つて 居た" 

勤 はお 榮を 昔から 知って 居た， - 秀 子が 生れる 時分、 貞 一が 其 入口の 狭い 一 ー疊に 寄寓して、 早稻 S に 通 

つて 居た ので、 勤 は 破 袴 を 穿いて、 摩 威ら した 駒！^ 駄を引 指って、 常に^^家を訪ぅた，" ぉ榮 がかき 餅な 

どを燒 いて 吳れ たもので ある。 秀 子が 生れる 日に も、 丁度 行き 合せて 居て、 ^4:時遣って来た產婆3肥っ 

-姿を 今 も覺 えて 居ろ. - 秀子は 眼の 美しい 可愛い 子だった。 友禪の 綺麗な 衣 を 着せて * 夫と 一 緒に ぉ榮 


r 本當 ねえ、 肺さん、 少し 母さんに 一 K つて 遣る 方が 好い よ。』 

『あ、 いふ 性分なん だから、 一一 ほった つて 駄ロ よ。』 

『何う して あ、 だら ク、 li^ さん は"』 

『それに、 お嫁さん も、 少しむ ッ つりの 方た からね、 母さんが 呼んだ つて、 中々. N ちゃ しないって 言 

ふ 風 だからね。』 

へさう ね、 少し  』 

『なまじっか 華族さん などに お V 公して たもん-たから、 上品な ことば かり 覺 えて、 贫乏^^！にはちとゅっ 

たりし す ざて るから ね〕 西洋 料 观 の 称へ 方な どば かり 覺ぇ てお たって 爲 方が あり やしないよ。 それに 攻 

次も惡 いの さ、 母さん を はったら かしてお いて、 二階で 話し込んで 居たり、 一 緒に こっそり K ザ M を撖っ 

たり、 寄席に 出戀 けて i5 をし める 時分に 21 つて 来たりす るんだ もの。』 

『政さん、 それでも、 锦晚、 を 閉める 畔 は手俾 ふでせ う？』 

『手 傅 ふ もの かねえ、 お前 ：— 私が 別れてから は それ は^ 傅 ふだら うけれ ど、 此閒 まで は 店な どに 手 

を 出し やしない がね、 お前 J  is を 終って 勘定 をす まして、 母さんが 寢る畔 分に は、 もう 二階で はとうに 

寢て 了って るんだ よば 

r それ はいけ ない ねえ M 


花 袋 全集 第一 《 

想が 好くな つて 來 たがね メ  J  I 

調戯 はれても 冷 かされても、 お 光に は 矢 張 勇 造の 快活な のが 好かった。 お 孝との 間柄に も 目に 餘るゃ . 

5 な 腿し いところ が ある。 暌 子が 生れても、 お 光 はお 光で、 勤 は 勤であった。 

お 光 は 話 11 を變 へて. 

『おきよ さん、 まだ 出來 たやうな 樣子 はなく つて？』 

『まだ そんな 話 は 間かない がね c』  . 

『もう 出 來ても 好い 時分ね。』 

『まだお 前  .』 

『tj はま-た 任せられな いって、 今日 も 母さん 言って >r よ OJ 

『それ はさう ともねえ、 お前  それに 母さん 例の 遠慮 家で、 言 はなく つて はならない こと も 遠慮 

して 默 つて 居る から  あれ ぢゃ 困る よ、 本 常に  』 

『さう ね、 何う も 氣が附 かなく つて 困る つて、 母さん 一 K つたよ。』 

『そら、 さう いふ 風 だから 困 るんだ よ。 腹ん 中で いろんな こと を 思って 居ても、 それ は 口に 出さす に、 

にば かり 困る 困る つて 一； ほって るんだ から 爲 方がない よ。 嫁さん だ ッて、 あれ V： や fS! り 恨い し、 今のう 

しっかり 仕込んで 置かない と、 後で 困る よ。」 


扱って 居る から 可笑しくな るよ。 ひとりで あんな こと をして ゐて は、 三、 一， i もな つ ヒら、 可う す るんだ 

らう。』 

『本當 よ。 泣かせる と 言って は 小言 を 言 はれ、 喧しい つて 言って は 怒られ、 本當に 可う しヒら 47、 か 

解り やしないよ。 それに、 此兒 がそれ や 喧し いんだから！』 

『さう ね、 少し 癎が强 いね。』  . 

『亡くなった 義兄さん なぞ は、 秀 ちゃんの 小さい 時分 はよ く 抱いたり 何 かした でせ う。 內 でも 11 時 

に は 抱いたり 何 かする こと も ある けれど、 それ はほんの 氣 まぐれで、 喧しい、 喧しい ッ、 丸で 他人の 子 

, の やうなん だもの  』 

『さう ね、 もう 少し 世間の 人の やうに、 平氣 で、 夫婦 一緒にな つて 育てる やうに するとい  ねえ …… 

 勤さん、 書く 方で、 子供 どころ ぢ やな いんだら う OJ 

『さうな のよ  それにね、 姉さん、 內は 情が 簿 いの かも 知れない と 思 ふよ。 勇 造さん など 十日に 

1 度 位里に 遣った 兒が來 ると、 それ はお 孝さん と 二人で 大騒ぎ、 化 if りこ をして 抱いて 居る のよ。 あん 

なにして 子 を 育てたら 好いだら- フと 羨し く 思 ふこと も あるよ。』 

r それ はお 前、 里に 遣って あって、 時々 逢 ふ 子と、 始終 家に 居る 子と は 違 ふが ね  勤さん 餘# -變 

つてる からね。』 と 少し 考 へて、 『でもね、 お前、 去年 あたりから 見る と餘 程よ くな つたよ。 此1^は餘5^愛 § 

妻 


『だって 爲 方が 無い がね、 お前 誰 だって 皆な さう して 來 るんだ もの、 私な ど 內に逝 力れ る 時分" r 

前 も 知って るけ ど、 それ は大變 だった よ。 秀は 未だ わからな いし、 幸 はか ァ ちゃん かァ ちゃんって 言ふ 

し、 生れた 子 は 乳 を 離れない し  』 

『幸 ちゃんが 今迄 生きて 居ろ と 好かった ねえ。』 

『何方 かひと り 生きて 居り や 好かった と 思 ふこと も あるよ。 秀 一人 ぢ ゃ本當 にもし もの ことがあ ると 

心配 だからね え。 けどね、 考 へて 見る と 死んだ 方が 好かった かも 知れない よ，^ 三人 居て は 骨が折れ るか 

らね o』 と 話 を 後に 1^ して、 f お前 なぞ、 今のう ち苦勞 して、 たんと 子供 を 育て i 置く 方が 好い よ。」 

『子供 も 好い けど  』 と 言 ひ 淀む と、 姊は、 

『お前の 內 では、 皆な 子供が 嫌 ひだね、 勤さん もさう だし、 お前 も餘り 好き ぢ やない ねえ。』 

『え、 私、 嫌 ひね、 何方 かと 謂 ふと、 …… 』 

『本 當に 不思議 だよ。 子供って 一 la ふ もの は 可愛い もの だが ねえ ：：•：： それ 笑って居 るよ、』 4 を 1 

た兒を あやして、 

『もう 母さんが 解る ね。』 

『え、 もう 私. か 立つ と、 後 を 見送って 居る のよ。』 

『可愛い も e なのに、 何う したんだら、 フ、 お前の 家に 行って 見ろ と、 本當に 二人で 大隱 騒， U て、 持 


r 本 《：s たよ、 お前」 うっかりして：：^ "られ やしないよ。 秀で も 大きくな つて、 好い お 婿さんでも 来る や 

5 になろ まで は、 寢る 目も寢 ないで 働かな くって は、 それや 本當に 立って 行き やしないよ。 j 

ぉ榮の 前に は、 鈕卉3 哉 物 板に 針 S に に 糸卷、 ^化ポ の ー樂 蛾の 5^ 物が あたりに 散らばって 居た。 

r それで.，， 秀 ちゃん は I お 色が 好い から、 何ん な 好い 養子で も來る わね。』 

『何う してね え。 お前〕 今時分 财產 も碌々 あり もしない こんな 處に卷 子の 來 手が ある もの かね。 隨分 

大きな 家で も、 養子 ッ ていふ もの は 難 かしい もの だ 相 だから、 爲 方が 無け り や、 私 は、 秀は餘 所に 出し 

て 了 はう かと も 思 ふよ。』 

『さう しても 好い のね え。』 

『兎に^、 あの 兒は 丈夫で 大きくな つて 貫 はなく つて は爲 方がない、』 と；；  一一 2 つて、 少し 笑 ひ 懸けて、 『そ 

の 代り あれが 大きくな つて、 そんなに 望み は 無い けど も、 好い おとなしい 養子で も 出來れ ば、 それ こ 

そお 前、 どんな 御馳走で もす るよ。』 

作れて 來て 次の間に 寢 かして 置いた 咲 子が 目を覺 まして 泣 出した ので、 お 光 は 立って 抱いて 來て乳 を 

含ませた。 

『木 常に、 供の ゆ 話って：：..： ふ もの は、 なかく 大變 ね。 餘り 泣かれる と、 私、 g つて 了 ひたくなる 

の .5 


氣 がのう くす るよ。 店が あると、 何う したって 夜も擎 に 寢られ やしないし、 二階で してり や、 

ぉ榮は 自分の 仕事ば かりして 居て、 役に立 たんて 母さんに 言 はれる し ：：.：： それに、 秀 (女の 兒の 名) 

の爲 めに も、 あ いふ 見 世 星に 居て は、 行末の 爲め にもよ くない からね。』 

r さう ね。』 

『此間 もね、 秀 がお 婆さんの 慮に 居る のが 厭 だ、 厭 だって 一 I から、 何う したの かと 思 ふと、 舉 校で 

ね、 お前、 ダイヤモンドって 言 ふ 縛 名が 附ぃ てるんだ とさ。』 

『何う して？』 

『店に、 ダイヤ モン ド齒 磨の ビラが 出て 居る たらう。」 

『まァ 厭 だ！』 

とお 光 は 笑った。  , , 

『さう いふ I からね、 お前。 あの 兒 S めに も 早く 引越した、" と 思って 居たん だけれ ど お 嫁さス 

が 馴れない し、 見て 貰ったら 先月まで は 動いて は 悪い 事が ある ッて雷 ふから 爲方 なしに 居たん だよ お 

前。 母さん は 一軒家 を 持つ と、 中々 同居して る やうな 譯には 行かない つて、 唯で でも 置いて 貰 ふやう に 

恩に 着せる けれど、 秀 のと 一 一人 分 食 扶持 はちゃん と 出して 居 るんだ からね え、 お前。』 , .. 

『她 さん も大變 だね、 これから 


賫 つて 居る の を 母親に せびって、 ー錢赏 つて、 自分が 買って. M つて 居る — ふと 前にめ づ らしい ものが 

あつたので、 思 はすす： 留 つた。 垣の 傍に しんこ 細工 をす る 爺さんが 荷 を 卸して て、 子供が 五六 人 ：s:^、 周 

園 を取卷 いて 居る のが 眼に 入った。 猫、 犬、 雞其他 いろいろな ものが 出來て 居る。 

今、 鼠を餘 へて 居る 處で、 見て 居る 中に 頭が 出來 て、 胴が 出來 て、， 尾が すうと 長く 引出された。 色し 

んこを 彼方此方 こね 廻して 居る と 思 ふと、 今度 は 何う しても 本當の 物と しか 思 はれない ，0- うな が 出 

来が。 

小婢は 久しく 立って 見て 居た。 

車の 中の 兒は、 眼 を あけて、 まじく と あたり を 見廻した 。晴れた 大空が 其の 小さな 明かな 縢に 映った。 

花の 影 やら 木の 影 やらが 微かに 顔、 衣、 車の 上に 動く。 兒 は^々 思 ひ 出す やうに ス パス パ と 乳 を 吸った。 

山手の 舂の路 は 給の やうであった。 小路の 到る 虚に 花が 明かに 晚 いて、 驚の 聲が竹 藪の 中から 閒 えた。 

二十 五 

お 光と ぉ榮 とが 話 をした。 

r 別れた 方が のんき だら う、 姉さんに 

r それや のんき だ ともねえ、 お前 0 こんな 狹ぃ — 六^と m:EI^^ の 家 だけど も、 自分の 家 だと 思 ふと、 ； 1 

饔 


雛壇の 上に 置かれた。 

二十 四 

四月の 麗 かな 日に、 山手から 濠 端に 通 ふ 同じ 路を、 新ら しい 一箇の 乳母車が 押されて 通った。 

黄 格子の 唐 s$ の 綿 入に、 樺色が、 ッた襦 子の 帶を緊 めた 肥った 小 婢の姿 は、 柴垣、 要 垣、 机 殻 垣、 板 

一 塀、 冠木門な どの ある 小路から 賑 かな 町の 通りに 際立つ て鮮 かに 見られた。 

車に は晚 子が 色の 键 めた 肩掛に 包まれた ま. -寢 かされて ある。 この 大きな 幅廣 の肩掛 は、 お 光が 娘の 

% 分に 流行って、 色 合が 好い など >- 友達から 賞め られ たもので あった。 兒の 傍に は. ミルクの 罎と罐 と 

が 匿 かれて、 小さい 口の 動く 度に、 罎の 中の ミルクが のどかな 春の 日に 微かに 光る。 

襁褓 を 包んだ 風呂敷 包 も その 傍に 載せて あった。 

小 刻に 運ぶ 足に 連れて、 乳母車 はガラ ガラと 動いて 行く。 

小 婢の心 は、 押して 居る 車よりも、 あたりに 見える 賑 かな 町の 家並よりも、 路傍に 眹く 木莲、 八重 楼 

の 美しい 花よりも、 遠く 田舍 の藁葺 の 小屋に あった。 藁葺の 小屋に は咋年 產れた 妹に 乳 を 含ませて、 母 

親が 笑って居た。 姊が路 に 近い 戶を 明けて、 靑鶴を 織って 居る 音が チヤ ン カラ チヤ ン カラ 聞え る- 家の 

前に 草の 蔽 つた！^ い 溝が あって、 人が 通る と. 娃が 音を立て. > 飛込んだ。 町の 潰 物屋で 杏の 遣け たの を 


r 本當に 何う したんで せう、 ま ァ。』 

r ちょっと 兒 ると、 何う かしてる としか 思 はれない 位です よ。 突如 辟 A に懸 つてあった 外^ をお つて、 

あんな こと を 始め るんで す もの。』 

『何う かしてる のよ。 あの 奥さん は。」 

『可笑しい のね え。』  , 

『何 か 心配で も あるん ぢ やない の。」 

『そんな こと は 無いで せう。』 

『嫂さん. 0 隨 分です ねえつ』 

r それ は隨 分、 聞いて 居られな いやうな こと をい ふの ね OJ 

『私、 此間も 呆れて 了った。 兄さんの こと を あんなに 惡く謂 はなく つても 好 さそつな もの だのに …… 」 

『何う かして るんで すよ-に  . 

若い 女の 群に 中年の 女の 心 は 解らなかった。 

三月の節句に は、 下の 家の 座敷に 古い 雛が 飾られた。 これ は、 前の 細君の 持って 來 たもので ある。 女 

の 子 も 無い のに、 こんな もの 面倒臭い と、 毎年お 三輪が 邪魔に する が、 主人 はいつ も手づ から 丁寧に 壇 

を餘 へて 飾った。 菱餅に，： a 酒、 紅梅が 桃の 代りに 花瓶に 禅され て、 高 sra に 結った 先^の 娘 姿のお^ が § 

0  、一 


『一人 で^しい ッて、 此間も 言って たぢ やない 力ね。』 

『でも、 ひとりで 居る 方が、 いくら 好い か。 本當 にのう くす ろと 思 ふこと があります よ。 餘 所へ 行 

つて 奥さんが 御 亭主に ぶつぶつ 言 はれて 居る のな ど を 見る と、 それや かう して ひとりで ゐる のが.^ んな 

に 難 有い と 思 ふか 知れ やしない  o』 

『奥さん 少し 惚氣 でも 言って 聞かせて お 上 ゆなさい よ。』 

とお 三輪 は 少佐 夫人に 首 ふ。 

少佐 夫人 は何處 となく 重々 しく 品格 をつ くって は 居る が、 拍子に 乘 ると、 隱す ところな く ド シドシ 

饒> おる。 ある 日、 お 光が お 孝の 家に 行って 見る と、 少佐 夫人 は 勇 造の 外套 を 引 張り出して、 白い 顔に 鬚 

を 書いて、 朿髮の 上に 軍帽 を 冠って、 面白い 手附で 踊って 居る 

笑聲が 崩る. - ばかりにした。 

『よう、 よう、 似合った！  J 

と 手を拍 くもの も ある。 

卒生 澄まして 居る だけに、 際立って 可笑しく 見えた。 

後で、 お 孝が お 光に、 

_ 面白い 奧様 ね え 。』 と 言 ふ と 


『怒られても 好い のよ o』 

『敎 へないでも 段々 今に 覺 えて 來 ますよ。」 

と 少佐 夫人 も 笑った。 

『これで 子供 さへ 出來 ない ものなら、 好いで せ 5 ね o」 

『木當 ねえ。』  , 

と S.S 笑った。 

r でもね、 子供が あるんで 持って 居 るんで すよ。 子供が 出来ない となったら、 そり ゃ隨 分で せ 5 ね。」 

『それ こそ 簡 です よ。』 

『それ こそ さぞ 朥 手に 男 を 翁へ る ことで せう ねえ o』 

『さう なれ や 面白い けれどね え。』 

ドっ. ， 》- 

などと^！^合った。 傍で 聞いて 喫驚す る やうな 話 も 出た。 男の 知らない 女の 秘密が 幅で 打明けられた 0 

『本 常に： n; 那 さんの 居らつ しゃる 方 は、 ぉ氣の 勘の やうです よ o』 

などと 後家 組が 言 ふとお 三輪 は 負けぬ 氣 になって、 

『そんな こと を 言ったら、 、つんと 交 の 好い 處を 兌せ つけて 遣る から 0』 

nw- せつ けられた ッて、 何とも 思 ひやしな いから 大丈夫！ = 


すと、 傍に 居た 若い 細君が 不思議な こと をと いふ 顔 をして、 

『奥さん、 何ラ して 子供 を： へない 法が あるんで すの？』 

『それ は あると もね、 けど も 中々 容易に は傳授 が出來 ない がね  o』 と 笑って居る。 

『うそで せう？ そんな こと。』  . 

『うそな ことがある もの かね、 若い 人 はたしな みが 悪い から、 子供ば かり 産んで 爲 方がない んぢ やが 

ね、 ねえ 奥さん。』 

と 少佐 夫人 を 顧みる。 

少， ぬ 夫人 も 笑って、 『子供ば かり 餘 へて 居て は、 本 當に爲 方が 無 いわねえ。 女 だって 少し は樂 をし なく 

つち や、 男に いぢめ られ てば かり 居る のが 女の 能ぢ やない ものね え。』 

r 本當 ともねえ。』 

『奧 さん、 私、 間 かせて 下さいな。』 

『何 を？』 

『子供の 出來 ない 法 を  。』 

. r 大變 だね え、 まァ。 この 人 は  』 と 笑って 、『そんな こと を 無闇に 傯授 すると、 日； 那樣に 怒られ 

るが ね。』 


石 渡の 少杵 • 夫人と、 太 田の 後家さん と、 田舍 から 來た 若い 細 と K 他 後家さん が猶 ニー 二人 も 居た。 後 

家さん 達 は 常に の 話 をして 笑った T もう 私達 は此世 を. 濟 ましたん ですから、 何ん な こと をしても 好い 

ん です！』 と 首って 無遠慮な 打明詁 をした。 男 は 一 體に 情に 脆い とい ふこと、 意氣 地がない とい ふこと、 

月經 前後 は 頭が 懊惱 して 爲 方がない とい ふこと、 もう 亭主な ど は 一 一度と 持つ 氣に はなれな いとい ふこと • 

亭主と いふ もの は 氣むづ かしゃで、 我儘で、 始末に いけない もの だとい ふこと、 それから 懐姙 する 時の 

話な ども 出た。  _  . 

『懷姬 すると 思 ふと、 よくく 男が 厭になる けれど  そこに は 又 男が 可愛い 處 もあって ねえ。 J 

と 誰かが 言 ふと、 

『私 は 又、 亭主に 死なれた 時、 ネッ としまし たよ。 そり や 悲しい こと は 悲しかった けれども ねえ、 こ 

れ でまァ 子供 を產 まなく つても 好い と 思 ふと、 身が 輕く なった やうで したよ OJ 

これ は  五 人まで 生んだ とい ふ 後家さん の 言葉で ある。 他の 一 人 は、 

『本當 に 今にな つて 見る と、 よく あんなに 子供の 世話が 出來 たと 思 ふ 位です よ。 襁视 がいらない やう 

になった と 思 ふと、 もうす ぐ 後に 出來 てるんで す もの  。 本 當に體 の 安 まる 暇 はな いんです ものね 

え。』 と 笑って、 『お 三輪さん の やうに 子が 出來 ない 人 は 仕 合せよ。』 

『それやね え、 奥さん、 其處 はちゃん と出來 ないやう にして置くんだ がね。』 と 例の 調子 をお 三輪が 出 


また、 時には， 

『"0 前 はさう する が 好い さ。 己に はそんな こと はつ まらない OJ  ノ 

弟. か 何 かに 激昂す る ことな ど あると、 

『そんなに 短氣 では、 世の中 は 渡って 行かれな いよ。 世の中つ ていふ もの は、 さう した もの ぢ やない OJ 

此頃、 勤の 胸に も ある 感じが 萠 して 来た。 長兄の 經て來 た 徑路と 同じと ころが ある やうに 思 はれた。 

『~ 「少し 真面目に ならん ければ いかん。』 とわれと われ を 戒めて 見ても 不思議に も 何等の 反響 も 起らぬ。 

社の 仕事 も變 つた。 今まで は 少年 相手の 至極 單 調な 平凡な 雜誌を 遣って 居た が、 此 二月から、 新に 出 

來ヒ 週刊の 雜誌を 編輯す る ことにな つて、 社會と 密接に 觸れて 来た。 いくら 臆病で も、 紳經 質で も、 仙 

人で も、 默 つて 顔 を 銀く して 机に 取附 いて 居る 譯には 行かなかった。 

二士 二 

き 連が 出勤した 後 は、 女 連の 自由の 世界であった。 笑ひ聲が彼方此方に閒ぇ^^。 お 三輪の 家の 勝手元 

に は、 朝飯の 跡 仕舞が 午後まで 其 儘に なって 居る こと も ある" かき 餅を燒 いたと か、 使に 出た 歸 りに 餅 

菓子 を 買って 來た とか、 退屈 だからお 汁粉 を餘 へたと か、 何とか彼とか 貢って、 寄 集って は、 茶 を飮み 

無駄話 をした- 


謂 ふべき 元老院が あって、 ニ頭馬^3!.が門から勢ょく紗利を飛ばして出て來た。 あれが 三條公 だな どと 長 

兄が 敎 へて れた。 京 橋 日本 橋の 大通りに は、 漸く 馬^ 鐵^ が出來 たばかりで、 珍ら しがって 乘る 人が 多 

かった。 丸の 內には 昔の 大名屋敷が まだ 殘 つて ゐて、 乳の やうな 錢 S ついた 大きな 門 や、 ナマ コ 漆喰で 

统 つた 虛々 に 窓の ある 長い 商い 媒 などが あった。 曰 蔭 町の 細い 通り、 門 並に ある 古本屋 を. 一軒々々 ひや 

かして 歩いた こと もあった。 ト野淺 草に も 日曜日と いふと 出 懸けた。 池の 端 の^に 牛 肉屋が あつたが、 

其處で 長兄 は 弟 共に 午 飯の 御馳走 をした。 其 時分の こと を考 へる と、 勤 はいろ くな こと を m,5 出す。 あ 

の活氣 のあった 長兄が かう した 人間に なった こと も 不思議で あるし、 自分 等 兄： 三人が 各自に 一 家 を 成 

して、 ：#n 往来して 居る の も 意味が ある。 二十 年に 近い 月日が 咋 日の やうに も 思 はれ、 また 遠い 遠い昔 

, の やうに も 思 はれる。 

彼方此方と 引越し 廻った 家屋が 庭の 木 やら， 大家の 顔 やら、 其 折々 に 起った 事件 やらと 一 緒に 細かに 

蛾 込まれて、 繪の やうに なって 眼前 を 通る。 先の 嫂 はやさし いかよ わい 女だった。 勤と は 交情が 好かつ 

た。 細い 眼 を 怖々 ながら 明けて 兒 ると いふ 風で、 低く 蟠く やうな 話し方 をした。 其 先妻の 死んだ 時、 兄 

は聲を 放って 慟哭した。 H 、時から 長兄の 性格 は 著しく 變 つた やうに 勤に は 思 はれる。 物に 頓着し ない、 赏 

際の こと はなる やうに しかなら ぬと いふ やうな 捨身な ところ は、 其 時から 出來 たやう に 勤に は 思 はれる 0 

r そんな こと を 言った つて 駄目 だよ。 血 氣に逸 つたつ て爲 方がない。』 長兄 は 常に かう 言 つて 笑った。 


主人 は 熱心に 古文書 を 調べる" 面白い 歴史上の 隠れた 事 實を弟 共に して 閒 かせる。 昔の 豪傑 S 殘 した 

逸話 を 持 出して T 己 は 今の 戰術は 知らん がな、 勇 造、 昔の 戰爭 だって 今の 戦爭 だって 戦略に は變り はな 

いつ 關ケ 原の 狹 隙に 引 附 けた 石 田の 軍略 も、 あれで 中々 馬鹿に出来ん ょノ あれ は 家康が 稀世の 英雄で 機 

を 見る に 早い 大將 だった から、 西 軍が 敗北した が、 小 早 川が 裏切 をし なけり や 何うな つた か 解り やせん 

よ、』 など S 話す と、 勇 造は此 兄から 少年 時代に 八 家 文の 無 點を敎 つた 尊敬の 念で 熱心に 聞 惚れて 、『うむ、 

さう だ。 今の 戦術に も 敵 を 隘路に 誘 ひて 擎破 するとい ふ ことがある. - 狹溢 戦と 謂って、 中々 大切な 戦術 

だ，. J と 態々 戦術^ 科番を 出して、 讀んで 聞かせる。 

長兄 はまた 勤に，： 1： つて は、 何とかい ふ 人の 賴ケ 原の 覺 書と いふ 寫本を 見せて、 浮田秀 家が 戦場から 通 

れる 時、 一人の 忠僕. か 苦心して 大阪 まで 伴 をした とい ふ 話 をして T これ を 一 つ 脚本に 仕組む と 面白い 立 

派な ものが、 出来る が、 勤、 何う だ、 一 っ奮發 して 書いて 見ん か、』 と勸 める。 けれど 勤に はそんな もの 

は 一 顧の 谊だ になかった" 勤 は 長兄の 話 を唯點 頭いて 聞いた。 

この 兄が 短い 白 縞の 袴 を 穿いて、 太い ステッキ をつ いて、 腕 を！^ して 寫 した 當 年の寫 眞が今 もや：^ く 薄 

くな って寫 眞 箱の 中に 交って 居る が、 それ を 見る と、 勤 は 自分 等の 田舍 から 出て 來た 時分の こと を考へ 

すに は 居られなかった。 東京の 名所 を この 兄に せびって 伴れ て 行って 貰った もの だ，" 日 比、 4： の- m に は 中 

央に 大きい 樹か 一 本 立って、 兵士が いつも 演習 を やって 居た。 今の 凱旋 道路の 處には 其 時分の 標 .iw とも 


「表向き は あ、 して 誰に もやさし いけど、 ^-れは怒ろと怖ぃん.たょ0」 

『義兄さん が 怖い なんて、 そんな こと はあり やしない。 B 

お 光 もお 孝 も かう 言 ふと、 

『さう でな いんだから ねえ、 あれで  0 何も彼も すっかり 吞 込んで 居で、 そして つて 耐 へて！ S 

るん-たから、 怖い がね o』 

長兄 は漢擧 者で、 歴史に 通じて 居て、 蔵書家で ある。 古い 書 箱に、 お 三輪な どが 见て はこん な ものが 

何うな るかと 思 ふやうな 古い 害が 一 杯に 詰められて ある。 そして 時 々富の 食 3 た 綴の 切れた 甞を 買って 

來て、 ざ も 珍ら しい もの を 搜し當 てた とい ふ 顔 をして 喜んで 居る。 二人の： に對 して は、 無論 慈愛 S 深 

い 兄で、 義妹 達に もい つも 笑顔 を 見せて やさしい 言葉 を かけた。 誰かが 批評して 言った 1. 中 村の 總領 

の 兄 は 弱い だ。 弱い から 從 つて 同情が ある。 男よりも 女に 持てる。 嘘と 思 ふなら 見ろ、 その 周 園に は、 

^ 同情 を 買 はんが 爲 めに 汶附く か、 さう でなければ 女が 集って 來る II 0 

この 批評 は 確かに 一 面 を兒て 居た。 薨 ふるもの、 苦しめる もの、 病める もの、 蒼い 顔 をした ものが 常 

に 長兄の 周圓に 集った。 貧しい 釗 合に 家の 賑やかな の はこの 爲 である、 お 三輪 は、 『本 當に、 3： ぢゃ爲 方 

が あり やしない、 ^話 をし ないでも 好い人まで 世話 をして や るんだ から o』 と 常に 言 ふ。 けれど 其の 同情 

の 深いのに 感心 もして る。 


は；：： たりして は、 遣り 切れん な ァ。』 と 怒る. - 其 怒る のが また 可笑しい とて、 お 三輪 もお 孝 もお 光 も 腹 を 

抱へ て 笑った。 總領 S 兄 は T 大變 旨く 出来た つてな、 お 获餅は I』 

へ^ 樣、 大 失敗 を 遣つ ちゃった。 J 

と勇适 は 生え 愁 つた 下頤を 撫でる。 

其 時 か ら、 「殿樣 のお 获 餅，』 とい ふ 新 熱 語が 女 連の 口に 上った。 

お 光 は 何； てと いふと それ を 持 出した。 と、 勇 造 は 皮肉 を 言って 置いて、 『嫂さん、 そら 殿樣 のお 获 餅が 

口から 出戀 つて 居る ぜ。 もう 殷樣も 古い ぜ！』 など、 先 を 越して いふ。 

細 „^1^連 が 寄 集る と、 夫の 話が 出る。 お 三輪 はお 孝 を 好運 者 だとい ふ。 『好い 且那 さん を ひっかけて、 本 

當：」 旨い こと をした がね ノ  hJ いつもい ふ。 お 孝に は それが 快く 耳に 響く が、 お 光に は餘り 嬉しくな か 

つた T なんだ 軍人なん か、 中尉なん か。』 とい ふ 腹が ある。 それに、 其 身が 軍人に 嫁き そくな つたと いふ 

いくらか ましい 氣も ある J お 三輪が 勤 を 評する 時には、 社會 上の地位 や、 器量な ど は 言 はすに、 堅く 

つて 好い とか、 しっかりして ゐて しまりやで 好い とか 言って 賞め るつ そして 自分の 夫の 意氣 地な しで、 

何時も ビ 1/、 で、 無い 癖に 派手 家で、 いらぬ 交際 や 義理 をす るから 爲 方がない と 言って、 『でも まァ世 

の 中が 廣 いから。』 といつ か 巧に 自分の 夫 を 賞め て 居る，" 夫が やさしい とい ふの がお 三輪に は 自慢で あ 


つもりで も、 すぐ 其 上手に 出て 見事に 崩されて 了 ふ。 さう かと 謂って 正面から 顔 を 赤く して 怒って 見る 

51 八：： もない。 また 餘 りお 孝の ffl4fc 訛 を 種に しても 角が 立つ。 

お 光 は その 時 はき まって、 

r 此間 は殿樣 のお 获 餅み "澤山 御馳走様！』 とやる。 

r 何でい、 兄さん だッ て、 始めの 巾 は 釜の 底に 穴 を 明けた ぢ やない か。』 

と 言 ひ 返す が、 でも それ を 持 出される と 勇 造 も 流石に しょけ る。 

此 間の 日曜に、 お 萩 餅の 御馳走 をす るから 皆樣に お出でな さいとの おつか ひであった。 勇 造が 自 から 

寵の 前に 立って 飯 を 焚く。 小 S を 袋で 漉して 蹈を择 へる。 お 孝が 手 傅 はう とすると、 『お前 兄たい なお 孃 

樣に 何が 出來る もの か、 殿様の 遣る の を 見て * 覺 えろ！』 など 》 頗る 首 やか 荒かった が、 お 光が 咲 子 を 

^^、って、 勝手に 行った 時には、 臺所 はもう 大 失敗の 大 まごつき、 『贵 樣、 默 つて 笑って 見て る 奴が ある 

か。』 と 勇 造が お 孝 を 叱り飛ばして 居る。 お 孝 は、 『だ ッ て 可 笑いんで す もの I 』 と 笑って 立って 兄て おる。 

閒 くと 飯 は 真黑雜 け！ それに 慌て 、折角 煮た 餾の鍋 を 板の間に ひっくり返して 了った ので、 折角の 御 

馳走 も减 茶々々。 

遣って 來 たお 三輪が キヤ ッ くと 笑 ふ。 

『そんなに 笑った ッて 駄目 だよ。 嫂さん。 人に は 過ちと 言 ふ ことがある。 御馳走し よ-つと 思ったり 笑 


同期生が よく 來た。 中 村のお 安くない 喚 を兑て 遣れな どと 遣って 来る T 宅のお 客 は 暴く つて 爲万 がな 

いんです よ o』 とお 孝が 常にお 光に こ ほした。 其、 癖 s: 心で は 客の 元氣の 好い の を 誇って 居る。 

幼年 舉 校の 生徒な どが 來 ると、 大抵 rir- 留- > を 遣 ふ T 彼奴 等に 菓子 を 食 はれて は、 途が 澄れ て 了 ふから 

ナァ、 兄さん。 それや 三人 も 来り や、 五十 錢位ぺ ろり ッと 平らけ て 了 ふんだ からな \| 

勇 造 はまた お 光を捉 へて よくから かふ。 足に 小さい 瘤が あるの を、 お 光 は 成た け隱す やうに して 居る 

と、 それ を 見附けて、 わざと T 嫂さん、 何-たよ それ は、 ちょっと お見せな よ J』 など 、いふ." またお 光が 

娘 時代に 店に 出， て 居た の を 知って 居て 、『僕 も 嫂さん の 家に 吸取紙 を 買 ひに 行った ことがある ぜ。 嫂さん 

の 手から 釣錢を 取った こと も あるんだ ぜ、 これで も  。 山 本が こ 階に 居た ねえ、 彼奴， 氣 障で 厭な 

奴 さ。 男の 癖に 香水な ど を ふって 居 やが る。 僕 は大嫌 ひさ。 けど、 男 振 は 好かった ねえ。 嫂さん o』 など 

と猷 がらせる" お 光 はくやし がって、 その 仕返しに、 お 孝の 言葉に ちょいちょい 田舍訛 S 出る の を捉へ 

て、 その 眞似 をす る。 

i. 嫂さん、 旨い もの 御馳走しょう か、』 と 言 ふから、 何かと 思へば、 糊 を 煮て： W る T 咬 ちゃんの 足 は 

何時まで 治らな いんだ、 嫂さん、 あんな 醫師に 掛けて 放って置いて は駄： 3. たせ。』 などと 世話 を燒 く。 

お 光 はよ く 突 込まれる. - 笑 ひながら 調戲 半分に 遣られる ので、 一 層 小腹が 立つ。 此方で も 何 かの 竹楚退 

をして 遣らう と は 思 ふが、 才氣 のない 無邪氣 なお 光に は それが 出來 なかった。 時偶 旨い こと を 一 K つた 


人口の 格子の 中には、 下駄箱の 蓋が 除れ たのに、 女 下駄と 下駄と が 並べて 入れられ てあつて、 其 上 

に 長靴と 短靴が 置いて ある。 日曜日 ごとに 秋 m あたりの m4:; 訛の 除れ ない 單 純な 顔 をした 從卒が 遣って 

來て、 せっせと 長靴 を 磨く。 時には 使に 遣られたり 水 を 汲ませられた りする。 三疊の 間に は 外 1、 軍报、 

劍 などが， おかれた。 

お 孝が！ isf 服 を 疊んで 居る と T 本當に 下手 だな ァ。 服ば かり は 手入れが 惡 いと、 なって 居ない からな ァ。 

かう 疊 むんだ。 かう —— o』 と 勇 造が 引 奪って 自分で 疊んで 見せる。 そして 暇が あると、 新しく； W へた 軍 

帽を 出して、 刷毛で 丁寧に 埃を拂 つたり、 劎を拔 いて 磨 粉 を 丸く 包んだ 布で トンく 叩いたり する。 

さう かと 思 ふと、 緣 側の 暖かい 日向で、 ドシド シと鉞 鋒 立 をし. て 手で 步く。 それ をお 孝 はまた 始 つた 

と 言った やうな 顔 をして 笑って 見て 居る。 勤と 並んで はよ く脊競 をした。 勤 は 鴨居に 殆ど 髮が 着く が、 

勇 造の は 五分 位 あく or 兄さん は髮を 長く してる からだ I』 と 言って T 口惜しい ナ、 己 は 兄さんより 高い 

笞だ がな ァ。』 

今一度と 遣り直して、 こっそり 足 を 爪立てる。  , 

『する い、 する い。』 

と 勤が 见附 ける と T 何う しても 駄目 かな ァ。』 と投 ゆて、 『それ ぢゃ これで 來ぃ 』 と鐵の やうな 筋肉の 

張った 腕 を 出す。 腕 角力の 强 いのが 自慢で ある。 
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赤い。 小 婢か兒 を 抱いて 結 附帶を 丸めて 其處に まつと、 醫師は 手で 前の 椅子に と 指さす。 やがて 小さい 

足 をき ひた 繃帶を 取. つて 見る と、 踵の 所が 赤く 爛れて 居た。 醫師 はちよ つと 見て、 膏薬 を 塗って、 新し 

ぃ繃 帶で卷 いて、 『何う も 寒い から 治りが 遲 い。』 

勤の 家に 田舍 から 小 婢が來 た 翌日、 唉子は 若い 母親に 抱かれて、 行火で この 火傷 をした。 

三日に 一度 はお 光が 醫師に 伴れ て 行く。 そして 歸 りに は 屹度 下の 家 かお 孝の 家に 寄って、 正午 近く ま 

で 話 をす る。 お 光と お 孝 は 若い 同士 だけに 話が 合 ふ。 

お 孝の 家の 庭に は、 野 梅が 一 本、 粗末な 手水 鉢に 竹製の 柄杓、 猫が 日向に 丸くなって 居る。 お 光 はす 

ベて 生物が 嫌 ひ、 行く 度に 其 猫が 氣 になる。 殊に、 一 度 爪 を 立て、 引搔 かれてから、 K 傍に は 決して 腰 

を 掛けなかった。 

『何う してお 孝さん は 生物が 好きなん でせ う。』 などと いふ。 お 孝 はわ ざと 抱いたり 懷に 入れたり 頓摺 

をしたり して 見せた。 

新世帶 I- ことに 一 時な ので、 簞笥も 長 持 もなかった。 机に 赤い 毛布 を 懸けて、 偕 行 社 記事が 一 一三 册 

と 野外 要務 令と が 載って 居て、 暖ぃ 日影が 緣 側から 座敷に 射した" お 孝 は 常に 絹物 を 着て 居る ので、 銘 

仙の 派手な 縞が 目に 立つ。 

指環 を はめた 手 も 華奢で 細く 白い。 


開いて、 五 歳 位の 可愛い 女の 兄が ちょこちょこ 歩いて、 其 傍に 行く。 やがてせ える やうに 膝に 凭懸 る。 

お婆さんと 孫との 體が 一 緒に なって 久しく 離れない。 時には 年の^ 十七 位の 色の 白い 姿の 好い 娘が、 黄 

縞の 八 丈の 羽織 を て、 目白毫 の 眺めの 好い の を 立って 見て 居る。 いつも 桃划に 結って、 何方 かと ひへ 

ば葡 派な 娘 だが、 近所で も 評判な 子で、 下宿 星の 寄生が 大騒ぎ をして 居る。 緣侧に は 梅の 盛り を 過 ざた 

大きな 鉢が 匿いて あって、 障子の 日影に 映る。 

毎日 朝の 十 時 田舍 から 出た ばかりの 十五 六の 小婢 が、 黄 縞の ねんね こで 兒を， 负 つて、 霜 解 路を拾 

つて、 低い 田に 添った 路を步 いて 行く。 淡 竹の 蔽の 向う に小攀 校の 正門の ある 通りが あって、 新に 開いた 

s^. 舉校 用具 を賫る 庇の 低い 家屋、 下宿屋、 其の 隣の 小高い 處にぺ ン キ^の 洋館、 これ は 此の 附近 

がま だ 田 畝で 竹蔽 で、 夜 は 狐 腿が 啼 いたり 雁 鴨が 下りたり する 時分から 永住した i の 家で、 其の 快活 

な 調子と 金緣の 眼鏡 を 懸けた 半 老の姿 は、 誰も 皆な よく 3- 知って 居る。 門から 玄關の 砂利に. かい お 

が 射して、 石の 階段に 糯 珍の J:^ 緒 や 泥に 塗れた 山 桐の 駒. 卜駄 などが 並べて ある。 小婢 がいつ もの やうに 

入って 行く と、 藥局 生が 硝子 窓の 中から ちょっと 此方 を 見た。 廣ぃ 待合 所に は、 安 段 通の 毛の すり 切れ 

たのが 敷いて あって、 大きな 丸い 3 典 線の 火鉢の 周衝に 患者が 三 四 人 返 屈さう に 坐って 居た。 小婢 は先づ 

其處に 出して ある 番號札 を 取る。 

一 時間 ほど 經 つて、 其 番號が 呼ばれる。 扉 を 明ける と、 中 は" ぉ爐の Ig^ かさで、 醫師の 顔 も 代！ 5i の 顔 も I 

饔 


つち やもう おしま ひだ。』 と 勇 造 は 言って、 つまらな さ 5 な 大きな あくび をし. UO 

二十 二 

1 月、 一 一月、 三月 -——  . 

西風に 裏の 雨戸の 明けられぬ 日 もあった。 藩 雪が 向 5 の 丘 を 白く して、 空が 水 彩晝の やうに 鮮やかに 

iti 暗れ た 朝 もあった。 路の 角の 南 を 受けた 老梅樹 の 早晚の 花が、 夕 空に 星の やうに 寂し ゆに 見えろ 夕 

もあった C 霜 解の 路は 新開地 だけに 日 增に惡 く、 下駄 を 取られぬ やうに と 拾って 步く 近所の 女、 草鞋ば 

きで 矢 立 を 腰に 挿した 酒屋の 御用 聞、 米呈は 車の 輪 を 深い 泥に 埋めながら、 粉で 白くな つた 米 袋 を 載せ 

て 通った。 家々 の 門から 入口まで は薦 やら 筵 やら 炭俵の 明いた の やらが 敷かれた。 

a の 日に は^のう なりが 日の 暮れる まで 空に 聞え る。 達磨に 市松に 武者絵、 中には 隨分 大きな の も ある 

と 見えて、 その 鳴る 音が 唸ろ やうに 吼 える やうに あたりに 響く。 近所の 七 八歲の 男の 兒 がー 一三 人、 一 ^ 

^に ヒラく した 祇の尾 をつ けて、 垣の 蔭の 日向に 小さくな つて かたまって 遊んで 居る と、 其 頭の 上の 

梅の 枝に、 大きな 奴 服の 半ば 破れた のが、 糸 を 一 間 ほど 引いて 引 憩って 居て、 風に ブ ー ぐ 鳴る。 

小高い 處に 長い 綠側を 廻した 家が 其處 から 見える。 東南 を 受けて 居る ので、 いかにも 暖かさう だ。 七 

4. 位になる 品の 好い お婆さんが、 白い 手拭 を 襟に 卷 いて、 後 向に なって 裁縫 をして 居る と、 障子が 一枚 


な氣 がした。 温良 貞淑 を 唯一 の 生命と してお 以外の 才能 も 何等の 自由 も 持って 居ない 時代の 女の 不幸 を 

も 繰返した。 かれは 籠から 放 たれた 女の 自由 を 眼 を聳て * 見た ので ある。 

祌樂 坂の 雜； It 星の 店に は、 女子の 讀物、 女子 S. 雜誌が 山の やうに 積まれた。 

思潮 界には 宗敎と 文舉、 殊に 奔放な 個人主義が そろく その 萌芽 を 出して、 名高い 批評家 は、 闥 逸の 

一一 イチ ヱの 學說を 主張した。 美的生活と いふ 語 も 種々 の 意味に 用 ひられて 世の 人の 口に 上った。 

新派-,！ 舊 派な ど.' いふ 言葉が 無意味に 若い 娘の 口から 出る。 

其 夜の 歌留多 會は唯 喧しかった。 政 次 もお きょ も攻 次の 妹も來 た。 肥ったお 三輪の 姪も來 た。 中に ハ 

ィ カラの 女擧 生が 一人 居た が、 殺風景な 歌留多 會に手 を 出し 兼ねて、 面白くな いやうな 手 持 無沙汰の や 

うな 顔 をして 居た。 昔の 連中 は 下の句ば かりで 遣らう と 主張す る。 それで は 歌留多 を 取った やうな 氣が 

しないと 若い 娘 連 はいふ。 混雜の 中に 時は經 つて、 五目 鮪が 出る、 酒が 出る、 福引が 出る。 鬚の 白い お 

爺さんが  一 5 眷に當 つて 恐縮す ると、 けたぐ と 常に 厭に 笑 ふ 癖のある 中年の 腰 辨には 擂鉢が 當 つた。 丸 

餐の型 を た 攻次は ヤン ャと 喝采され た。  - 

十 時 過に は 人々 が歸り 出して、 やがて 間もなく 解散した。 踏留 つて 徹夜 をし やうな ど  >- いふ もの はな 

かった。 

r 歌留多 會.^ もう 駄： a だ。 遣って る 中に 若い 細 子^が 目を覺 まして、 やめて！？^ で！ T くやう にな § 
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に. - おかめの 面の やうな 娘に、 下髮の 女兒 に、 肥った 後家さん に、 子供の ある 細君に、 これで はいくら 

人が 多くっても、 歌留多 會 として 盛 會とは 言 はれない。 勤 も 勇 造 も 今更に 一 一十 騎町 時代 を戀 しく 思った。 

時代 も絕 えす 遷 つて 居た。 歌留多の 取り やう も いっとな く變 つた。 勇 造 や 勤の 頃に は、 下の句の み を 

取る のが 普通で、 引手 繰る 取組む 引摄 く、 洋燈を 引 繰 返す、 それ は騷 ぎな もので あつたが、 此頃 では 上の 

句 を 讀んで 下の句 を 取る ので、 すべてが 上品に 綺麗に ハイカラ になって、 臭い 手 を 幽靈の やうに 歌 牌の 

上に 出したり、 他人の 取った の を 傍から 奪ったり する やうな こと は 全く なくなった。  - 

大學 生の 中には 歌留多の 競技 會な ども 行 はれ、 好奇な 新聞社で は、 正月の 懸賞に 歌留多の 優勝者 を 募 

つて 技 を 競 はせ たりした、 女子 敎 育の 勃興、 女子大 學の 設立、 今まで 深窓に のみ 閉籠 めら れた 女子 は、 

i 龍から 放 たれた 鳥の やうに、 自由に 快活に 新しい 世に出た。 海老茶の 袴 を 着けて、 紫 メリンスの 風呂敷 

を か、 へて、 庇髮に リボンと いふ 効々 しい 扮装は 老いた 人々 の 眼 を 驚かした。 勇 造 すら 東京に 出て 來て、 

『實に 女の ハイカラ になった のに は 驚いた ねえ。 丸で 變っ ちゃった。 桃 割 だの 銀冉 返た の は 見た くつ 

て も 見られ なくなった ぢ やない か。』 と 勤に 言った。 勤 はまた 勤で、 朝夕の 社へ 往還り に、 舉校通 ひの 姿 

を 見て、 常に 嗜々 の裡に 逸早く 過ぎ行く 風潮の 急な の を 思った。 應 抑せられ た 時代から 見る と、 町に も 

巷に も 野に も 山に も、 女子の 生々 した 色彩が 著しく 目に 立つ。 勤 はこの 秋 目白の 女子大 擧の 運動 會を兒 

に 行った 時に も、 身輕な 自由な 運動と 競技と に對 して、 後れて 古びて 行く もの は、 唯 自分ば かりの や、？ 


お 三輪 は 『小 遣 も あり もしない のに、 本 當に爲 方が あり やしない。 子供 見たい に、 内ぢ やあんな こと 

が 面白 いんだが ねえ。』 とこ ほして おる。 と、 主人 は、 嗅 どんが また 喧しい こと を 言って ござる 位に 閒き 

流して 平 氣でゐ る。 お 三輪 はわ ざと 戲談 らしく、 『少し 皆な に 寄附で も 募る 方が 好い がね CJ 

『本當 にさう する 方が 好 いんです よ。 宅に も 出させ ますから  o』 

とお 孝が 挨拶に 困って 眞而 目に 出る と、  . , 

『さう いふ わけ-ちゃない けれどね え o』 

、 r 馬鹿な 奴 だ！ しみつ たれた ことば かり 首って る I』 と 口に は 似合 はす 主人 は 笑 ひ 懸けて 、『いくら 

ビ— ビ— でも、 まだ 福引 を 買 ふ 位な 小 遣 は ある はな、 お 孝。』 

r まァ、 兄さんが  o』 とお 孝 も 笑った。 

若い 娘 を 彼方此方 騸り 催して 兒 たが、 二十 騎町 時代の やうに 集って 來 なかった。 親類から 親類、 あの 

居る 家に は、 遠い 處 まで 電話 を 懸けた。 裏の 一 一階 家に 容色の 好い 娘の あるの を、 主人が わざぐ 出懇け 

ことわ 

て 借りに 行った が、 舉 校の 下讀を しなければ ならぬ からと て 謝られた。 女 連に は 娘よりも 若い 細君が 多 

かった。 細お の 中には、 供が ありながら、 何う か 取らせて 下さいと いふ 熱心 者 も ある。 

夕ー：；^:から人々が集った。 歌留多 を 始める 頃に は 八^の 閒が狹 い 位に なった。 けれど 客種 は 揃って 居な 

かった。 白髮の 爺さん も あれば、 まだ 歌留多 を 取った 經驗 がない とい ふ 中年の 腰辨も ある。 荒 くれ 書生 


さん は 日本 橋邊の 商家に 嫁いても う 男の子が ある。 お 梅さん は 藥王寺 前 W あたりで 大丸髯 に 結って ハ ィ 

カラの 道行な ど を 着て 步 いて 居る の を 常に 見かける。 ぉ貞 さん は 窒扶斯 を 病って 死んで 了った。 おせん 

さん は屮舉 校の 先生の 細^に なって 出 雪の 松 江に 行って 居る， - おけい さんに 死ぬ ほど 戀 した 勇 造の 友達 

の 中尉 は、 別な 女と 結婚して けろ りと して 居る。 

『若い 女が 居なくて は 面白くない。 兄さん 誰か 別嬪 を かり 催して 来る 人 はない かな。』 などと 勇 造が い 

ふ. - 耿留多 を するとい ふ 日、 長兄 は 福引の 材料 を わざぐ 町まで 買 ひに 出た。 福引の 文句 を 一 一三 日 前 か 

ら樂 みに して 考 へて 居る ので 面白い 文句 をし ほり 出す と、 勇 造で も 勤で も 其 時 其處に 居た もの を捉 へて、 

『何う だ！ 富 士の 雪で 時計 を 出して 見せて すぐ 引 込ませる。 とけ やらぬ は 面白いだら う、』 など  >-赏 

つて 1 ぱ笑ひ をした。 町から 歸 つて 来た 風呂敷 包の 中には、 白粉、 茶碗、 § 拂、 ー錢 菓子、 上しん 粉、 海 

苔、 おかめの 面、 ガ ラム、 煎餅、 小 十能、 ライオン 齒磨 などが 雜 然として 入れられて ある。 高 と 大根 

1 本と 擂鉢と 草鞋、 これに 當る人 を 想像して 主人 は獨り 悦に入った。 

座敷の 隅で 熱心に 考 へ て 遣って 居る 處 にお 孝が 顔 を 出す と、 

「待って お出！ 今、 旨い こと を考 へて 居 るんだ から。』 

と 首って、 中で 面白さう なの を 一 つ 一 一つ話して 聞かせて T 默 つて 居な くち やい かんよ。 誰に も 

所。』 と 手 を 振って 見せる， - お 孝 は聲を 立て.' 笑って T 兄樣、 本當 にお 上手です ことね え！」 


來 いって 言って 來て も、 何う しても 行かない ッて言 つてる o」 

『えらい 女 だ！』 

『この 春に は 主人が 歸 つて 来る さう だから  OJ 

『兎に角え らい 女 だよ。』 

と 言って 茶 を 飲んで、 羊羹 を 頼 張った。 勇 造 は 軍人 肌の 無邪氣 で、 何も彼も ぐんぐん 言った。 

『兄さん、 歌留多 を 取ら うぢ やない か。』 と 勇 造 は 主人に 言った。 長兄 も 昔からの 歌留多 好きで ある。 

此間 も暮の 忙しい のに、 のんきに 紙 を 買って 来て、 丁寧に 歌留多 牌 を 張って、 自分で 耿を 書いて 置いた。 

勇 造 も 成城舉 校に 生徒で 居る 時分から、 歌留多に 懸けて は 夢中に なるほど 好きで、 E 舍 では 正月- 1 なつ 

て も あの 樂 しみが 出來 ない と 常に こ ほして 居た。 歌留多 を するとい ふこと を樂 みの ひとつに して 田舍か 

ら 遣って 來た 位で ある。  • 

歌留多 會に 就いては、 兄弟 三人の 間に 隨分 種々 の 追懐が ある。 其 頃 一 家 は 一 一十 騎 町に 住んで 居た。 お 

けいさん、 お 梅さん、 ぉ貞 さんな どと いふ 美しい 娘 達が 居た。 おせんと いふ 快活な 早口な 夢中に なって 

男と 引 組んだり 何 かする 女 もあった。 勤 は あまり 歌留多 を 好きではなかった が、 長兄と 勇 造と は 每晚の 

やうに それから それへ と 押 懸けて 行って、 よく 夜 明し をした。 朝早く 歸 つて 來 ると、 屋敷町の 松飾に は 

霜が 白く、 路には 羽根 やら 手 糸 やら 蜜柑の 皮な どが 落ちて 居た。 時の 經 つの は 早い ものである。 おけい i 
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お 孝に である。 里親 はま だ 年の 若い 洋服屋 夫婦で、 其 時、 亭主 は 酒に 醉 つて、 した. -か 管を卷 いて 

勇 造 を 困らした。 

ある 日 勇 造が 主人に、 

『隣 (太 田の こと) に 下宿して 居る 中尉 は、 同期生で 知って るが、 困った 男 だね。』 

r お前 知って るの か。』 

『知って 居る とい ふ ほどで も 無い が、 顔 は 見て 知って 居る さ。 畢 校に 居る 時分から 評判の 餘り 好くな 

い 男だった。』 

『何う も 軍人に も あ  > 'いふ 屑が 中には あるな ァ。』 と 兄 は 笑って居る。 

『すぐ 垣 一 重. たもんだ から、 いろんな ことが 聞え て爲 方が あり やしない。 あの 後家 も 後家 だね。 今、 

，ちゃつ いて 居た かと 思 ふと、 すぐ 喧嘩 を 始め るんだ から、 實 にやり 切れん よ。 親類で 喧しく 貢 ふ もの 

• などない のか。』 

？む  。』 

兄 は 要領 を 得ない 笑 方 をす る。 

『石渡 の i^*^ え ら い 女だ ね。』 

• うむ、』 と 兄 は 矢 張 要領 を 得ない 返事 をして、 『此間 其 話が 向う に 知れて、 大 8S があった よ。 臺 湾 に 


しかった。 

やがて 暇を告 ゆる 友 をお 光 は 門まで 送って 出た。 丸 髭 姿が 向う の 角 を 曲る まで 見送って 居た が、 <e ふに 

淋しい つらい 感が胸 一 杯に 溢れて 來た。 なつかしい 友達と 久し 振で 逢っても、 心の底 を 割って 見せろ こ 

との 出來ぬ 悲し さ 11 この 悲し さは 里の 家に 嫁が 來 てからの 淋しい 心に 似て 居る。 母親が ちゃほやと 嫁 

にやさし くす るの を 見る と、 何となくせ 〈身が 疎く された やうな 氣 がする 。『お前 は餘 所に 行った 體だ、 お 

きょは 家の人、 これからい かやう にも 世話にならなければ ならない から、』 と此 間 縮緬の 剩織を 嫁に：^ へ 

て 遣った 時に、 母親 は 申譯の やうに 首った。 お 光 は 其 時の 淋し さと 悲し さと を 繰返した。 

二十 一 

お 孝が 京都の 親類から 歸 つて 來 ると、 四 五日して 宇都 宫の勇 造が 術科修 舉の爲 め、 八简 月間 戶山舉 校 

に 聯隊から 派遣され て 上京した。 正月 は賑 かであった リ 

勇 造 は取敢 へす 太 田の 後家の 持 家の 一 軒 明いて 居た の を 借りて 住んだ。 不自由な もの は 下の 兄の 家 か 

ら 借りて 間に合 はせ る ことにした。 

兄弟 三人 は 互に 往來 した。 女 連 も 常に 下の 家に 驚って、 笑聲と 饒舌と が絕閒 なく 間え た。 

お 孝の 兒は M 親が 伴れ て 見せに 來た。 が 充分 だと 見えて、 丸々 と 肥って 居た。 額からきのぁたり-.^' 


『お見せなさい よ！』 

お 光 は兒を 抱いた ま、 笑って 立って、 寫眞 箱から 一葉の 寫真を 出して 見せた。 攻次は 立ち、 おきよ は 

腰 を 掛けて 居た。 かう した 富眞 はお 光 もお 常も寫 して 持って 居る。 お 常はぢ つと それ を 見て 居た が、 

r ぉ睦 まし. ^うね。』 

と 笑って お 光に 返した。  一 

以前なら ば、 今の 境遇 を 打明けて 話して、 夫と いふ もの. -難 かしい こと も、 子 を 育てる ことの 溶 易で 

ない こと も、 何も彼も 隱す 所な く、 愚痴 も 言 ひ、 同情 もして 貰 ふので あるが、 今 はお 光 は 何う しても さ 

うい ふ氣に はなれな かつ た。 若々 しい 無 邪氣な 友情よりも 女 友の 快活な 樣 子と 立派な 扮装 とが 胸に つ か 

へた。  、 

猶ほ 話を續 けて 居る と、 勤が 乳母車 を ガラぐ 押して 歸 つて 來た。 兒は まだ 乳母 51- に乘せ るに は 早い 

が、 金が ある 時 i 只って 置かう と 言 ふので、 勤 は祌樂 坂に わざく 出懇 けて 行った ので ある。 車の 中には、 

砂糖 だの、 お茶 だの 下駄 だのと 買物が 入れられ てあつた。 餘 りに 値切って 負けさせ たので、 乳母 卑屋の 

亭主 は、 暮で 忙しい の をロ實 に、 何う しても 持って行って は 上 けられぬ と. いふ。 止むな く 勤は賑 かな 援 

町の 通り を 自分で 押して 來 たので ある。 

摩り 減らした 下駄、 鬚の 生えた 顔、 洗ひ哂 しの 着物、 かう した 夫 をお 常に 見られる のが、 お 光に は悲 


r それ は 結構です ねえ、 交情が 好い のが 何よりよ ピ 

ませた こと をお 常 はいふ。 一度 は玫 次に 氣 があって、 顔を兒 るの を樂 みに して、 お 光の 家に 出 懸けて 

行った ものであった。 お 光 は 藩々 それ を 知って 居た。 お 常 は、 

『政 次さん にも、 一 度お 目に 懸 つて 行きたい と 思って 居ます のよ。』 

『兄 もお 目に 懸 つたら、 吃 度 喜ぶ でせ、 フ。 いつもお 嘴 はして 居ます の OJ 

『さう。』 

何 か 思 ひ 出す やうな 顔色 をして、 

『奥さん、 お 幾つ！』 

『二十で せう。』 

『綺麗な 方です ね。』 

『丸髻 に 結って 居まして？』 

『え、。』 

r 此間、 御 夫婦で 寫眞を 撮った のよ。』  '- " ■:  ； 

r さう  此處に 持って 居らし つて？ - 

r え- 1。』  へ. 


『でも、 貴方な どま だ お子さんが 無い から 好いです けど も  子供が 出来て は そり や 本當に 駄目な 

の、 琴 どころではないん です もの、  內な どもよ く 言 ふんです よ、 女が 琴な ど 鳴らす の は、 嫁 人 支 

度に する ばかりで、 何の 役に も 立ち はしない ッて  それ も 上手に 出来 るん なら 閒 いて 遣る けれど、 

お さん 藝 では 爲 方がない、 それより 料理で も 旨く 出来る 方が 餘 程好い ッて 申します のよ。」 

『それ はさう です ねえ。』 

とお 常 は 笑った。 すぐ 話頭 を更 へて、 

『お 里で も 好い お嫁さんが 出來 ましたね o』 

『い 、 え、 もう  。』 

『木當 に 好い 奧 さん  何處 からい らしった の？』 

『下の 嫂の 姪に 當 ります の。』 

『さう、 それ ぢ やま ァ 重緣兒 たいね、 母さん 御 安心です ねえ。 奥さん も玫 次さん が やさしい からお.^ 

合せです わね え。』 

r 兄に お 逢 ひに なって？』 

『い、 え、 攻 次さん は何處 かお 歳暮 廻りに 御 出に なった つてお 留守でした。』 

そり や、 一 一人 仲が 好 いんです よ。』 とお 光が 笑 ひながら 言 ふと、 


r 本當 ねえ。』 

1 一人 は 其 身の 變 つたのに は 氣が附 かなかった。 

寫眞 にある 人々 はもう 大抵 人の 妻であった。 華族のお 孃樣も 居た が、 其 人 は 二三 年 前 族の 勢力家に 

嫁いて、 今では 交際 界の 花とまで た、 へられて ゐる。 外交官に 嫁いで 外國に 行って おる もの も あれば、 

夫に 從 つて 毫灣に 行って 居る もの も ある。 それでも 中には まだ 嫁がぬ 人が 二人あった。 一人 は 日本 螯を 

畢んで 居た。 一人 は 英語の 敎師 になって 居た。 死んだ 人 も 数へ ると 三人まで ある。 

お 常 はお 光と 比べる と、 割合に 世間が 博い ので、 種々 の 暉を閗 いて 知って 居た。 嫁いて 間もなく 肺病 

になって、 平 塚の 病院で 死んだ 友達の こと を 話して 聞かせた。 此 友達 は 色の 白い 小づ くりな やさしい 子 

で、 お 光と も 仲が 好かった。 ラブした 人の 手 を 握って、 莞爾と 笑って、 を 引取った とい ふ あはれ な 

話 を 間いた 時 は、 お 光 も 思 はす 淚 組んだ。 

琴が 袋に 入って 床の間に 立てられて あるの を 見て、 

『此 "ぬ、 矢 張 琴 をな すって？』 とお 常が 訊く。 

『い、 え、 もう 琴な ど彈 いて 居る 隙はありません の、  すっかり 忘れて 了 ひました のよ。 松づく 

しな どもう 彈 けません のよ。』 

『私 も暂く  』 


凡な 樂 みのない 日顿の 生活に 比べて 羨し く 思った。 

舉校 友達の 話 も 出た。 

座 放の 長 押に 四つ 切の 第 合の 寫眞が 額に なって 懸 つて 居る。 小 舉校を 卒業す る 時、 紀 念に 攛 つたので、 

校長の 瘦せ II と 籠の 肥った 姿と が 好い It して 見えた。 振袖 を 着て 居る もの も あ 

つた。 袴 を 着けて 居る もの もあった。 お 常 も 居た、 お 光 も 居た。 

『ま ァ、 あの 時の 寫眞. -』 

とお 常 は 態 々立って、 凝と 見る。  - 

『まだ、 三年し か經 ちません けれど、 隨分變 りました ねえ o』 とお 常 はさ も 感じた やうに、 『松 島さん、 

お子さんが 出来ました よ。』 

『オヤ、 さう です か。』 

『昨日、 番 町の 通りで 逢 ひました のよ。』 

『男の 兒？』 

『え、 の 兄よ。 もう 餘程 火き くな つて 居ました よ。 あのお 轉 婆な 方が ね、 あんなに 澄まして 居る か 

と 思 ふと 變な氣 がし ましたよ。 鞦韆に 乘 つて は 大きな 聲 をして よく ふざけて ゐ たのが まだ 眼に.^ える や 


r い、 え、 冬 休暇に せびって、 やっと 伴れ て 来て 貰つ たんです の  私、 行って る處 それ は 田舍で 

すの、 松 山です と、 まだ 少し は賑 かなんです けど、 其處 からま だ 四 里田舍 なんです もの、 話 相手って 言 

つてね、 そり やねえ、 お 光さん、 田舍 者ば かりで、 淋し いんです よ o』 

『東京に お出な さる やうに すれば 好い のにね え。』 

『三年 位、 何う しても 其 處に 居な くつち やい けな いんです つて、 厭に なって 了 ひます のよ ol 

寄の 子が 泣き出し たので、 

r まァ、 一 度お ろして 御 見せな さいよ。』 

r でも 喧しい から。』 

r よう 御座ん すから、 一度 下して 抱かして 頂戴。』 

脊 から 無理に おろさせて、 お 常 は 晚子を 抱いた。 兒は渐 く 物が 見え 始めた やうな 眼附 をして、 小さい 口 

を 動かして あたり を 見 ま はした。 

『好い 兒、 まァ 何て 好い 兒で せう。 眉が あなたに そっくりね OB 

と兒 較べて 笑 ひながら いふ。 

いろくな 話 —— 夫の 話、 子の 話、 ことに 田舎の 話が お 光の 好奇心 を惹 いた。 神戶、 須磨、 明 石、 讓 

岐の 金毘羅、 松 山の 高い 城、 道 後の 溫泉、 さう した 珍ら しい 處を 夫と 一 綠に 旅する 友の 境遇 を 自分の 平 g 

饔  . き 


いたんで すよ。』 

娘 i?K の 人 つ こい 言葉の 調子 はもうな かった  . . - 

；光 I いで 洗って 了って、 さてお 常 塞に 講じた。 お 常が 此き 尋ねて 來 たの はこれ でニ蜃 であ 

る。 In き 養 I が狹 いと 善 ひながら、 あたりが 籠に」 f;: て. の.； 

hn  II  I 彼方 II つて f  。 

fi^lllii 震 III に 塞警 

分の 家 を 醜く 羞 しく 思った。 

1 通りの 挨拶が 濟 むと、 お 常が、 

『旦那 樣 は？』 

『鳥渡、 其處 まで 買物に 出戀 けました のよ。』 

『さう』 と 言った が、 いつ 出て 來 たとい ふお 光の 問に 答へ て， 

『私、 一 昨日 着いた ばかりです の。』 

『且那 樣も御 一 緣？』 

r え、』 と 澄まして 居る。 

『これから、 始終 こちら OJ 


つて 居る と、 向 ふから 霜 解路に 重い 車の 輪 をめ-ぐらしながら、 一 臺の 俥が 遣って 來 た。 

俥に は 丸 髭の 女が 贪 茶色の 流行の 肩掛 をして 乘 つて 居た。 

別に 服に も 留めす に、 汲 上け た 水 を盥に 明けて 居る と、 俥 は 段々 此方へ と 近づい て^た。 自分の 家に 

は あの やうな 奥さんが 訪ねて 來る笞 はない のにと 思って 居る と、 俥の 梶棒 はすぐ 其齒に 下された。 

r まァ、 お 常さん。』 

『お 光さん o』 

昔の 寧 校友 達 は 互に 喜悅の 聲を舉 けた。 お 常は此 五月に 豫て嗥 のあった 技手 を 養子に したが、 結婚が 

濟んだ S 々日、 夫の 役向きの 都合で、 急に 遠い 愛 緩縣に 一 緒に 行く ことにな つたので、 一 一人 ま 別離 を惜 

しむ 暇す らもなかった ので ある。 お 常 は 春と は 肥って、 何處 となく， 奥樣报 つて、 丸 體 がよく 似合った。 

流行の 栗 梅の 縮緬の 羽織 を 着て、 指に は 二つまで 純 まの 指環 を はめて 居た。 お 光が 洗 ひ 懸けた 襁报 を.， - 

儘に、 お 常 を 家に 11 じょうと すると、 

『ま ァ、 洗って お 了 ひなさい よ、 私、 待って 居ます から。』 

『でも、 もう 好い のです から。』 

『ま ァ、 好い からお 洗 ひなさい よ、』 と强 ひて お 光に M 褓 を、. g はせ て、 其份に 立って 居た が、 杼の 子の 

頭巾 を，！！？ 渡 まくって 見て 、『ま ァ、 よくねん ねして ねえ、 可愛い 兒 ねえ、 昨日お M に 上って、 すっかり 閒 g 
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fe- 益よ， 训 刀の やうに 短に 當る。 角に 來て勤 は 車に 乘 つた。 

§§MC, 前の 車 I 臺 となく 追ひ拔 いて 行く。 で、 いつもの 路 -1 雨の 降 I など はね を 

二重 外 に 上 ゆて、 しょほく と 濡れ そ ほち て 通る 路を、 懸聲 で、 ガラ ぐと 威勢よ く 過ぎた 广 * 町.. - 

- 岸の 襲 氷室の 前に は、 夏の 曰 は 屑 氷塊 I  く 買って、 一杯 五 厘の 安 アイス クリ丄 をガラ ガラと 廻し 

て 謹して 居 I 中が S も 並んで ゐて、 繁 隔て £ い 星の 上の 涼しい 樹の 陰に は、 田舍 力ら 1 

ばかりの 駕が、 覺 束ない 調子 £1 ら せて、 馴れぬ ラッパ を 鳴らして 居る の をよ く 見懸 けたが、 今 

は 夕陽の I が 微かに S 暮れ 殘 つて 居る ばかり、 岸に かさた 舟で 裸 火 を 燃して ゐる のが、 赤く， 

に 暗い 水に 落ちた。 

二十 

霜 解で 路が ぐしゃ，^ して 居る。 冬の 薄ら 塞い 日影 は 井戸端の 傍に 撙踞ん で、 襁报を 洗って， るお 光 

を 照らした。 霞の 新紬の ねんね こに 毛糸で 編んだ 白い 頭巾、 兒は sf レ 心地よ け に寢 て 居^ 

水が 荒い ので 手 は 散々 に 肥が 切れる。 娘の 時分、 白魚 を 並べた やう だな ど、 赏 めら れた 面影 はもう 兒 

たく も 见られ ない。 1^ れ たもの をザブ  と 振っても 振っても 容易に 落ちない。 ^く 絞る 時には 冷た 

ので 手が 切れさう になる。 お 光 は 漸く 下 洗 を 終って、 K い 盟の水 を こ ほして、 霜に 凍てた 并戶繩 拿 繰 


勤 は ある 嗜ぃ處 に 行って、 人知れ. S 晚 の賞與 の II へち 思った より 多かった ので、 胸 は S 

に 溢れた。 自 から 顧みて 意氣 地の ない の を 笑っても 見た、 それに 来年からの 增俸も 嬉しい。 僅少で は あ 

ろが、 鬼に 角 これで 兒のミ ル クを買 ふ錢に はなる。 tS ザた 母が 子供 は 幾人ん 成る たけ 多く， ij.; んで 5,3 け、 

子供に は 吃 度 扶持が 附 いて 來る。 何ん な 困った 人で も、 子供 を锇 ゑさせる とい ふこと はない。 こんな こ 

と を 平生 言って 居た。 今、 その 言葉 を 思 ひ 出した。 何た か 世の中 を 渡って 行く 上に j 種の 新しい 意味 を 

發見 したやう に 思 はれた。 

編輯の 一 室は賑 かで ある 。麥 酒の 栓 は. ネ ン ポ ン と景氣 好い 音 をして 拔 かれた 。小愤 も 編輯の 人々 からお 

豪 を 貰？、 常にな く霤 して 居る。 ハイカラ S 身 者 S  士は、 If に け 出した。 

勤は猶 二三 杯 麥酒| つたので、 好 加減に 醉 つた。 いつもの 不平 も 不安 もない。 詩で も吟 じたい や， リ 

なう かれ 心に なって、 元氣 よく 階段 を 踏 鳴して 下りた。 

店に は； ぇ斯 がつ いて ゐた。 算盤の 音が 到る 處 から 間え る。 發送掛 では 忙しく 荷 を 積 出して 居る。 店 は 

大^ H まで 休暇と いふ ものがない。 店の 者が 一 一階に 來て は、 編輯の 方 は 羨し いとよく 言った。 勤 は それ 

を 思 出して、 勞働 者と いふ こと を考 へて、 事務に 忙殺されて 疲れた 聲を 出して 働いて 居る 人々 を 兌た。 

簿記 帳、 インキ 壺、 廣告の 木版、 寫眞 版、 板の間に 積み重ねた 當用 日記な どに 光線 は晝の やうに 照った。 

戸外 は鐵道 馬車が 通る。 車 も 通る。 人の 注來は 織る やうで、 町の 角の 電氣 燈がビ 力く と靑く 光った。 I 
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懸ける。 と 思 ふと 何 か 思 出した やうに、 また スゥと 出て 行って 了った。 

間もなく 店の 小 佾が來 て、 名 を 呼んで、 r 社長さん が』 とい ふ。 俸給と 賞 與とを 渡し 始めた ので ある。 

名 を 呼ばれた 人 は、 眞 面目な、 しかし 待って 居た とい ふやうな 顏 をして 出て 行く。 席順で それから それ 

へと 呼ばれる。 濟んだ 人 は 何 慮と なく 莞爾と 嬉し さうな 顏 をして ゐる。 もう 折 鲍の鍵 をして 歸り 支度 を 

して ゐる もの も ある。 不景氣 でま融 逼迫 だからと 言った 杞愛も 消えたら しい。 

やがて 勤の 番 になる。 

社長の 席 は 店の 一 隅で、 一 段 高くな つてる る。 大きな 丸い 陶器の 火鉢に 櫻 炭が 半ば 樊に なって、 机の 

上に は 新刊の 出版物が 一 一三 册 載せて ある。 傍に は 綿の 厚い 大きい 座 蒲 園が 敷いて あった。 

社長 は 笑 を 含んで、 

『中！ ^11;?。』 

と 顔 を 見て、 豫め 準備して 置いた 金 を 封 じた 幾 組 かの 封筒 を 引 繰返して、 其 名の 書いて あるの を 二つ 

取って 重ねて 、『甚だ 少しです けど  これ はお 歳暮の しるし、 來 年から は 上け て 上け ますから、』 と 其 

俸の 額 を 首って、 勤が 頭 を 下け て禮を 述べる の もも 待た す、 誰 君に 來る や- フ にと 其 後の 人の 名 を 首 ふ。 

勤 は 長い 急な 階段 を 一 呼吸に 馳 昇った。 毎日 種々 な 感想 を 抱いて 昇降す る 階段！ その 階段に も紗な 

からぬ 追憶 は ある。 


嚢暮 として 寄越した ので ある。 連中の 中の 酒 好が 先づ、 『あけて 飲ま うぢ やない か、」 と 一一 IE 出す と、 賛成者 

が其虚 にも 此虚 にも ある。 小 佾が鉈 を 持って来て、 函の蓋 を こじ 明けて、 罎に 冠せ た 藁 を あたりに 散ら 

して、 ^拔 きで 敏活に 松を拔 いて、 机 を 並べて る 人々 の 前に 一 本づ. * 配って 歩いた。 5^ 好 は 茶碗で ぐ 

ん ぐん 呷って 飲んだ C 

勤 は 隅の 方に 小さくな つて 居た。 かれの 掛に は仕殘 した 用事が まだ ある。 明円も：^^て校正を爲なけれ 

ばなら ない。 

勤 は 主 茶に 麥酒を 差されて、 校正の 肇を 止めて、 われ 知らす 一 一三 杯 呷った。 顔が 火の やうに 赤くなる。 

一室 は 俄に 賑やかに なった。 誰の 顔に ももう 春が 来た やう だ。 饒舌と 笑聲 とが 到る 處に 起って、 『何 か 

酒の 眷が ないか、 おい 小僧、 罐詰 でも 買って 來 い、』 と 言 ふ ものが ある T もう 財布 も 空 だ、』 などと 笑 ひな 

がら、 錢の音 をち やら^^ させて 居る もの も ある。 不意に 其 處に 社長が フロック コ I トで、 今 何 處か曾 

社に でも 廻って 來 たとい ふ 風で スゥと 人って 來た。 編輯 長の 机の 前に 足 を 留めて 、『何 5 です、 もうす つ 

かり 雜誌 は出來 ました か。』.  . 

『え、 もうす つかり、』 と 編輯 長が 答へ ると、 社長 は莞爾 して 別に 其出來 榮を閒 かう でもな く、 せ、 儘徐 

かに 步を 運んで、 雜誌、 寫眞、 麥 酒の 罎、 それに 醉 つて 其、 處に 一 園、 彼處に 一 圑 固って ゐる 編輯： w の 顔 

を 笑って 見て 通る。 西洋の 檢 人の 雜， 1 をち よいと 手に 取って 見る。 一 一語 三 語 編輯 員の 重立った 顔に 話し § 

饔  i 


花 《? 全集 第一 «- 

十九 

大家の 訪問、 原稿の 催促、 何の 掛 でものん きに 煙草 を ふかして 居る ものはなかった。 机の 上に は 原 SI 

だの 校正刷 だの、 雜 誌の 緩 込 だのが 一面に 散らばって、 糊と 銑と が 誰の 手から も 離れない. - 新年 大附錄 の 

雙 六の 石版の 綺麗な 校正刷 を 下から 持って来 ると、 人々 が 周圍に 寄って たかって がやがやと 批評した。 

せ ハ聲を 聞かなければ 年の 暮が來 たやうな 氣 がしない とい ふ 原稿の 催促 掛も、 橫 緩の 成績 記 人 帳 を 抱 へ て、 

騷々 しく 一 一階に 上って 来た。 誰も 彼 も 皆 そ は/、 と 心 を 空に 編輯 長の 駄洒落に 相槌を打って 居る もの も 

ない。 二十日 頃から 日に日に 51 つた 忙し さ 11 それ も 今 は 終った。 大抵の雜誌は校正も濟み、；§!^も揃ひ、 

原稿料 も 害 出して 了った。 忙しが つて 居る の は ffil 務 ばかりで、 古びた 脊廣を 着た 男 は、 Jgis! 料の 請求 

やら 書留に する 狀袋 やらの 中に 身 を 埋めて、 小佾を 相手に 頻りに 算盤 を彈 いて 居る， - 十二月 二十 八日、 

一年中の 仕事 納め、 樂 しい 正月 を 誰も 胸に 描いて、 近い 所の 温泉に 行く 話 をして 居る もの も あれば、 面 

白く 正月 を 遊ぶ 相談 をして 居る もの も ある。. 午後 四時に 近い 日 は 晴れて、 硝子 窓 を 透した 光線 は廣ぃ 一 

室に 斜に 射し 渡った。 戸外に は 西風が 立った. - 

俸給と 赏與 11 それの 渡る の を 誰れ も 皆 待って 居る ので ある。 . 

其處 に小佾 がー ーダ— ス 人の 麥 酒の 函に^ 斗が 附 いたの を 運んで 來た。 石版 星から 例年の 通に 編輯に お 
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若い ST かねんね こで 黃 つて 癒& と， f 霄め子 sn い A ぃ錄 21 つた lis をす ばく 音 て • 

つて •  |« い V- ム 管の だら， 9 と T つた i ルク 纖は， まことめ * め ゃラに 若い SS 镇に 入れられて ある々 

壽が 観に 雲 つてい つも カタ/  、と 音 を て た； 

有 はこと に K つた。 I ルクを 溶かす 1» め 21 がいつ も簿 いて g なければ ならぬ めで •  9xctt^^A 

れた ¥< 舞 ii 鐵鎮を かけて， に +al や. i やら 姆 やら  一 ssl^ て 鍵え ， ^がまえ て T つて， 

f が 永に なって g る こと も あれば， 夫||がぃダたな<£1|レて1»るすぐ*^の上で，火が|»*?..4って* 

•* が ダラ.^ ええって， «p く lesM 室に 豪 らして？ 0 こる つ； r 

其 後に 嗜 si いて 腐る 一 一介 心の i, それが ま であった.' ieasui け LT 若い ss 

sw* を して •  a<i しく » に itt 意を舆 へて Jse たが • お 光 は  一 B め 子 に 疲れて， 摩 li 人る や 否 • 

鎖 後 I れ てぐ つす *^>鑫込 んで了 ふ- 或 時な ど SX#I_5;F<.9-M して <«i< 事 ii5t5-t たゥ 

また 生， め 蜜 底. i れ； r 著い ««に は 得て さ ラレた 逢 失が あ ft# であ も. * 翼 舅で iNW した 《| 

ほ f などに もよ V.B て as る. - IT かない とほい ひながら， 矢 て is を f  & めで， 麵は 有 中に 8 

して 爨<# かに 瘦て M るめ に 歸を續 がレ て， 0^ め舊 に歸 つて 見て * プと 安心す る， } と など も あるつ 

勤 は每有 子の： «f  i されて， tt だけた f を合は せる li もな 有 に靈 へながら， tt 一 K め纖 

攝の 暴で， ルク を縿 ベた * 


若い 母 鋭の 5^ がない とい ふこと も 非 5W な であった。 815 の n ン デンス ミルク は 1 纖 三 十八 踐、 そ 

れは 五日 目に はなくなる。 餘り .Jw いので、 和製の を 二三 is まして 兒 たが、 が^く 粘りが 薄く， 小 化 

にば かりなって 了 ふので、 ぢき. i ^した。 勤 は 計-の 歸途 に，：：！ 銅と § とな 財おから 傾けて、 ぢ やらぐ と 

音 させて、 祌 1^ 坂の 尾渾 でお の 嫌 を つた。 土曜日 ごとの 豚の 肉な ど はもう K ふ餘裕 もなかった。 

舶來 の^ 印 は 卵色に や 、奇み を 得び て、 匙に しゃくっても ：！： 说 となく Bib である。 時 を 定め 分 A を 

定めて 飮 ますの が 好い とい ふこと も 知って 居た が、 若い is に はそんな 稱附 いた^ 似 は 出来なかった。 

子が 泣き出す と、 大急ぎで、 ミルク を 一 匙し やくって 土鍋に 人れ て、 » で 欲 かすの が 待 遠な 位に 饞 にあ 

けて、 泣く 子の 口に 宛が つて 遣る。 鬼 角よ く： がけて 混って 居ない ので、 細い 獲 M 慈に つかへ て， 吸って 

ん 吸っても ミ ル クは 出て 來 ない。 また 管 も 四日に 一 度 位 は、 摊 除して wi かないと， 通りが » るくな つた。 

無粮 をした 爲め、 朝起きる とから、 子の 無れ て： «き 叫ぶ のを餘 所に、 ぶつ <>^«1 ひながら， 助 は 流 元に 

露霜んで、 かじかんだ 手で 細い に 籾い 毛の 洗 |«» を 通した。 

また 時には 朝 ほの 常る 緣 側の 注の 處に、 »* に據晚 した ミルク a7ssn と 摘 子 蟹と SJS とが 並べ 

千され て ある こと もあった 


馬鹿々々 しいと 思 ひながら も、 勤 も 矢 張お 光と 同じく 不安の 念に 躍られて 居た。 絕 えざる 烈しい 兒の 

泣聲の 中には、 何 か 恐ろしい 見えない 力が ある やうに 思 はれた。 

外に 出る と， 庭に は 寒い 月が 明かに 照った。 樹の 影と 言 ふよりも 枝の 露 はな 影が 鮮 かに 地に 印せられ 

た。 裏の 縱の樹 に 吹 寄せる 風が、 凄じく 潮の やうな 音を立て > '、冴え渡った 月の 光が 散る やうに 見える。 

勤 は 裏に 廻って、 いつも 襁褓 を 干す あたり を步 いて 見た が、 垣から 垣に 渡した 繩が 霜に 白く 照って 居る 

ばかり、 犬の 咬へ たやうな 樣子 もなかった。 

若い 夫婦 は 一 生 懸命に 泣く 兒を だました。 お 光 は 低い A 面目な 聲で 『  ねんねんよう』 I を 歌 ひな 

がら、 寒い 前の 緣側 を搖 ぶって 步 いた。 . 

坊や は 好い 兒だ、 ねん. ねし な 

坊やのお { 寸 は何處 へ 行た、 

あの 山越えて 里. へ 行た、 

あの 山越えて  

歌の 中には 打克 つべ からざる 力に 對 する やうな 悲しい 哀れな 調が 籠った 。『子守唄 11 子守唄 は 一 種の 

軍耿 だ。 自然の 力に 對 する 軍耿 だ。』 かう 思った 勤の 胸に は、 熱い 熱い 淚が 流れた。 

か 近くから 遠くに 鳴った。 


くして 坐って 居た。 

『此子 は 何う したんで せ-??』 

若い 母親の 眼に は淚が 光った。 

『何 だお 前 も 泣いて るの か？』 

『だって、 此子 はいくら だましても、 だまらな いんです もの o」 

橫抱 二した 咬 子 は、 小さい 手足 を 震 はせ て、 身 もだえして 盆 々泣く。 

『何 か 着物に 痛い もので も附 いて 居る んぢ やない か。』 

fe. ば 裸 二して 彼方此方と 調べて 見た が、 そんな もの は 見當ら なかった。 『どれ、 己が-たまして 遣る！』 

と 言って、 勤 は 武骨な 大きな 腕に ぐいと 抱 上け て、 よしく と 茶の間から 座敷の 間 を ほろ つて 歩いた。 

少しく，止み加减になったかと思ふと、また恐しぃことでも^?!って來たかのゃぅにけた.-ましく啼き出す- 

r 襁视を 犬で も 咬へ て 居る んぢ やないで せう か。 貴方、 鳥渡 見て 來て 下さいな。』 

『そんな こと は 無いだら う。』、 

『だって さう 言 ひます からさ。 後生です から 見て 来て 下さい、』 と 晚子を 勤の 手から 取らう とする。 

「そんな こと はない。』 

も  』 


と 思った。 するとす ぐ. 0 分の ことが 頭に 上って 來て、 f 自分 も 矢 張 勞働者 だ』 と 思 ふ、) 丁度 其 男が 矢來の 

交番 あたり 迄 行った 頃、 砲兵 ェ 蹴の 第一 一の 汽笛が 鋭く 朝の 寒い 空氣を 劈いて 榛の木の 丘 を 越して 來 る。 

寒に 建築し かけた 家屋が あった。 五 間 位で 問 取の 具合が 巧に 出來て 居る。 勤 は の 子を搖 りながら、 

よく 其 中に 人って 見た。 新しい 鉋展が 前に 山の やうに 積まれて、 ^^の外に出たところは霜で白くなって 

ゐる こと も ある。 丧 風の 荒れた 朝 は、 その 鉋屑が 柴垣の 根元 やら 溝の 中 やら 家の 軒下 やら 大きな 家の 門 

の 前 や， ら處々 に 吹 寄せられて 居た。 

十七 

木枯が 凄じく 裏の 淼を 鳴らす と、 がらぐ と 落葉が 家の 周 園 を 舞って 通った。 山手 線の 汽車が 遠くで 

森と 閒 える。 

夜の 九 時 過ぎから 目を覺 ました 晚子 は、 泣いて 泣いて 何う しても 泣き止まぬ 0 ミルクの 吸口 を 宛が つて 

も、 口 を 脇に 遣って 了 ふ。 抱いて ほろ つて 歩いても、 洋燈の 明るい 處に 連れて来ても、 後に そり 反って 

泣く。 寒い の だら うからと 言って、 襁 报を更 へて 暖かい 肌に つけて 遣っても、 矢 張 駄目であった。 初め 

の 中 は、 お 光が いろいろ にして だまして 居た が、 何う しても 泣き止ま ぬので ぶソ 時して 勤が 行って 見る 

と、 若い 母親 はも 5 思案に 餘 つたと いふ やうに、 泣き叫ぶ 子を橫 抱に か >, へた ま >, 、镇の 陰に 手 を 空し f 

騫 


朝 毎の 霜 は 前の 新 建の 瓦屋根 を 白く した。 

兒 はいつ も 早くから 目を覺 して 泣聲を 立てた。 母の 乳が 無い ので、 抱いて 寢 ても體 が暖ら ない と 見え 

て、 鬼 角む づ がり 勝で ある。 もう 一度 寢 かしつけてから 起きようと 思っても 寢 つかなかった。 子守 か 下 

女か賴 みたい と 口 を 諸方に かけて 置いた が、 澤 山の 給金が 出せない ので 來る ものがない。 月 一圓 位で 盆 

暮の 仕着せ を 持って 氣 安く 来て 居て 吳れ る田舍 者が 欲しかった ので ある。 で、 爲 方がない ので、 初めの 

おぶ  か 

中 は 細君が 結附 けに 負った 上に ねんね こ を 被け て、 竈の 下 を 燃し 附け にか >r つた もの だが、 後に は 勤が 

見兼ねて、 朝の 中 だけ 子 傅 をす る ことにした。 

ねんね こで 負って、 表の 雨戶を 明ける 頃 は、 いつも まだ 薄喑 かった。 向う の 丘の 上に は、 榛の ひよ ろ 

長い 梢が 黎明の 赤い 空に 黑く 並んで 立って 居て、 淡 竹の 大蔽 のか ゆの 寺から は、 朝の 讀經 の聲が 鉦の 音 

と共に 閗 えて 來る。 大地 は 凍って 踏 む^に ざく ぐと 霜柱が 崩れた。 

毎朝 出 懸けて 行く 砲兵 工廠の 職工が あった。 勤が 子 を 負って、 まだ 人の 起きた 氣勢 もない 近所 を 歩い 

て 居る と、 の柴 5 一の あたりで、 いつも その 男に 邂 返した。 髮を 蓬々 とさせて、 鶴の 汚れた 羽織 を 引 被 

けて、 染 返しのへ こ帶を 小さく 結んで、 朝の 寒さに ぶる ぐ慄 へながら、 小 聲で鼻 晛を很 つて 通って 行 

i 睡眠が 不足 だと 見えて、 顔の 色が 蒼 褪めて 厭に 白い。 勤 は勞働 者の 哀 むべき 境遇 を 思 ひ 遣った。 夜 

業まで 交ぜて 十六 時間の 勞働、 漸く 歸 つて 寢 たかと 思 ふと、 すぐ 夜が 明ける。 心 も 安 まる 暇が あるまい 


『繁殖？ 妻を娶 るの は 唯 だ 繁殖の 爲 めか？ 然り、 繁殖の 爲め、 戀と いふ 美しい 花の くの も 要す 

るに 肉 體と肉 體とを 合せし むる 爲め —— 繁殖 を 計る 爲 めの 自然の 一 手段で あるの だ。 愤慨 したって、 煩 

悶 したって 人間 はこの 天地の 大きい 係 蹄 11 然り S 単に 生活の 係 蹄で はない 11 この 大きな 係 蹄から 脫却 

する ことが 出来る か。』 

少し 考 へて、 

『要な き 煩悶、 要な き 苦痛、 要な き 同情、 少く とも 今まで 自分 は 要な きものに 餘り 多く 憧れた。 戦闘 

戰 闘と 常に 言って 居ながら 實際は 何物に も 觸れて 居なかった の だ。 何物 を も 知って 居なかった の だ。 生 

活の 波に 觸れる ことが 恐ろし か つたの だ。』 

『まことなる 生活、 まことなる 戰 闘。』 と 勤 は獨り 叫んだ。 

まことなる 生活 は 日に日に 迫った。 年の 暮 はもう 近く、 毎日 通る 神樂 坂の 通りに は、 下駄屋、 砂糖 屋、 

小間物屋 など 店の 飾附 が景氣 よく 出來 て、 人が ぞろぐ と 通る。 不景氣 の聲は 到る 處に閒 える が、 町 は 

賑やかで、 そんな 樣子は 少しも 見えなかった。 西風が ドクと 吹いて は黃ぃ 砂埃 を舉 けた。 

裏の 林 は 海 近くに でも 住んで 居る かの やうに ゴ— と 鳴る。 松 だけに 殊に 淋しく 吼 える やうに 閒 える。 

つい 此 il まで は、 境を緣 取った 播の 乾いた 葉が、 風の 一 吹 毎に ばら，^、 と 散って 緣 側の 角、 座敷の 中庭 

の 一 隅な どを轉 つて 通った が、 今 はもう 殘り 少なに なって、 空いた 梢から 寒さうな 弦月が 微かに見える。 


ある。 一 合の 酒に ほんのりと 顏を 赤く して 戲談を 言合った こと も ある。 けれど 今 はそんな のんきな こと 

はして 居られなかった。 渐く 一 時間 も懸 つて、 お 光が 寢 つけて 来て 勝手元に 行った と 思 ふと、 すぐ 目 を 

覺 して 泣き出す。 飯 を 食って 居る 間 もじつ として 落附 いて 居られない。 それに、 間 數が三 間し か 無い の 

で、 いつも 机の 傍に 寢 かして 置く 兒が氣 になって 氣 になって 爲 方がない 。今にも 目 を 紫ます か、 泣き出す 

かと 思 ふと、 筆 を 取っても 氣 が乘ら す、 本 を 請んでも 氣 が乘ら す、 思想 を まとめよう としても 氣が 乗ら 

す、 祌經が 常に イラつ いて 居る。 

時には こんな こと を すら 思 ふ ことがある T あ. - もう 自分 は 生活の 係 蹄の 中に 入って 了った。 妻と いふ 

わ な 

係累 さへ 自分に は 重過ぎる のに  今 は 子と いふ 重荷 も附 いた。 もう 駄目 だ， 自分 はもう この 係 蹄 か 

ら脫 却す る こと は 無論 出来ない  恐るべき 係 蹄、 恐るべき 生活の 係 蹄！， 一 

又 ある 時 は 憤を發 して、 

『妻と 子！ 妻と 子な ど は 何 だ。 何 5 でもなる が 好い。 己 はそんな 意氣 地の ない 平凡な 人間に なり 得 

るか。 世の中の 普通 一般の 人間の やうに 單に妻 を 愛し子 を 愛する のが 己の 能 か。 己 は 何の 爲 めに 生きて 

る e 何の 爲 めに 煩悶して ゐる。 子 を 育てる，. それに も 痛切な 意義 は あらう。 けれど 子の 爲 めに 自己 を 

镲牲 にす る 必要が 何處 にある。 子 は 子、 妻 は 妻、 自己 は 自己。』 

讀み 懸けた ルゥ ソゥの 『コンフェッション』 を 伏せて 頭に 兩手 を當 てた。 


此問も 言った。 別段 心 持 も變ら ない、 眞 面目に も なれない、 けれど かう した 二人の 間に かう した 子が 生 

れて、 朝に 晚にロ を あけて 乳 を さがして 泣いて ゐ ると いふ 事實 —— いよく 究れ られぬ 新しい 辛い 

女に 取って は その 泣 聲が餘 程 男と 變 つて 聞かれた。 可愛い とい ふ 情が 溢る V はかりに あった。 勿論、 

お 光 はま ださう した こと を ii4 識 して は 居らぬ が、 泣聲を 聞く と、 身內の 血が 沸き立って、 其 儘 じっとし 

て は 居られぬ やうな 心 持になる。 

お 光 は 不馴れで 取扱が 自由に 充分に 出來 ぬの を われと 自 から 腹 を 立てた。 それに、 男 はそんな ことな 

ど は 察し もせす に、 唯 喧しい，， と 言って、 揚句の 果は、 『何故 だまさん の だ、 何故 負 はんの だ、』 と厳レ 

く 叱った。 少し は 見て 吳れて も 好い とい ふ 腹が あるので、 ブッ ブッ言 はぬ まで も 厭な 顔 をす る。 男 もま 

た 不愉快になる。  . 

勤 は  一 n 働いて 來ろ。 晩餐 後から 寢 るまでの 數 時間 は、 渠に 取って は實に 重要なる 時間で ある。 此間 

に も 執らなければ ならぬ、 思想 も 練らねば ならぬ、 新着の 洋書 も讀 まねば ならぬ。 此間 だけ は 種々 の 

雜務、 種々 の 係累、 種々 の 束縛から 身 を 自由にして、 頭腦を 一 洗して ノ將來 に 於け る戰 闘の 準備 をした 

いと 思って 居る。 それな のに、 タ暮 から 夜に かけて は、 兒が 殊にむ づ かって 泣く、 何う かした のかと 思 

はれる ほどに 烈しく. 立く。 

二人き りで 居る 中 は、 何の 彼のと 雷っても まだ 餘裕 があった。 タ 飯の 膳 を 並べて 樂 しく 食った こと も 


れど 三十日 も gj- つと、 段々 難 かしくな つて 来た。 抱 癖が 附 いて、 下に 置く とすぐ 泣 出す 晝 と 夜と を 取 I 

逢 へ て、 夜中に 大きな 眼 をして 起きて 居る。 だましても だましても 泣 止まぬ ことがある。 

經驗の あるお 婆さんでも 家に 居れば、 こんな こと はなんで もない。 だます 方法 も 知って 居る。 氣 にも 

懇 けない。 供 はかう した もの だと 多寡 を 括って 居る ことが 出来る。 けれど 二人 はさう して は 居られな 

かった。 かれ 等 は アダムと イブの やうに して 子 を 育てなければ ならなかった ので ある. - 

:g やかで は あるが 性急な 小兒の 泣聲、 それが 少く とも 家の 空氣を 一 變 させた。 や 中 一 緒に 顏を突 合し 

て 居ながら、 其 心 も その 趣味 も 其の 傾向 も、 溝 を 隔て 並行して 走って 居る 二 筋の 道の ごとく 永久に 相 

逢 ふの 機會が 無い 夫婦の 間に 生れた 兒 の泣聲 は、 普通の 夫婦の 間に 生れた 兒の 泣聲と は、 著しく 異 つて 

二人の 耳に 饗 いた。 

勤 には子 は 夫婦の 間の 鑀と 言った やうに 唯簡單 に解釋 して 濟 まして 置かれない。 かう した 夫婦の 間に 

も 子が 産れ たとい ふこと- -， 男女 一緒に ある 年 0- 同棲 さへ して 居れば、 戀 などが 無くても 子が 生れる と 

いふ ことが 何だか 不思議の やうに も 思 はれる、 - 

一 一三 年 前から 破れて 来た 自分の 思想が 愈々 敗 威に 近づいた や 5 にも 思 はれる。 意味が 無い と 思った 農 

二 思よ ね 意味が あって、 意味が あると 志した 處に 意味 も 何もなかった やうに も 思 はれる。 親になる と 心 


んと其 處に寢 たが、 其 日 は田邊 と夜遲 くまで 話した つ 赤 兒の泣 聲が氣 になる 話 もした。 

西 は 五日 目. に來 た。 もう 政府のお 役人で、 新調の ハイカラな 背廣を 着て、 白い リボンで 緣を 取った 中 

折の 帽子 を 冠って、 リウと した 扮装 U 喜んで 起 上らう とする 若い 母親 を 手で 制して つ 其 處に寢 て ゐる生 

兒を のぞいて 見て T 何う も 名 づけ 親に は 年が 若 過ぎる けれど  』 と 笑って 風呂敷の 中から、 お 祝の 

唐 縮緬と 長く 折った 奉 害 紙と を 出した。 勤が 受取って 展 ゆて 見る と、 眞 中に 綺麗な 書で ！  . ^子 0 

十六 

床揚の 日に 姉が 歸 つて 行く と、 生兒を はごくむ 貴 任 は 全く 若い 夫婦に 歸 する こと.. なる。 乳が 充分に 

出ぬ ので、 祌樂坂 あたりの 有名な 乳 もみに 賴ん でもんで 貰った が、 結果 は 矢 張 思 はしくなかった。 驚 印 

のコ ン デンス ミルクの 小 維と 赤い-ゴム 管の 長く ついた ミルク 罎 とが 常に 長火鉢の 傍に 置かれ， 5 

若い 母親に 取って は、 一 刻 も 其 f 離れない 小さい 束 sfc からぬ 重荷であった。 抱き T もま だ满 

足に 出來 ない。 襁 m の當て やう も 不器用で ある。 朝 梅の 汚れた 洗 物 も 何 だが 汚い やうな 氣 がする。 殊に 

火の つく やうな 泣聲に はした >t か 困った。 

生れた 常 座 は 唯スャ くと 寢てゐ た 。 乳 も 欲しがら すに、 時には 何ラ かした ので はない かと 思 はれる 

ほどお となし かった T 此子 は本當 におと なしい 好い 兒 だよ。」 などと 世話に 來てゐ た姊は 常に I た。 ナ g 


此間 勤が 西 を^ 谷の 郊外に 訪問した 時に も、 ズゥ デルマンの カツ ツエ ンス テツ ヒが 二人の 話の 題 目と 

なった。 一週間 ほど 前に 到着した の を 二人 は 逸早く 讀んで 居た ので ある。 西 は ニッケル 臺の 明るい 洋燈 

の 下に、 其綠 色の 表紙の 本を展 けて、 主人公が クリス マ スの晚 に 雪の 庇に 落つ る 音 を 聞く の條を 激賞し 

た。 かの 新しい 文 藝の潮 はこの 遠い 國の さびしい 二人の 胸に も 波 を 打った ので ある。 其 夜勤 は 西から ビ 

エル. B チの アイスランド フ イツ シャ アマ ンを 借りて 闇の 田舍 道に 躍る 心 を 抱きつ 、家に 歸 つて 來た。 

田 邊の四 谷の 家 は 練兵場から 穩田 W 方へ 行く 途中に ある。 小さい 川が 岸に 深い 樹を 蒼と 茂らせて、 

うねく と 曲った 流に、 水車が 音 高く 水を亂 して 居る が、 其 前に 草の 生えた 土橋が 架って、 竹 蔽の奧 に 

庇の 低い 家が 一 軒、 勤 は路の 遠き を 厭 はす、 牛 込の 山手から 此處 にお とづれ て來 る。 日中に は 細君が 子 

おぶ 

供 を 負って、 いつも 井戸端で 洗濯 をして 居る。 西の 書齋 では 多く 外 國文舉 の 話が 出た が、 此處 では 當時 

の 文^の 趨勢 や 作物の 批評が 一室 を賑 かにした。 一 一人 は 伴 立って よく 野 を散步 した。 

田 邊は窮 して 居た。 賫れぬ 原稿 を 抱いて 锇と戰 つた。 けれど 氣 は琉ん に、 胸 は 功名に 燃えて、 勤と は 

著しく 生々 して ゐる。 西の 年に 似合 はす 老成な のに 引替へ て、 ffl 邊は飽 まで a% 羊な 若々 しい 處が ある、， 

勤が 始めて 親に なった の を 聞いて、 田逡は 逸早く 訪ねて 来た。 初産の 馴れぬ を氣 遣って、 お 光の 姉が 

二十 一 日まで 手 俥に 來て 居た が、 それ を 相手に 快活に 雜談 をしたり、 お 光の 產蓐に 行って 生兒を 見て、 

其 容色 を 賞め たりした。 勤は產^^-.-.座敷を奪はれて、 立關 の三疊 に 机 や 本箱 を 移して、 夜 も 一 人 ほつ ね 


力たい なしにな るが、 家の 周 園に は 大きな 捧の 木が 聳えて、 武藏 野の 木枯が 夜もすがら 寒く 落葉 を 吹 

捲いた。 此問 勤が 行った 時、 庭に 紅白の しほりの 山茶花が 一 輪 一 一輪 暌 いて、 南 綠の藤 椅子に 冬の 日が 暖 

かに 射した。 

西と S 邊と は此頃 勤に は炔 くべ からざる 慰藉 者であった。 さびしい とて は 訪ね、 苦しい とて は 行き、 

不平が あると て は出戀 けた。 社の俗塵に论：^^て眼の前に黄ぃ埃の舞ふゃぅな時にも、 西の S| つた 眉と 沈 

痛なる 首 葉と に 接する と、 忽ち 勇氣を 恢復して 新しい 希望 を 得た 0 『今の 中勉强 して 本 をたん と 請んで 置 

くさ、 今に 勉强 したくっても 暇が無い やうな 忙しい 時代が 來 るから ねえ。』 ， 

かう いふ 風に 西 は 常に 勤を勵 ました 。西 は 自分が 文藝を 目的と して 居ない にも 拘ら す、 先に 立って 西洋 

の 新しい 書を購 つて 來て 讚んで 見せた。 フランスの 輓近 文舉が 殊にせ、 趣味 を 動かして、 最初に ドォデ ヱ、 

次に ゾラ、 フロ —ベ ル。 露西亞 では ツル ゲネ ー フと トルストイが： 机の 上に 離さす に 置かれて あった。 

勤 もこれ に勵 まされて 渐く 新しい 西洋 作品に 親しんで、 <r か あれば 丸 善の 二階 を あさって、 思 はぬ 掘 出 

し 物 を 得る の を 喜ぶ やうに なった。 

不完全な 書目から 骨折って 捜して 註文した 小 說戲曲 類 も 月を逐 つて かれ 等の 机に 到着した。 

二人 は餓 ゑた もの、 やうに 全く それに 心 を 集めた。 獨 逸の レクラムの 廉ぃ 叢書の 中から も、 ハイゼと 

ドォデ ヱと ツル ゲネ— フとを さがして 讀 だ。 


ふ もの かと 思 ふ ほど 晴々 して、 頰の あたりが 際立って 赤い。 傍に 臥 かして 置いた 生兒を 現く やうに して、 

『寢 てます か。」 

生 兒はス ヤス ャ寢て 居る。 勤 はじつ とそれ を 見た。 自己の 子と いふ 感 よりも、 鼻の 隆ぃ 口の小さい 容 

1! の 好 さ X うなの が 第 一 に 嬉しかった。 勤 は 常に 夢み て 居た 理想の 女性 を この 小さい 一 塊 肉に 當て. -見 

た。 戀に覺 め 世に 覺め 自己に すら も覺め 懸けて 居る かれ も、 今日は 何う して か 胸に 若々 しい 血が 燃え 渡 

つた。 久しく 忘れて 居た 西の 國の 詩人の 欹を思 ひ 出した。 二 年 前、 連中の 遣って 居た 雜誌 に、 かの 西 さ 

んが、 『女の子 を 生みた る 友に。』 とい ふ 文 を 載せた。 大きくな りての 後 を さまぐ に 想像しての 美しい 言 

葉の 中に T この 君 琴 彈き袷 はん 秋の 获の 花い かに 幸なる べき』 と 言った 風な 句が あった。 人々 は 皆な 其 

若々 しい 優しい 心 を 賞め た へた。 西さん が 女性なら ば、 これが 理想的 女性 だな どと 言った 人が あった。 

『西 君に 名 をつ けて 貰 は うぢ やない か。」 

『え. -。』 とお 光 は 笑って居る。 

『好いだら う。」 

r 結構です けど  』 と 勤の 顔 を 見て また 笑った。 

勤 は 出勤 前に 西に 當て. - 手紙 を 書いた。 西 は 近く 文官 試驗に 好成績で 及第して、 某 省の 奏 任官に なつ 

居た，) 涟 〔企に 近く 宮 益の 坂 を 北に 入った 素人 星の 一 室 を 借りて 下宿した。 霜 解の 路で、 いつも 出入の 

- _ 一-一，  g  -  lttlllit»ihuuMP^  k 


た。 

産婦 は 次第に 疲れて、 いきんで 來て も、 これに 伴 ふ 力が 出ない。 呼吸が 切れて すぐぐ たッ となって 了 

ふ。 ih; 鶴 卵 を 二度まで もお 三輪が 皿に 割って 飲ました。 產婆は 生れる 際にな つての 力の 缺乏 を、 經驗上 

まなから す 心配した が、 勤が 里の 母親 を迎 への 車 を 頼みに 行って 歸 つて 來 ると、 門の 處で小 やかな 牲 

な： 兒の 啼聲が 朝の 鮮やかな 冷たい 空氣を 劈いて 銳く 聞え た。 

勤の 胸に は 今まで 經驗 した ことの 無い 新しい 喜悅が 漲り 渡った。 

生れた 子 は 女の子であった。 新しい 世の 空氣 に觸れ るの を 恐れる やうに 手足 を 縮めて ひた 啼に啼 く。 

後産が 下りない ので、 あたり は咋 夜から 散ば つた ま A になって ゐて、 屛 風の 傍に は 洋燈が 消し 忘れられ 

てほん やり 點 いて 居る。 

でも 里の 母親が 心配しながら 腰 を 曲 ゆて 遣って 來る 頃に は、 生兒 はもう 產湯を 使って、 產衣を 着せら 

れて、 若い 母親の 傍に 寢 かせられて 居た。 產は 重い 方ではなかった が、 何しろ 始めて で 力が 充分に 出な 

いもの だから 豫定 よりも 時間が 長引いた など、 いろいろな 話が 出る。 笑 ひ聲も 盛に した。 たき 立の 飯の 臭 

ひ、 味附 汁の 臭 ひが 茶の間に 充 ちて、 朝日が 晴れ やかに 南 向の 障子 を 照した。 

兄 も 心配して 遣って 來た。 昨夜からの 話が また 繰 返される。 

お 光 は 此方 を 向いて 寢て 居た が、 勤が 行って 見る と、 蔸爾と 笑って 見せる， - 顔色が 昨夜と は あ 、も逮 S 

饔 


ではなかった。 男が 生れる か、 女が 生れる か、 或は 不具の 兒が 生れ はせ ぬかと 前から 繰返して 居た 心配、 

そんな ことよりも、 今 は 唯 一 刻 も 早く 生れさへ すれば 好い とい ふ氣 になった。 

まざらせ やうと して 戸外に 出て 見た。 けれど 角の 家の 軒燈が 前の 下 {!i 星の 羽目 を さびしけ に 照して、 

寒い 夜風が 闇 を 吹く ばかり、 矢 張氣が まぎれぬ ので， 勤 は 下の 家の 近くまで 行って 引返して 來て、 今度 

は 庭から わざと 他人の 家で も あるかの やうに 中の 樣子を 現いて 見る と、 雨戸の 隙間 やら 穴 やらから 處々 

光が 闇に 洩れて、 中の 障子が 明るく 見える。 生れた やうな 氣勢 もない。 と、 忽ち、  . 

『勤さん』 

と、 お 三輪の 呼ぶ 聲 がする。 

急いで 家に 上る と、 お 三輪が 今 勝手に 二分の 洋 燈を點 けて、 竈に 火 を 燒き附 けようと すると ころ。 呼 

ん だの は、 湯 を 沸す 用で ある。 で、 勤 は 嫂に 代って、 接 板の 下から 木屑 やら 杉の 枯葉 やら を 出して 火 を 

つせ ろと、 靑ぃ黑 い 煙が 一 面に 渦き 上った。 薪が 生な ので、 容易に 燃え 附か ぬの を、 勤 は 火 吹 竹で 吹い 

て 吹いて あたり を 灰 だらけに する。 

やがて 竈の 前に 孱 つた 勤の 鬚 面 は 燃え 出した 火に 赤く 照され て 見えぶ。 

. 湯が 沸いた 頃に は、 黎明の 光が 旣に 東の 空 を 染め出した。 近所の 工場に 汽笛の 音が して、 朝の 聲が资 

かに 町の 方から 來 るつ やがて 瓦屋根に 霜の 白い のが 見える ほどに 明るくな つても、 子 はま だ產れ なかつ 


時が 來れば 產れる ものに きまって 居 るんで すか、』 らと勵 まして 力強く 股 を さすりながら、 『お 三輪さん お 

氣の泰 です が、 髮を 東ね て 下さい ナ』 

お 三輪 は 櫛と 鉄と を 持って 來て、 向う むきに 打 伏して 居る お 光の 髮の元 結の 根 を 切る と、 丸 罱の形 は 

落ちて、 長い 房々 した 髮が 亂れ た。 

唸聲が t# に續 く。 

お 三輪が 茶の間に 來る 度に 勤が、 

『まだ 中々 生れさうな 樣 子はありません か、』 と 瓿く。  J* 

r え. - まだ  』 

r 重い んぢ やないで すか？』 

r い. -ぇ 大丈夫、 そんな 心配 をし ないで 寢て 居る 方が 好い がね。』 勤が 嚓 をす るの を 見て、 『そら 御覽な 

さい、 風邪 を 引きます よ、 床 を^ 關に 敷いて 上 ゆよう かね。』 

『床 なぞ 好い 11 』  ： 

『でも 起きて 居た ッて爲 方が 無い がね、 今 好い 兒を 見せて 上 ゆるから、 それまで じっとして 休んで 居 

ろ 方が 好い がね。』 

座敷の 一隅に つかねて 置いた 蒲圍を 支關の 三疊に 運んで 來て 敷いて 吳れ る。 けれども 勤 は寢る どころ 
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痛みが 催して 來 ると、 お 三輪 は取敢 へす 夜着の 下から 頻りに 腹 を 摩って 遣って 居た が、 一刻 毎に 其い g 

きみが 强 くなる ばかり、 寢て 居て はいかに も 不便な ので、 葛籠 を 其處に 運んで 來て、 其 上に 滞圑を かけて 

産婦に それに 凭り 懸ら せて、 後へ 通って * 兩 手で 强く 下に 扱く やうに 腹 を 押して 遣る。 勤が 珍ら しい も 

の を 見せられ ると いふ 顔 をして 立って 居る と、 お 光 はき まりが 恶さ うに、 彼方に 行って とい ふ 態度 をす 

る。 お 三輪 は、 

f 勤さん、 彼方に 行って お出よ。 こんな もの を 男 は 見る もん ぢ やない がね ヒ 

勤 は 茶 を 注いで 飲んで ゐ たり、 煙草 を 吸って 見たり しても、 矢 張 頭腦は 隣の 間の.^ 聲 に引附 けられる。 

平生う はの 空で 聞いて 居た 難産の 話が 又しても 新しい 力で 襲って 来る" ぉ產 は棺： レ足を 半分 人れ て 居る 

やうな もの だとい ふ 言葉 も 今更の やうに 胸に 轡 く。 

屡 迫が 時 を 刻んで 烈しくな つて 来る と、 女 はたしな みな ど は 言って 居られない、 身 を 悶えて 苦痛 を耐 

へようと する ので、 額に は 汁が 逮ん で、 丸 髭が 半ば 壊れ.； r お 三輪 は 出来るだけ 力 を 强く麄 つて やって 

居る 積で あろが T もっと 強く  後生です から 嫂さん もっと 力を入れて  』 と § はいふ。 

に產， 婆が 来.； r 

茶 も 飲. ますに 手ば しこく 白い 服 を 着て 産後の 準備 を殘 りなく 整へ て T さァ、 私が  』 と努れ たお 

11 一輪に 代った T まだ 中々 ですから、 氣を しっかり 持って  心配な そす る ものではありません よ …… 


『さう でせ うと もね o 初めて ッ ていふ もの は 心配な もんだ から  』 と 首 かけて、 『今す-ぐ 行く がね o』 

11' それ ぢゃ どうぞ  ， 

かう 頼んで 置いて、 勤 は m 畝 を 越して、 淡： b の簸に 沿った 喑ぃ路 を 急いだ。 星の キラく と 閃めく 夜 

で、 塞い 風が 路傍の 枯れた 萱 をカサ ぐと 吹鳴ら した。 產 婆に 遣る 金の ことが 絕 えす 気 二な な。 

産婆の 家 はすぐ 知れた。 軒燈に 『さんば』 と 平 假名で 書いて あった。 下宿屋の 裏庭に ある 松が 斜に其 

光線 を 受けて 細かい 葉 を 明かに 見せて 居る。 產婆 はか 5 いふ ことに は 馴れて 居る ので、 一 一 一度 ョ を く 

と、 すぐ 返事が して、 マッチ を 摩る 音と 共に 二分 心ら しい 洋燈 がぱ ッと點 いて 家の 中が 明るくなる。 

r 上の 中 村さん です ね、』 と戶を 明けす に 産婆の 聲 がした。 

『_|^フかすく來て下さぃ。 宵から苦んで居るんですから  』 一 刻 も 早く 來て貰 ひ 度い とい ふ氣が 

勤に あった。 

r はい^-^ かしこまりました。 今す-ぐ 參 ります』 

寢 床の 中で 煙草 を 吸 ふらしく、 灰 吹 を 叩く 音が トン トンす る。 

家に 歸 ると、 嫂 はもう 來て 居て れた。 例の 元氣な 調子が 尠くとも 暗い 家 を 明るく した。 勤 もい くら 

か 氣が安 まる、 產婦 も大に 心丈夫に なった 樣子 。『もうさう 長く はないで せう。 催して 來る 間が 大變短 か 

くな つて 來 たからね。』 と 嫂 は 小 啓で 顿く。 


一 痛みが 漸く 募って 來て、 身悶 をして 唸聲を 立てる。 傍に 行って、 顔を覼 いて、 『何う だ、 もう 產れ さう 

か、』 と閒 くと、 それでも 微笑 を 顔に 見せて 、『まだで せう けれど  』 と 首 ひ 懸けて 腹 を 押す。 

『婆さんに 行って 來 ようか。』 

『I、 くって 大變 です ね。』 

『な あに、 わけはない  何う せ 夜が あける まで 持ち はしまい。』 

『え、 朝まで は  』 と 顔をしかめて 、『それ ぢゃ 下の 家に 寄って 嫂さん に 來て貰 ふやう に賴ん で、 

お婆さんの 慮に 行って 來て 下さい  お婆さんの 家 知って るで せう。』 

r よく 知らん けれど  』 

r あのお 翳師 さんから 向う 通りに 出て、 左へ 行く と 酒屋が ある。 それから 二三 軒先に 下宿屋が ありま 

すが、 その 裏で 軒燈が 出て 居ります から、 すぐ 解ります。』 

勤 はせ びた 一 一重 廻 を 引 懸けて、 磨 減らした 駒 下 默を引 措って 出懇 けた。 下の 家に 来て、 緣 側の 雨戶の 

處 から 一 一三 度聲を 懸けた が、 熟睡して 居る と 見えて 返事がない。 止むな く 雨 戶をト ン ト ンと 叩く と、 今 

度 は M えて、 お 三輪が だら しのない 寢卷 姿で 戶を 開けて、 白い 顔 を 闇に 出す。 

『愈々 始まった かね  』 と 眠む さうな 眼 を 摩る。 

r まだ 急に は產れ ないか も 知れない けれど、 樣 子が 分らん もんだ から  』 


折の 屏風 を 半ば 立 廻した。 其屛 風に、 かれ 等の 友達の 群の 手紙が、 若い 情熱 時代の 記念と して 張られて 

あった。 寢てゐ るお 光の 丸 髭の すぐ 上に、 かの 西さん が 利根 川の 戀を 勤に 報じた 手紙が 白く 鮮 かに 見え 

てゐ る。 『， 一の 堪へ 難き 思 を 抱きて 一 人此 地に 別れ 行くべき わが 運命の はかなき を 思へ』 とま 3： いて あるが、 

•1 人と いふ 字と はかなき とい ふ 字が 殊に 際立って 大きく  as てゐ た。  < 

丧は 寂と して 居る。 f 、さがもう 厳冬で あるかの やうに ダク， ゾクと 身に 沁み 渡る。 勤は臺 所に 行って、 

寵 の 下から 鉋屑 を 攫み 出して 來て、 先づ 第一 に 火 を 起した。 鉋屑が ペラく と 燃えて、 消 炭に 螢のゃ 5 

な 火が 附 いたの を、 勤 は 顔 を押附 けて ぷ うく 吹く。 

火が 起る 間に も、 痛み は 一 一三 度來 たらしかった。 產婆を 呼びに 行かう かと、 其 度 银に勤 は 思った が、 

成るべくなら 夜 明まで かう して 保って 居て 吳れ、 ば 好い と 思った。 今 は 一 一時、 下の 家に しろ 產婆 にしろ、 

この 夜中に 起す の は 氣の森 だ。 それに 自分 も.！ 1_ 、い。 

勤 は ある 雜 誌に 原稿 を 遣って 置いた。 出産の 費用に と 思った ので ある。 けれど 雜誌 社から 昨 曰 其 原稿 

を 送り返して 來た C 財布に 月の 始めに 一 圓位 はあった のが、 今 はもう 銅貨ば かりにな つた。 また 社の 編 

辑 長に 汶附 いて、 自分の 文舉 者た るの 矜持 を 侮辱され るの かと 思 ふとつ くぐ 厭になる。 それに 產が祌 

經 を昂ら せる。 難產？ 死？ 

勤 は 始めて 親になる 夜 を かう した 不安な 心で 過した 0 


ら t. 起された： 薄喑ぃ 行燈の 下にお 光 は 白い 顔 を 出して ブ ルブ ル 身を戰 はして 居^ 

夜に 旣に 寒かった。 

おたま 終. ^一睡もしなかった 樣子。 腹の 痛みが 波の 寄せる やうに をり く 来て、 そして SH 力 段々 近く 

なって、 その 度 毎に 痛み も强 くな つて 來る T 今 は 鳥渡 途切れて 居ます けれど  もう 生れる に 違 ひ あ 

りません から、』 とお 光 は 苦し さ 5 に 呼吸 を 吐く。 

勤が ヅ ボン 下 を 穿いたり 寢卷 を着替 へたり して 居る と 、『それからね、 貴郞、 すっかり 支度 をし なくち 

やなりません から i …； i から 押入から ；…… J 腹が 痛んで 来たと 免し く、  i けたの 善 

ヒ して、 打 尺に なって 腹 を 蒲圑で 押す や、 フに する。 

r 痛んで 來 たか。』 

«„^!事がなぃので、 勤 は 其 傍に 寄って 見る。 白い 顔に は 苦痛に 堪 へようと する 眞 面目な 表情が 出て 居て 

大きい 丸髮が だらしなく 半ば 潰れ 懸けて 居た。 勤 は 自分の 妻と これから 世に出で ようとす る-塊 肉との 

«s-r 一種 否むべからざる 閼 係と 束縛と が あるの を 思って 厭な 氣 がした。 お 光が 呼吸 を 刻む やうに する. 

度に、 勤 は 生物の 産れ る 力の 膨 迫み-其 身に も 感じた。 . 

やかて 少し 痛みが 落着く. - 

七 間にと 動 ま 押入から 豫め 準備 をして 證 いたいろ/ベの 物 を 出して、 寢具を 床 注に 近く 寄せて、 六 枚 


母親 姉、 貞ー、 お 光と か はる- 階段 を 登って 行って、 親子 兄弟の かための 盃を濟 ました。 母親 は寫 

3 典よりも 文 勝れて 嫁の 容色の 好い の を 見た。 

やがて 膳が 狹ぃ 八壘に 隙間な く 並べられる。 嫁と 婿と は 上座で は あるが、 隅の 方へ 押附 けられて、 十 

^人の 伯父 やら 伯母 やら 親類 やらが すらりと 膳に 着く。 勤 は貞ー と 並んで 坐った。 

手 傅に 來 たもの、 中に 下町の 綺麗な 娘が 一 一人 居て、 人々 に 酒を悄 めた。 姉のお 榮は晴 衣 を 平常！ k こ 着 

替 へて、 如才なく 席 を 斡旋す る. - 少し 酒が 廻った 頃に、 母親が 出て 改めて 挨 をした。 

勤の 兄の 氣輕な 洒落と、 酒好 の 伯父の 大きな 笑聲 とが 殊に 一 座を賑 かにした 。姉の 女の 兒は 派手な #1  衣 

を絕 えす 鮮 かに 兒 せて、 無 邪氣な こと を 言って 人々 を 笑 はせ た。  . 

其夜醉 つたの は 伯父ば かりではなかった 。貞ー も 嫁の 兄 もした 4 かに 醉 つた。 勤 は 席が 散 じてから も、 

よろめき 

蹌踉な 力ら 大きな 聲で 詩を吟 じた。 今まで こんな ことはなかった ので ある。 貞 一 も覺 束ない 調子で 新體 

詩 を 歌った。 

十五 

十 一 月の 末に はもう 雁が 鳴いて 通った。 

宵から 何う も樣 子が 變だ と言うて 居た が、 夜中に 愈 産氣が 催して 来た ことが 解って、 勤 は 暖かい 夢い j 

0 


兒は 階段 を 一 一段 ほど 上って 足 を 爪立て、 親いて 見た が、 やがて 下りて 來て T 伯父さんが 盃を 持って ゐて 

■ よ にと 一一 H つて、 長 い 袖 を 口に 當て 、笑った。 

『お嫁さんが 見えた か、』 と貞 一 が 訊く と、 

『え、 え、 見えて よ。 それや 別嬪さん よ  床の間の 處に 坐って、 下 を 向いて、 困った やうな 颜を 

して っ飞ょ M 

- と 誰も 知らぬ もの を 自分ば かり 見た とい ふ 無 邪氣な 調子。 

この 二階の ひっそり となった 間 を、 勤 は 店の 硝子 戶に 凭り 懸 つて 坐って 居た。 自分の 結婚と 引较 ベて 

二人の きを 頭腦に 浮べて 見た。 

羨ましい やうな 氣 がする 後から、 自分の は 要するに 片戀 であった とお も ふ。 お 光は戀 など を 知らす、 

唯 望まれる ま 、に 嫁いで 来たので ある。 勤 はこん な ことなら 寧ろ 其 時失戀 した 方が 好かった と 後に 思つ 

たこと すら ある. - 勿論 自か らも 其の 理由の 無い こと を 知らぬ ではない が、 知って 居ても 矢 張片戀 は片戀 

であった。 自分の 戀は 冷たい 水 を かけられて、 じめ ム、 と 爆って 消えて 了った。 …… ふと 考が變 つて、 

お 光の 姉が さびしい 未亡人の 身で、 かう した 新婚の 夫婦と 一 緒に 同じ 家に 起臥 するとい ふこと が 氣の毒 

の やうに も あり、 同 に堪 へぬ やうに も 思 はれる。 

氣が附 くと、 もう 當人同 土の 式 は濟ん で、 二つの 燃えた 心が 晴れて 此 世で 合 ふこと、 なった。 續 いて 


よりも 而審れ がして、 顔色が 惡ぃ。 何う も 持病の 胃が 出て 爲 方がない とい ふ。 貞ー はまた 勤が いくらか 

世馴れた やうな 調子 を at- て 取った-^ 顏も稍 肥った やうで ある。 西、 田 逢の 近況 もやが て 出た。 西 は此哀 

大舉を 出る とすぐ、 害籍を 抱へ て鹽 原に 二月 ほど 行った が、 今 は 丁度 文官 試驗 _,」 忙しが つて 居る。 田 逢 

は 三月ば かりで 主筆と 衝突して 新閒瓧 をよ して、 四 谷に 引越して、 箪で 食って 居る。 明日、 君が 都合が 

よかったら、 近郊 散歩旁 先生の 處に 行って 見よう ではない かな ど、 勤 は貞ー に 言った。 

客が 漸く 集って 來る。 十 數年某 省に 勤めて 居る 酒 好の 元氣な 伯父の 絡 鬚と 勤の 兄の 八 字 鬚と が 新閒を 

種に 世閒 話み 始める と、 伯母 達 は 今度の 結婚から いろく 昔話 を 持 出す。 やがて 時計が 八 時 を 打つ。 下 

が ガヤ ガヤと 賑 かにな つて 嫁の 一 行が 來た。 

儀式の 間 は 客 は 皆 下に 降ろされる" 栗 梅の 縮緬の 紋 附に繡 珍の 帶を緊 めた 嫁が、 先方の 伯父に 伴れ ら 

れて、 一 一階に 通る と、 媒妁 役の 勤の 兄 夫婦が 續 いて 階段 を 上る。 

. 店と 茶の間と に は 羽織袴と 縮緬の 紋附 とが 彼方此方に 立ったり 坐ったり して、 低い 笑聲と 囁きと 勝手 

の 物音と が 一 緒に なって、 狹ぃ家 を 更に 苦狹 しくした。 高く 吊った 洋燈の 心が 出過ぎて、 ホヤが 半ば 黑 

くな つたの を貞ー は氣 にして、 幾度 も 直して 見た が、 室 は 矢張喑 かった。 引替へ て 二階 はば ッと 明るく、 

階段の 黄. い 壁に 張附 けた 石版 繪の 美人の 潢顏が 浮 出す やうに 見える。 

三々 九 度が 始まった と 見えて、 今迄 折々 話聲 がした のが 急に 上んで、 二階 は ひっそり となった。 女の 


『負 や 勤さん はそんな 狹ぃ處 に 居ないで、 一 一階に 行って お出な、 ，1 と 荷物 を 見に 来た 姉に 言 はれて、 一 一 

人 は 其 儘 一 一階に 上る。 

二階の 八疊は 綺麗に なって 居た。 中央に 白い 毛布が 敷いて あって、 座 蒲 園が 其 周 園に 幾つと なく 並べ 

られて ある。 置 洋燈が 二 個、 g 邊は晝 の やうに 明るい。 二人が 上って 行く と、 满 千に 凭懸 つて 町の 夜の 

娠ひを 見て 居た お 光が、 喑ぃ 中から 派手 やかな 扮 装と 丸 髭 姿と を顯 はした。 女の 兒も 上って 来た。 

『お 婿さん は 何 5 したんだ え？』 と 勤が 閒 くと 

『もう 来る だら 3。 家が 狭い から、 隣の 二階 を 借りて、 其處で 支度 をす る ことにして 置いた もの だか 

ら。』 

簡 干に 行った 女の 兒が、 すぐ 軒 を つらねて 居る 隣の 一 一階 を观き 込んで、 『伯父さん！  J1 と 呼んで 居る。 

て あぶ 

見る と 其 一間に も 洋燈が 照り 輝いて、 障子の 硝子 を 透して 攻 次が 袴 を 穿いて 居る のが 見える。 手 焙に茶 

道具が 匿いて あって、 穿き かけた 袴の 裟に 光線が 動く。 

裏の 高 窓 を 明ける と、 冷たい 十月の 空氣が 入って 來て、 向う の 家の 庭の 高い 梧桐の 葉が がさがさと 夜 

風に 鳴る。 明 神 山の 常 夜 燈がネ ッッリ 見えて、 黑ぃ大 銀杏の 上に 星が 光った。 

貞 一と 勤と は盡 きざる 話に 耽った。 二人 は攻 次の 結婚の 席に 列 するとい ふよりも、 かう して 語り合 ふ 

會を 得た の を  一 &! うれしく 思った ので ある。 貞 一 は田舍 寺の 方丈さん になって 了った。 五月 逢った 時 


十四 

fM がめ づ らしく i« を 閉めて 休業した と 思 ふと、 今： n 嫁さん が 来る とい ふ啦が 近所の 人々 の を^ 

かした。 日の 暮れる 頃から、 羽織 挎を 着けた 兑 馴れぬ 人が 出たり 入ったり して、 今少し 魚 M の， お 衆が 

扳^；ゼを斜に狹ぃ攀跻路を裹に行った。 

1 一階が 1 間， 下が 一 間、 いかにも 狹 いので、 足も路 立てられぬ ほどの. 混雅、 班の 火の.^ く 燃えて 汲；^ 

の 立つ 中に， 女 連の 手拭 を 冠って 働いて 居る のが、 汚れて 资く なった^ 戶を 透して 不透明に 兄え る。 

八 に は 膳 =r 庵 0^、 茶器な どが 一面に 散らばって、 屮央 におした. A 分 心の 洋^ は 腰 を： g ゆて 忙し さ， リ 

にす r.. て：？， は貌 3 色白の 顏を 照した 0 茶の間と おの W の 處に貞 一が 居て、 それに 羽縱待 の^が 飽か 

す 話し 愁 けた。 姊 さの 兒の 今年 十一 一になる のが、 友嚣 §澳 い 水 S 地」，？ バ- おさ 

て， 緩 珍の 赤い 1^ をす： 矢の 字に 結んで， 髮 をお ちごに して、 と 無 邪：^ に们 父さん £リ，..- メ 

何 かして 居る と、 ぉ處に 嫁さん の 荷物が 來た， - 

人々 が 手 傅って 取敢 へす 化に 上け た。 川： は殘 なく けられて. -mc, 棚に 無理に 押 込んだ 赤、 ^、  ,i 

老茶 などの 毛糸と 白い メリ ヤスの シャツ. カリし 立つ， . 巧 1.  nl. 葛 猫な どが やがてす 

らりと^«|:说に並ぶ0 

資 


娘が 情 V  、手 を 引 込める S を て、 

『さう 容易く は 渡されない、. I と 笑って S5 る。 

『何だか 常て 、裨 覽 よ、. I とお 三輪 は 傍から いふ。 

r 厭です よ、 伯父さん や 伯母さん は、  j 

r だってお 前の 欲しい もの だから 好 いぢ やない か OJ 

牟 紙の 中には ハ ィ 力 ラな攻 次の 寫真 ！ 

昨日 其 人が 來て、 此虚 にあった おきよ の 半身の 寫眞と 交換した とい ふ 0 おきよ は 今年 存の頃 使に 出た 

途中、 山の手の小さぃ寫ぁ鏝で撮した^&?^真を《1、；/出した。 ^向の 顔 も 恋いし、 銘仙に » 子の^の 扮 i ぶ も 

羞 かしかった。 

途は 闇が 嬉しかった。 ぉきょは•iaに大事にti^(SJ^^を抱ぃて來たが、 楊 末の 町の 薄 i= い ^俊の 光に 一 

度なら す 一 一度まで も 出して 透して 兄た。 薪麥 M の 角の 郵便 函に^ 手紙 を ソッと 人れ た。 

あくる 日の 午後、 主人 は茅ケ の 病院 を たづね たが、 母親 は^ 外 弱かった。 それほどまで 常人が つて 

居る のなら とすぐ 承諾した。 白い 服 を^け た 五十お 位の 小柄の «1? 護 長 は、 少し 越め た^の 货廣を た 主 

人 を、 病室 やら 海氣室 やら： 察 室 やらに 案内して 廻った。 海： の 小^い 慮に 二人 は.，、 "つて、 色の 浪ぃ 

鮮やかな 初秋の 海 を もた。 


しく 存じ 候、 一 生 他人に 奉公と 覺悟仕 候 身の 心の中お 推 もじ 被 下 度 先 づは御 鰭 旁 御返^まで あら/、 

かしこ、 

き  よ 

伯父 上樣 

伯母 上樣  - 

『これで 好い、 これで 上等 だ、』 と 主人 は 得意 さう に點 頭いて、 

『それ を淸 害して 御 覽。』  . 

やがて 淸睿 した 手紙 を 主人が 讃 返して 見て、 

や  一 

『これで 伯父さんが 一 狂言 書いて 遣る、 首尾よく 參れ ばお 慰み だが、』 と 可笑し さうな .：5|< ひ 方 をす る。 

お 三輪 も 夫から 其 手紙 を 取って 字 を 拾って 請んで 居た が、 『これ は 旨い ねえ！』 一 生 他人に 奉公の 身の 

心の中お 推 もじ だッて  旨く 遣った ね、 まァ おきよ、』 と 手紙 を展 けた ま 、轉 ける やうに 笑 ふ。 

主人 はお 二輪 を頤 でし やくって、 『さっき 預けた もの 持って お出！  B 

お 三輪 は 立って 箪笥の 上の 抽斗から 半紙に 包んだ もの を 出して、 厭に 笑 ひながら 夫に 渡す と、 主人 は 

それ を 娘の 前に 出して  娘が それ を 取ら-つ とすると  

『おっと、 お預けお 預け！』 


の やうに 默 つて 居る 譯 にも 行かす 止むな くも じくして ると、 お 三輪 は 座敷に 行って、 机の 上から 卷紙 

と硯 箱と を 持って来て、 おきよ の 前につ きつける やうに 置いて 、『政 次さん の處に 行きた けり や、 今 伯父 

さんが 文句 を敎 へて 上け るから、 言 ふ 通りに、 伯父さんに 寄越した やうに して、 つくり 手紙 を 書 くんだ 

とサ。 それ を 伯父さん がね。 茅ケ 崎に 持って行って 母さん を說 きつけ るんだ つて  丸で 狂言 ぢ やが 

ね。』 

主人 は 微笑みながら、 いろくと 文句 を敎 へて やる。 お 三輪 は 傍で ひやかし を 入れて 笑 ふ。 おきよ は 

筆 を 片手に 持って、 卷紙を 洋燈の 下に 廣 ゆて、 時々 恥し い 文句に 出會 つて 顔 を 銀く した。 おきよ はいつ 

そ家に歸ってさぅした本當の手^^を書かぅかと幾度か思ったが、 まさかに そんな こと も 言へ なかった。 

やがて 手紙の 草稿が 出来る。 

主人が 讀んで 見る —— 

一筆 申 上 ま ゐらせ 候、 此間は 御馳走 樣に相 成 難 有 御 鎧 申 上 候、 また 此節中 は 私緣談 にっき 伯父 樣 伯母 

樣 一 方なら ざる 御 心配 下され、 此御恩 は 海山 盡 きせす 一 生 忘れ 申す まじく 候、 母 不承知の 由 私の やうな 

もの を 少しも 好かれと 思 ふ 慈悲と 思 へ ば淚も 出で 申 候、 左に は 候 へ ど 私の やうな 者 はまた と 緣談も 有 

之 間 敷、 萬 一 有 之 候と も巖早 一 生 他 へ は 嫁き 申さす、 獨身 にて さびしく 暮す 積り に 覺悟致 ま ゐらせ 候、 

伯父 樣 伯母 樣 あれほどに 御世 話 下され 候 ふに、 か 》 る ことに 相 成り 候 ふ は 私 身に 取りても 口惜しく 悲 


おきよ は默 つて 顔を赧 くして、 手紙 を 膝に 廣け たま X 低頭いて ゐた。 

相 變らす 頓狂な 奴 だな とい ふやうな 顔 をして、 主人 はお 三輪の 笑. ひこけ るの を 面白さう に 親て 居た が、 

やがて やさしけ な 微笑 を 八 字髯の 邊に潘 へて、 

『だから 好 いんだよ。 向う だッて 欲しが ッて居 るんだ から、  母さん 不承知 を (m つたって、 常人 同 

士が 好く さへ あれば、 それで 好 いんだ。 何も 母樣が 結婚す るん. ちゃな し！』 と 笑って 見せて、 大丈夫 だ 

よ、 心配 せんでも 大丈夫 だよ。』 

『そら、 大丈夫 だと さ！ おきよ。』 

と 低頭いて 居る 顏を强 ひて 蜆く と、 

『厭よ、 伯母さん は。』 

とぉきょは：^、儘_」 つ こ りする。 

r 厭 もない もん-ちゃ がね、  フんと 御馳走して 貰 はなき や 遣り 切れん がね、  』 とまた 一 しき 

り 笑 ふ。 

少畔 してお 三輪が、 

『それで、 何 うぢ やね、 お前 本當に 嫁く 氣 かえ？』 

翼 面目に 出られる と、 おきよ も 流石に §n に 困った。 嫁く 氣だと 明白と 言 ふの も氣恥 かしい し、 子供 


二 年 も 今の 處に 辛抱して 居る 中には、 容色 だって、 いと 言 ふので はなし、 どんな 好い 處 から 望まれな 

いもので もない と 母親 は 娘の 將來の 榮華を 夢み てゐ る。 

お 三輪 は T 肺さん がま ァ何 うだらう、 華族さん の 鹿へ でも 遣れる 氣で 居る から 可 笑くなる ぢ やね、』 と 

無造作に 笑った。 勿論お 三輪に しても、 もう 少し 厄介の 少ぃ 生活の 樂な處 に 遣り 度い とい ふ考 はあった。 

姉が 夫に 死なれて 三人の 子 を 抱へ て 難儀した こと も 知って 居る。 自分の 夫の 俸給が 少く、  月つ らい 

遣 繰 を 遣 つ て ゐる經 驗もぁ る 。 

主人 は 腕 を 組んで 考 へた。 今にな つて 纏まらぬ とあって は 口 を 利いた 甲斐が 無い。 顔 も 立たぬ。 徒に 

感情 を 弄 ばれた 當人 同士に も 氣の棄 だ。 で、 少時 默 つて 考へ 込んで 居た が、 やがて 端 書 をお きょのと こ 

ろに 出した。 

おきよ は 其 夜 奧樣の 手 離されぬ 用が あるの を 強 ひて 鎖んで 飛んで 来た。 お 三輪が 取敢 へす 母親の 手紙 

いそく 

を 見せる と、 小石 川から 長い 丧路を さまぐ に 夢を見て 嬉々 して 來た 調子が 忽ち 變 つて、 沈み 切った 悲 

しさうな 顔色に なって 了 ふ。 

一座が 少時 深い 沈默に 落ちて ゐ たが、 突然、 お 三輪が、 

『遣り 切れん ね、 まァ、 此娘 は。 政 次さん に 首った けなん ぢゃ がね！  J 


と 政 次の 顏を 見て お 光 はまた 厭に 笑った。 八月のお 光の 腹 は、 前掛を 高く 緊 めても もう 隱 されぬ ほど 

人目に 立った。 

母親 もお 榮の歸 るの を 待ち かねて 、『何 うぢ やった？』 と 訊く。 

お is  . 

『あれなら 好 ささう だよ。 品の 好い 溫和 しさうな 娘です よ。」 

『店が 出來 さう かな？』 

『さ- T いふ こと は 好きだ ッて 言って 居ました よ。」 

r さ、 フ かな？ それなら 好. いがな 0  』 

もてな 

翌日 役所の 歸途に 下の 家の 主人が 壕 端の 店に 訪ねて 行く と、 母親 は 下に も 匿 かぬ とい ふやう に欵 待し 

て、 鮪 を 大きな 皿に 盛って 出した。 主人の 笑ふ聲 がお 榮の笑 ふ聲と 一緒に 高く 閒 えた。 

おきよ に は 母方の 伯父が 三人 あつたが、 主人が 其 話 を 持って行って 相談 をす ると、 孰れ も $ 成した。 

1 番 上の 伯父 は 中で も 殊に 同意して、 出来るだけ は 準備 もして 遣り 度い と 首った。 先づ これで 此の i 

も 世話 甲斐が あつたと 喜んで 居る と、 意外に も茅ケ 崎の 母親から 不承知の 手紙！ 

母親の 意見で は、 折. W の良緣 だが、 お、 身が 舅姑 小姑に 苦 勞し拔 いた 覺 えが あるから、 何う か あの 娘に 

か仁 づ 

はさう したつら い 思 を させたくない。 今少し 樂な ひとり 者 か 何 かに 嫁け 度い と 言 ふので ある。 內々 は少 

しで も 好い 處 にと 願 ふ 親心から、 多少の 財產 があった にせよ、 判任官で はとい ふ 股が あるら しく、 猶 一 


無論 異存 無し！ で、 其 話 を 先方に 持 込む と、 攻次ら 胸 を 躍らした つ 母親 や 姉 は 流石に 老功で 、『私共 

の やうな 世帶 でも 一緒に 遣って 見て 下さる 積なら、 嫂さん の 姪、 これほど 結構な こと はない、』 と 上 逢の 

挨援は 綺麗に して 置いて、 種々 の 方面から 奉公先 やら 親類 やらの 樣子を 聞き 礼した。 別に これと 謂 ふこ 

ともなかった。 娘の 奉公先の 門前の 年寄 夫婦 は 口 を 極めて 其 性質の 溫良 なの を 語った。 近所での 評判 も 

好い 方であった。 話 は 段々 進んだ。 處が當 人 同士 は 一度 逢って 知って 居る から 好い やうな もの、、 母親 

か 姉 か 一度 逢って 置き 度い と 言 ふので、 それなら 改めて 正式の 見合 をし やうと いふ ことにな つて 日が 選 

ばれた。 

其 日 は 攻次は 姉と 一 緣に來 た。 組の 三ッ 紋^ 羽 錄に糸 载の單 衣 を 着て 白 足袋 を 穿いた。 おきよ は 結 ひ 

立の 銀杏 返が よく 似合って、 少し 地味な 白 茶の 帶 がかへ つて 其 姿 を 品 好く 見せた。 座敷で 姉と 主人と 攻 

次と が 話し合って 居る 處に、 茶 を 運んで 出た 娘の 顔 は上氣 した。 姉 は ガラぐ 者の 遠 M もな く、 思 ふこ 

と を すん ^言って 了 ふので、 攻次は 傍で 間いて 居て はら はらした。 

見合が 濟 むと、 姉 *v か歸 途-」 お 光の 家に 寄った。 お 光 は 笑 ひながら 姊の 耳に 口 を 寄せて 何事 か を话く 

と、 姉 も 笑って、  I 

『好い 娘 だが ね。』  J 

r さう ねえ、 別. おさんね、 政 次さん 仕 合せよ。」 


に 繰返した。 

二つの 心 は 人知れ す 互に 燃えて 幾日 か 過 ざた。 おきよ は 二三 度 伯母の 家 を 訪ねて 來 たが、 其、 のな つか 

しい 洋服 姿 を 見る ことが 出來 なかった。 政 次 も 妹の 家に 來る， 每 によく 下の 家に 寄って 行く が、 矢 張 その 

銀杏 返 は 居なかった。 早稻 ffl の淺間 神社の 祭が 來て、 力 ン カン 力 ン と 鐘 を 鳴らす 音が 場末の 町を賑 かに 

した。 通りの 祖師 满顒の 押 灸の脤 かな 日 もやが て 過ぎて、 お 孝が 京都の 親類に 向けて 發 つと、 获の唤 く 

九月が 程なく 來た。 

下の 家の 主人が ある 朝何氣 なく、 

『何 うだらう、 おきよ は 政 次さん に、  」 

とお 三輪に 一： H つた。 

『さう-ちゃね』 とお 三輪 «考 へたが 、『好 いぢ やらう と ふが ね、 攻 次さん は ik 和い し、 それに 男 も 好 

いから。』 

『屹 -M 好い よ。』 

『あの 子だッ て、 さう いつまで 奉公して 居た ッて爲 方が ありま せんしね  屹度 好う 御座ん すよ。』 

では 先づ當 人に 聞いて 見ようと いふ ことにな つた。 一週間 ほど 經 つて、 おきよ が 遣って 來 たので、 そ 

れ となく お 三輪が 氣を 引いて 見る と、 おきよ は 何も 言 はす 顔を餱 くして 低頭いて 了った。 


地 sr 洫績、 棚の 上の 人形の 匿 物、 八字髭の 若 主人 は 常に 厚い 洋書に 讀み 耽けって 居る が、 夜な どのお 

召の 時に 行って 見る と、 其 處に若 奧樣と 一緒に ，きて、 晴れ やかな 樂 しゅな 笑聲 がー 5 く 聞え る. - おきよ は 

瓦斩の 光に 照り 輝いた 其 室から、 喑ぃ鄺 f へと 靜 かに 足. を 運びながら、 一 曆鮮 かに 其の 姿 を 頭に 浮べた。 

おきよ が 朝の 用を濟 まして、 化 被 を ザ ッ として 奥に 行く 頃に は、 其の 洋服 姿 は 丁度 出勤の 途中で、 いつ 

も 九 段 坂 を 下りて 牛ケ 淵に 出ようと する 位であった" 胺辨の 群 は 大洋 を 流る、 黑 潮の やうに 朝日に 向つ 

て. ぞろぞろと 歩いて 行く. - 攻次は をり く 此の 附近で 勤と 避 返して 伴れ 立って 行く ことな どもあった。 

政 次 3 勤めて 居る 課 は、 主として 計算と 統計と で、 算盤 を控 へて 桁の 多い 數を讀 み 合 はすの が 其 日 其 

日の 仕事で あるつ 始めは 二三 日勤め ると、 誰でも 大抵 5 んざ りして 了 ふの が 習 ひで あるが、 さう した 無 

趣味な 仕事に も、 人間 は 惯れ、 ば 恨れ られる もので、 攻次は 此處に 勤めて からもう 三年、 加算 は 殊に 達 

者で、 いかに 早い 讀ロ にも、 威 多に 數を 誤ろ ことな ど はない 位に 熱 達した。 

かれも其時から矢張^«!ハ娘のことを忘れすに思って居た「1 色 は 少し 後黑 いが、 後 姿の 好い、 眼の 綺 鹿な 

ヒ" § な處が 少なから す氣に 人った。 當世式 ハイカラ は 嫌 ひ、 下町 式の 意氣 なの も餘り 趣味に 適 はない と 

いふ 政 次に は、 其 大きな 銀杏 返が 際立って よく^に 殘 つた" 嫁 を 貰 ふ 話 を まだ 直接に 母親から 首 はれた 

こと はない が、 妹が うづいてから、 家 は 無人、 姉 は 其 忘れ形見の 娘と 樂にー 一人 をす る だけの 財産 を 持つ 

て 居る ので、 嫁さんでも 出来たら 一 刻 も 早く 別れたい と 口 に 言って 居る、) 政 次 も喑に 妻になる 女 を 胸 


『下 6 家に 來 ろの は あれ は 何處の 娘？』 

『娘って？』 

『そら 顔の 長い、 丈の 高い？』 

『あ、 あの 娘？ 嫂さん に 似た？ 今 あの人が 居て？ J  . 

『あ - o』 

『別嬪さん でせ う。』 

仲兄 は 笑って 見せた。 お 光 は 知れる 限 を 話した。 里の 家で も 此頃嫁 を 貰 ふ 話が あった。 此間も 母親が 

下の 家の 主人に 、『何 處 かに 好い 娘が ありましたら、』 など、 頼んで 居た ので ある。 

娘 はおき よと 呼ばれた。 

おきよ も 一目 見た 洋服 姿 を 忘れ 兼ねた。 忙しく 立 働く 間に も、 勝手元で 水仕事の 手 傅 をす る 時に も、 

おひけに なって 朋輩と 一 緒に 寢る 際に も、 派手な ネクタイと 丁寧に 分けた 髮と 色白の 柔 しい 顔と を 思 ひ 

浮べた。 殊に、 西洋 館の 若 主人の 居間に 通 ふ 長い. 郞 下の 角 を 通る 時には、 何故か 一 勝 强く鮮 かに 其 姿が 

服に 見える。 其 廊下に は圓 柱が 立って、 庭に 下りる 石段の 上に、 大きな 蘇鐵の 鉢が 置かれて ある。 ^4、鉢 

は 紫の 地に 白く 模様が 浮 出して あった。 芝草の 庭から 築山の 向う に は、 松 やら 楓 やら.：：！！ 野 横 やら 椋櫚 や- 

らが 繁 つて、  置 石の 處々 に 伽羅と 丸ヒ バの 大きい のが 綺麗に 刈 込まれて ある。 室に は金緣 金文字の 甞籍、 § 

妻.  ^ 
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何盧か 沈んだ ところが 見える。 お 三輪の やうに 氣も はしゃい では 居なかった 。それと いふの も 難 かしい、 § 

氣の 置け る 朋輩の 多い 中に 居た からで、 新 華族の 家庭な どと 謂 ふ もの は、 それ は 面白い ものです よと お 

三輪 は 勤に 話した。 

其 星 敷 は 小石 川の 高臺 にあった。 椎の樹 の 大きい のが 庭に 聳えて 立った。 娘が 見習に 上がった 當座、 

さる 新 華族から 若 主人に 立派な 奥さんが 来たつ 娘 は 始め 一 年の 間 は、 妾腹に 出来た 末の 孃樣の 七 歳に な 

つ  .stt し 

るのに 傅いて、 毎日 お茶の水に 通った が、 二 年 目から 座敷に 出る やうに なった。 容色が よく、  * 止が 落 

着いて 居る ので、 旦那 樣奧樣 のお 氣に 入りで、 着物 も 三 疊の押 人の 葛籠に 一 杯に 出来た。 門前に 住んで 

居る 庭 掃除の 爺 婆と も 懇意に して、 暇が あると よく 其 家に 行った。 

けれと 朋輩との 乳 樣が隨 分 ひどい コ 勝手 を 取 接って 居る 五十ば かりの 女の 機嫌 を 取る の も 容易で なか 

つた。 それに 若 主人 夫婦の 睦 しいさ まがち よい/、 眼に 付く。 娘 は 今年 一 一十で あろ。 何時まで 他人の 家 

にかう して 居た 所で 爲 方が 無い とい ふ氣 がいつ となく 萠 して 来た。 路を 行く 若い 洋服 姿が 眼に 留 つた。 

ある 日曜に、 お 光の 仲： > -の攻 次が、 水 teJ のァ ル パ 力の 脊廣に 白の ズボ ン 、色の 際立って 濃い 派手な ネク 

タイ をして、 意氣 な麥稃 精子 を 冠って お 光の 家に 遊びに 来た。 勤 は 生憎 朝 出て 居なかった，》 で、 妹 を 相 

手に 氷な ど 御馳走に なった が、 餘り 御無沙汰 をして 居る からと て、 ちょっと 下の 家に 行った， - 十五 分 ほ 

どして 歸 つて 來 たが、 お 光との さまぐ の會 話の 中に 巧に 挿んで、 


十三 

下の 家に はお 三輪の 親類の 人々 が 常に 訪ねて 來る。 早稻 田に 通 ふ 甥、 女子 一 5 等 の 寄 稱舍に 居る 遠 

綠 の女舉 生、 高等 商業の ハイカラ 生徒、 姪 だとい ふ 肥った 娘、 それにお 三輪が 前に 嫁いて 生んで 來 たと 

いふ 七歲 位の 女の子 も 時々 來た。 主人が 柔 しいので 誰も 氣が 匿け ない。 

其 中に 一 人 綺麗な 娘が あった。 丈の 高い、 後 姿の 好い、 顔 だち の なだらかな、 眉の 好 もしい 子で、 髮 

は i おに 輪の 大きい 銀杏 返に 結って 居た。 春の 頃 勝 色が かった 銘仙の 羽織 を 着て、 後 向に 銀の 簪を兒 せて、 

お：：； 輪と 對 して 坐って 居た。 勤が 行く と、 羞か しさう に、 それでも 行儀 正しく 挨^ をして、 やがて 立つ 

て玄踢 なり 勝手元な りへ 行って 避けて 了 ふ。 女學生 服で は 無論な く、 さう かと 謂って 下町 式で もなかつ 

た T 別擯 さんです ね！ 』 と ある 畔 勤が 嫂に 言 ふと 、『え 、 く 大變な 別- 嫫 さんです とも！ 何處か 好い 處 

が 無い かえ 勤さん、 嫁に 行きたい つて キュ ッく 貢って るんだ がね、』 と 例の. Ks^ 裟な， 笑 ひ 方 をした。 閗 

けばお 三輪の 娃で、 小石 川 あたりの さる 新 華族に 三年 前から 行 檨兒^ に 上って おる。 父親に 早く 死別れ 

て、 三人の 遺兒を 抱へ て、 母親 は 一方ならぬ 苦勞 をした が 今では 皆な 大きくな つたので、 自分 は 茅ケ崎 

の 高 fflll 院の 首席 看護婦 をして 居る とい ふ。 

姪 は 叔母さんに 何處か 似て 居た。 口の 利き 方 笑 ひ 方な どが そっくりで、 唯 遠って 居る の は、 盾の 邊に § 
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く 世辭が 好い ので、 附近の 商家の 眠った やうに 淋しい のに 引替へ て、 士官 ゃ舉校 徒が 共 S ボッ /、街 I 

頭に 見え 始めた 海老茶 袴の 女學 せ： などが 常に 出たり 入ったり して 居た。 

まだお 光と 結婚し ない 頃に も 勤 は 此路を 通った。 冬の 塞い 夜、 お 光の 顔が 见 たくな つて、 您々 壊 端 ま 

で 出 懸けて 行った こと もあった。 店に お 光が 出て 居ない 時 は 非常に 失望した。 それから 新婚の 當座、 丁 

度 其 八重 樱の 美しい トンネルの 中 を 矢 張 今と 同じ やうに して 並んで 步 いた。 北ハ 時は簿 月夜であった。 心 

は快樂 に媳れ 切って 居た。 

お 光に はまた 異 つた 記憶が あった。 里に 行く 時の 嬉し さ、 歸る 時の 悲し さ、 朝 はいそく として 行き、 

夕は.^-ッくとして歸った。 途中に 陸軍の 大尉に ぎいた 舉校 友達の 門 構の 家が あって、 二階に は 新しい 

砲， 十戶が はまって 居る 。ある 日、 其 友達が 立派な 失と 盛装して 門から 出て 來 るのに 逢った ことがあった。 

羨し いといぶ 情が 燃え わたった。 舉 校に 居る. m に は、 學問は 自分より すっと 出來 なかった し、 容貌 だつ 

て さう 大して 好い 方ではなかった。 お 光 は 其 身の 不運 を悲ん だ。 此間默 つて 家 を 飛び出した 時には、 其 

門前で 思 はす 淚を 零した。 

けれど 今宵 は 一 一人と も 嬉しかった。 何だか 新しい 戀が其 問に 生じた や、 フな 気がする。 首 葉 は餘り 交さ 

なかった が、 心 は ヒタと 合った。  ： 


月の 明るい 夜であった。 氷 星の 店に は 客が 一 杯 入って、 せっせと 氷 を かいて 居る 亭主の 顔に、 瓦斯の 

光が 靑 白く 照った。 米屋の 前に は 小さい 緣臺に 夜目に も 白く 見える ほど 白粉 をつ けた 娘と 若い 男と が腴 

を 懸けて 何 か 話した、 夏の 夜は賑 かで、 ぞろ ぐと 人通りが 絕 えない。 

1 方 汚い 溝、 一 方 富豪の 高い 石塀に 月が 射して、 溝 端の 大きい 揚樹の 影の 濃い 鮮 かな 間 を 一 一人 は樂し 

い 心で 通った。 

二人 はもう 其 時の こと を 思 ひ 出す 必要が 無かった。 お 光 も 蔸爾と 嬉し さう に 笑って 兒 せた。 勤に も 何 

だかお 光が いつものお 光で ないやうな 氣 がして、 月 を 浴びた 顔 を 美しく 思った。 

それから 貧しい 人々 の 住む 細い 路を 通って、 坂 を 登って、 舊 大名の 長い 黑 掘に 添って、 冠木門 やら 建 

仁 寺 垣 やら 庭樹 やらの 多い 星 敷 町 を 向う の臺 地に 出る 間の 路 11 これ は 一 一人に 取って 記憶の 多い 忘られ 

ぬ路 であった。 春 は 曲り角に 木 連の 花の 暌く 家が あった。 廣ぃ 路の兩 側に 大きい 八重 櫻が 暌き满 ちて、 

E^:?^ な 花の トンネルが 出來 た、 此方の 臺 地から、 向う の臺 地に 出る 低い 處に は、 カンテラの 光 fw- ほい 5^ 

末の 町が あって、 日屮 通る と、 角に いつも 蒸籠 やら 鰹節の ダシ殻 やら を 並べて 干して S く 汚い 蓄麥屋 が 

あった。 梅雨の 晴れた 日な どに は、 番傘が 干し つらねて あって、 泥に 汚れた 醜い 茶色の 毛 をした 犬が ご 

ろぐ して 居た。 交番の 巡査、 剝身屋 の 婆さん、 酒 星の 肥った 莞爾 した 亭主、 乾物屋の 跛 足 W 老爺、 煙 

草 星の のつ そりと した 馬鹿の やうな 息子、 其 隣が 近頃 俄かに 店 を ひろ ゆた 雜貸 店で、 若 主人が 如 才が無 
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杖 だの を 常に 買って 讀んで 居る。 手帳と 鉛筆と を 手から 離した ことがない。 勤と は 合口で， 顔 を 見ろ と I 

いつもす ぐ 俳句の 話が 出る。 

今日 も此 頃の 紛転 など は 夢にも 知らぬ やうに、 すぐ 手帳 を 出して、 最近に 得た 自作の 俳句 を 勤に 讀ん 

で閒 かせた。 『何う も 旨く 出来ません、』 の、 『何だか ぢき 月並に なって 了って 爲 方が 無い、』 のと 言って、 『何 

うでせ う、 これ は？』 と 稍 得意の 句 を 鉛筆の 尖で 指して 見せる。 動 は 俳句 は 作らぬ が、 其 趣味 は 知って 

居る ので、 遠慮なく 批評して、 

『これが 一 番 好い』 など、^ 筆を攻 次の 手から 取って 印 をつ けて 見せた。 

で、 最後まで 其 話が 一 座に 出なかった。. お 光 は歸る 支度 をした.. 勤 は 可也に 醉 つて 赤い 顔 をして 居た。 

1 緣 につれ 立って、 暇を告 ゆると、 母親が お 光に、 

『それ ぢ やな、 お前よ く 勤さん の 言 ふこと を 聞かん といかん ぞ な。』 

勤に 向って は、 

『本當 に まだ 子供で しゃう がな からう がな、 それでも 面倒 見て 遣って な。  o」 

『私 も惡 かったんです から。」 

と 勤 も 笑 ひながら 氣輕に 言った。 


.i お 光 は 平氣で 言った。 四 五日 M に 遊びに 來て 居た とい ふ 調子で ある。 

母親 は 店から、 

『此 問、 兄 様が わざく お出で 下す つたに な、 ：！： もお！ W ひも 出來ん でな  失 鱧して な。』 

『い. - え。』 

「ま ァ暑 いぢ やない かな、 羽織で も脫 りな さらん か OJ 

『勤さん 樂に する 方が 好い よ、』 と 姉のお 榮も 傍から 首った。 

さう か 5 する 中に 氷が 出る。 近所で 名代の 熊が 出る。 夕飯の 準備が 出來 る。 ホイく とド にも S かぬ 

欵 待搌。 ！ 勤 は變な 不思議な 奧 傲に 物の 挿った やうな 心地が した。 

御馳走に なりながら も、 勤 は 其 話が 今 出る か 出る かと 思って 居た。 けれど 母親 も 姉 も わざと 避けた の 

か、 一 言 も それに 觸れょ 5 と はしなかった。 いつもと 同じ や 5 な賑 かな 世 問 話、 勤 はビィ ルに醉 つて、 

社からの 途中い ろ に ひ惱ん だ喑ぃ 心な どはいつ か 全く 忘れて 了って、 常に 似す 樂 しけに 話した。 

其處へ 仲兄の 政 次が 役所から 歸 つて 來て、 座が 愈々 賑 かにな つた。 

政 次 は 某 省の 判 任官で、 此家 殺 1^、 兄 中での 好男子、 勉強 時代に の 重い のに 權 つて、 遣り 懇 

けた 私立の 商業 畢校も 中途で 廢舉 し、 四 五 年 家で 遊んで 居た が、 二三 年 前に 今の 役所に 勤める 身に なつ 

たので ある。 おとなしい 深切な 性質で、 《：3 年 一 ー十七^^威、 近頃 新派の 俳句に 熱中して、 ネト、 ギス だの 卯 


しかし 勤に は平氣 では 居られなかった。 それ は 無論 兄の 言 ふ 如く、 何う せ歸 つて 來る であらう。 けれ 

どかう した 事實 があった とい ふこと は、 二人の 問に 永 却 消え去るべき もので はない の だ" 成程お 光 は 無 

邪氣 である、 兄の 眼から は 子供で ある。 けれど 此寧實 を簡單 に解釋 して 了 ふのに は 勤に は餘 りに 大き か 

つた。 I！ 兄の 家に 行って めづ らしい 松 魚の 刺身、 兄が 手づ から 痛へ たお 得意の 鳥の 吸物、 酢の物な ど 

を 膳に 並べて、 した A か 御馳走に なっても、 いつもの や 5 に 快活に はなれなかった。 

十二 

悶着 は 四 五日 續 いた。 兄が 出 懸けて 行っての 話で は、 『一人で 默 つて 出て 来るな ど 、は、 お 光が 重々 惡 

い。 あんな もので もお 詫 をしたら 許して 下さる でせ うか、  』 と何處 まで も 里の 母親 は 下手に 出た。 

けれど 明日 送り 歸す 送り 歸 すと 言 ひながら、 容易に それ を資 行し なかつ た。 

勤 は 五日 目に 自 から 里 を 訪ねた。 社の 歸途に 寄った ので ある。 か- フ決 心する に 就いては 少なからぬ 侮 

辱 を 感じた が、 それ 以上に かれに はお 光が 必要であった。 他人に 任せて 置け ぬと いふ 氣 があった。 

默 の 母親 は 例の 兀爾 した 顔で 婿を迎 へた。 姉 も 笑って居た。 お 光 は 二階に 居た が、 勤が 來 たとい ふの 

を 聞いて、 慌て、 階段 を 下りて 来た。 矢 張 _%爾 して 居た。 あんな ことがあ つたと は 何う しても 思 はれない。 

『今日 歸 らうと 思って 居た のよ。. I 


『何 だ、 雨戸 も 明けないで 熱 いぢ やない か、』 とガラ くと 前の 戶を 繰る。 

話 を 間き 終って 、『な あに、 そんなに 心配 せんでも 好い、 懷姙 してる 時と いふ もの は、 ぢ きそんな 氣に 

なる もんだ  。 けれどお 前 も やかましく 言つ ちゃい かんよ。 まだ 子供 だから。』 

勤の 點頭 くの を 見て、 

『お 光 は それに 一 體 小さな ことで も 何でもす ぐ本氣 にす る 方 だから …… 里から 歸 つて 來た 時な どに、 

そんなに 小言 を 言って はいかんよ。 あれで 里に 行く のが どんなに 樂 みなんだ か 知れ やしないんだ から。」 

勤が 善後策 を 相談す ると、 『待て 待て 己に 任せて 置きなさい。 お 光 も ひょっとすると そんな 氣で 行った 

ん でもない かも 知れない。 もう 歸 つて 來 るか も 知れない。」 

『そんな こと は 無い。」 

r まァ、 待って おいで、 大丈夫 だから。』. 

と 兄 は ひとりで 手輕に 引受ける。 人 一 倍 經驗に 富んだ 身から 見る と、 こんな 事 は 何でもなかった。 新 

婚當 座に は、 かう いふ 話 は 得て 難 かしくなる もの だが、 お 光 は懷姙 して 居る、 確かな もの だと 多 赛を括 

つて 居る。 それに 此方に も いくらか は 文句が ある、 少し 成 行 を 見ようと いふ 腹 もあった。 

かゥ 1r 

『丁度 好い、 今日 肴 星が 好い 松 魚 を 持って 來 たから、 一 杯 相手をして 吳 れ。』 

と 元氣な 調子で 兄は歸 る。 


いやね。』 

勤 は 調子の 輕薄 なのに 腹 を 立て、、 鍵 を 貰って すぐ 歸 つた。 家に 上る に は 上った が、 裏の 戶を 明けた 

限で、 座敷に 仰向に 倒れて 了った。 體が ぶる ぐと 慄 へて 來た。 『KI 鹿！ 馬鹿！』 と 篤った が、 誰 を 篤 

つたの か 解らなかった。 

一番 胸に 應 へたの は、 自分が これほどに 妻に 了解され て 居らぬ かとい ふ 事であった。 一時の 感情に 任 

せての 仕 打と 眞 面目な 夫妻の 關係 とが 解らぬ と は實に 情ない。 これで 夫婦！ 新しい 親 I と 思" と、 

祌經が プリく した。 

種々 の 妄想 も 盛に 起った。 男の 一 分が 立たぬ やうな 忿怒 も 出れば、 『勝手にし ろ離緣 なり 何なり してや 

ろに と 口へ 出して 首つ て も 見た。 けれど 勤 は 平生 かう いふ こと を 常に 恐れて 居た ので ある。 女の 闕 

係、 夫婦の 關 係に は 際立って 重き を 置く 方の 性質で、 世の中が 『離 綠』 其 物に 對 して、 一種の 淡い 解釋を 

して E るの を不 凰而 目の やうに 思って 居た。 .s^ 婦は 努力すべき もの 互に 弱點を 抉け 合って 行く ものと い 

ふ. E 信 を 持って おた。 けれど かれは 熱烈なる 實 行者よりも 疲れたる 理想 追求 者であった。 11 

『離 緣！ 離緣！ あれほど にして 貰った 妻 を 離綠！ 何の 顔 を 以て 西 や 田 透に  早 川に 對 して 

も濟 まん、』 と 心に 叫んだ。 

氣が附 くと 兄が 心配して 遣って 來て、 


8t»: 


ソッと 自分の^ 具 を 蚊帳の 中 へ 人れ て寢 た。 じゃく りれ まだ 止まぬ" 

翌朝、 お 光 は 服 を 泣 腿して Ite た。  , 

其 H 勤 は 社から 例刻に 歸 つて 来る と、 驚いた ことに は、 家の 戶が びつ しゃり 閉 つて、 夏の 暑い 夕日が 

雨戸に 照って 居る。 それが 遠くから 兒 える。 

勤 は 胸 を 躍らした。  - 

上り口の 戶に は绽が 下りて 居た。 

取敢 へす 下の 家へ 行って 聞く と、 ゆのお 三輪 は 平氣な 顔で、 午後に お 光さん が來 て、 ちょっと 用が 出 

来たから 里に 行って 來 るって 踺を 預けて 行った とい ふ。 

勤の 顔 の^いの を 見て、 お 三輪 は、 

『何う かした のかね？』 

勤の 身に して は、 餘り 話した くはなかった が、 .4^i5を得す咋夜のことを手短にー：ーー：lふとTさぅかね、 ち 

づ とも 知らな かッ たがね、 お 光さん もい つもの 通り t 究爾 して 居た から、  』 と 勤の 顏を兑 て 、『そん 

な こと はな いんで せう。 何 か 用が 出来て、 急に 行つ たんだら、 フ がね o』 

『いや —— o』  . 

f 思 ひ當ろ ことがある のかね  。 餘り 交情が 好 過ぎる から、 ちっと はさ ラぃ ふこと があって も 好 

囊 


勤が 押 人 を 明けて、 寢具を 出し 始める 氣勢 がすろ と、 それでもお 光 は 立って 来て、 丁度 敷き 懇 けた 蒲 I 

園 を手傳 はう とした。 勤 は 突然、 

r 溝 はんで 匿け。 己が する。 貴樣の やうな 奴に して 貰はなくて も 好い！』 

と.. クッと 引 奪った。 

ヮッ とお 光 は 又 高く 泣いた。 

『泣き さへ すり や 好い と 思って やが る。 馬鹿！』 と 罵った が、 其 倦 手ば しこく. 0 分の 床 だけ 敷いて、 

寢卷も 着更 へす に寢て 了った。 お 光 は 蒲圑の 傍に 躇踞 つて、 渐く收 つた 欽軟を また 新たに した： 箪笥の 

前に 行って ん猶 久しく 泣いて 居た" 

1. 喧しい！ 子供の や- フに 何時まで 泣いて ゐゃ がるんだ。」 

と 勤よ-腹の 中で はそんな に 强く言 は、 T- と はなかった が、 ついかう 一 百って 呶^ つた、 一 「"十く  帐を 釣れ 

K に 食 はれて 爲 方が あり はせん！ 』  - 

お 光は默 つて 矢 張欽. 铽 けて E た。 

一一- 贵樣の やうな 奴に 賴 まん。」 

と 勤よ がば と はね tej きて、 けた. - ましい 音 を させて、 絞 幅 を 釣り 始めた。 蚊帳の 具の 音が チヤ ラく 

鳴る 「) お 光 は 流石に 兒 兼ねて、 蚊帳の 一 方 を 引 張って * 室の 隅の 長い 約手に 結び 附 けた" 少時して から ； 


夫の 小首が 懷姙 して 過敏に なって 居る 祌經を 一 £^5 强く 刺戟した。 ——- お 光 はぬ ぎ かへ た 暗 衣を疊 みなが 

ら泣 出した。 

これが 更に 勤の 氣を惡 くした。 

『わたしが こんなにな つたのに  わざと 無理 を 言って いぢめ るんだ から 0  』 

とお 光 は 愈々 泣く。 

『いぢめ- q も 何も、  妻が 夫の 世話 をす るの が當 り前ぢ やない か o」 

『たんと  お いぢめ なさい！』 

と 丁度 子供で でも あるかの やうに、 疊み 懸けた 晴 衣の 手 を 留めて、 ォィ.，^、と欽欲ける  0 

泣く 度に 丸 髭が 動いた。 - 

勤 は つて 了った。 洋 燈を點 けて、 戶棚 をが たびし させて、 自分で 自分の 膳 を 出して、 鰹^ を 自暴 こ 

かいて、 水の やうな 湯 を 懸けて 夕 钣を濟 ました。 お 光 は餘程 悲しかった と 見えて、 矢 張 泣いて ゐる …… 

欽欷 ける のが 止まぬ。 

お、^ は 裁縫 をしながら も、 お 光 は をり く粦を 啜って 手 巾で 服 を 拭った。 十 時 過ぎに 咽 侯が 乾いて、 

水飮 みに 勤が 臺 所に 行った 時に も、 矢 張 低頭いて 低く 刻む やうに 戯欷 けて 居る。 こんな こと は 今迄に An" 

てな 力った。 お 光 は 泣いたり 怒ったり する ことがあっても、 ぢき 機嫌の まるの が 常であった ので ある。 ^ 

妻 


花 全壤 第 1 «> 

有 mi^^Q 女 夫 茶碗で、 二人 は 向 ひ 合って、 睦 しく 食事 を爲 たもので あるが、 段々 お 取 膳な ど は 珍しくな § 

くな つて —- いや 衝突した 時な ど は 都合が 惡 いので、 ある 時 その 女 夫 茶碗の 一 つ をお 光が 粗相で 壊した 

の を 幸 ひ、 勒 は春慶 塗の 廉 いの を S 只 はせ て、 全く 膳 立 を 別にした。 

f 茶碗が 壌れ て 御 勝が 別にな りました ね。』  > 

とま、 時お 光 は 淋しく 笑った。 

ある 時、 お 光 は 里から 日が 暮れてから 歸 つて 来た。 すると 勤は甚 しい 不機嫌で、 常にな く 烈しい 小首 

を 言った。 また 里に 行って 夫の 告ロ をして 来たと いふ 腹が 勤に はあった。 結婚の 當時、 母親が 素直に お 

光 を 吳れ なかった とい ふこと、 それ を 別に 腹に 持って 居る 譯 でもない が、 喜んで婿にしたのと^»々なが 

ら ？！^れ たのと では 感情 上 非常な 相違が ある こと は 免れ 得ない。 勤 は 里の 母親に 對 して いくらか 反感 を 持 

つて 居ろ。 それにお 光が 母親 をのみ 便りに し、 母親が お 光 をのみ 力に して 居る の を 見る と、 何だか 自分 

が碟 外された やうな 默な 心地が する。 お 光が 自分のお 光で ないや 5 に 思 はれる。 それ も 自分 一ん 口が 暮 

れて 洋^ もっけぬ 蚊の 多い 闇の 中に 置かれる やうな ことが 無く、 一  日 厭な 他人の 中. で 氣苦勞 をして 働い 

て 来て、 腹 を 空かせて 居なければ ならぬ や、 T な 目に 出會 さなかったなら、 そス なにく しゃ/^ もしな 力 

つた かも 知れない が 11 0 

お 光 は 其 日 は 何う して か 殊に 母親に 別れる のがつ らいので、 つい 歸 りが 遅れた ので ある" 從 つて 此の 


满 足し 母親 も满 足し 親類 も 満足す る や、 フな失 を 持って、 無意味に 氣樂に 生活して 行く 方が 結 幸福で あ 

ろ。 また 自分に しても、 かう いふ 無意味な 平凡な 生活 は堪へ 得らる * 處 でない  とかう 幾度 も 思つ 

た。 けれどもう 今 は 駄目 だ。 自分と 妻との 間に は 相對の 關俅ぱ かりで はなく、 新しい ものが 出来た。 

• 思って 居た こと、 考 へて 居た こと、 計 塞して たこと が總て 無駄に なって、 自 山と いふ ものが 重 網の 

中に 束裨 され 牽制され て 了って、 自分. S. 身で も 自分の 身が 何う にも 彼う にもなら なくなった やうに 思 は 

れる。 勿論 勤の こと だから、 これ をい ろくに 誇張して 考へ るので、 普通の 人なら 何でもな いこと を も 

深く 氣に する。 紳經 がいつ も 背 背す る。 妻が 蒼い 顔 をして 眼に 立ち 始めた 腹 を 抱へ て、 不機嫌な 樣子を 

して 居る の を 見る と、 一 方で は 可哀^ だとい ふ 同情 も 起る が、 それよりも 先づ 不快な 念が 第 .1 に 起って、 

噸氣を 催したり、 靑梅を 食ったり、 や § ^節 を嘰 つたり する のが 厭で 無氣^ で爲 方が 無い。 で、 をり 

をり 夬婦 啼が持 上った。  . 

勿；^1喧峰と謂ってもー|?11が多ぃ。 勤 は神經 家で は ある" 5、 自己の 感情 を 自己で 押へ て 了 ふ 方の 性赏だ 

し、 お 光 は 無意識に 夫に 從 つて 居る 方で あるから、 それが 火花 を 散らす やうな こと は 殆ど 無い。 けれどぶ 

す./,^ と 燃え もせす 消え もせす に燒 つて 居る の は、 稻 妻の やうに ぴかッ と 光る のよりも 一 倍 つらかった。 

いと  > 難 かしい 顔 を  一 難 かしく して、 一："：：^ を 懸けても 返事 も爲 ない。 感情が 衝突した となると、 一 

0 口 を 利かす におる ことな ど は 幾度 も ある。 つい 近 まで は、 細君の 持って来た 大きい 膀に、 お 揃 ひの 


洋 の 鰊譯を させられ るの も、 大家 S 訪 n を 遣らせられ，^ の も、 皆な自分の技倆を1^^めす爲めとの，《 

取られた。 机に つて 居る のが 大 俵で、 何だか 人々 の 親 線が 自分の 一 身に つて 居る やうで、 自分の 步 

き 方 笑 ひ 方 乃至 顔の つくりまで 氣に懸 る. - そんな こと を 誰が 思って 居る もの かと 時には 自分 S 臆病 を 笑 

ふこと も あるし、 また 時には 例に 似す 人々 の 仲に 人って はしゃいで 饒舌って a*^ ろ こと も あろが、 それが 

何の 反響 も 起さぬ と 分ろ と * 忽ちし よけて、 そして 一 麼祌終 過敏に なろ.' 勤 は 長い 丸の 内の壕 端の 柳の 

下 を、 毎日 银日社 を やめる こと をのみ 考 へながら 歩いた。 

新婚 當座は それでも 若い 細！ 樂 みであった" ，も叠 半に ひとりで 空想に 耽って おる よりも、 色の 白い 

顔 や 赤い 手辂ゃ 黄八丈の 羽 蛾が なつかしかった。 社の 門 を 出る と、 ほっと 長嘆 息をついて、 これで 先づ 

細 i  ，力 顔が 見られる と S つた もので、" おしぶきの 雨に びし ょ溪に 濡れながら も、 若い 細^の こと を考 へな 

がら 步 いた。 一 年の 間總て かれの 不平 不安 不健全 不 满に對 する 唯 一 の 慰藉 は、 若い 細君の 愛情と 您情 であ 

つた。 I けれど 今 はもう 倦んで 了った 0勞れ て 了った、" 光彩 を 失って 了った、 句 ひが 無くなって 了った。 

r 斷然 返： する. - 侮辱！ 侮辱！』 

と 激昂して 叫ぶ ことがあ るが、 『それ ぢゃ 何う して 食 ふ？』 とい ふ 問 趙 にす ぐ § する." 妻が 懐紙し な 

い 前に は、 幾度 も 今までの 豚 小 含の やうな 生活 を 破 填して、 妻 を離緣 して 新規^ 直し を 爲ょラ と 思った。 

一にしても 自分 S ゃフな 男に くつ 附 いて 居る よりも * もっと 好い 相手が ある、 軍人な り官 af^ なり 其 身 も 


三の 友这 が來 て、 例のお 光に は 解らぬ 話 をして 長 坐 をして 行く ぱ かり。 ートの 家で は 相 lis らす賑 かで、 ^ 

など 近所の 細 I？；？ やら 後家さん やらが 來て、 主人 も 一緒にな つて 戲談を 首 ひ 合つ C 居る。 お 孝の 子 は餘り 

可愛くな つて 手 離せぬ やうに なつてから では 事が 面倒 だと 云 ふので、 熱心に 人に 頼んで 搜 してお つて、 

漸く 親になる 人 を： 附 けて、 三十 一 一日 目に 其、 處に 遣る 準備 をして 居た。 

お 光が 行って 見る と、 若い 母親 は 可愛い 赤兒を 抱いて、 ほろ く 淚をこ ほして W た。 ^に は襁视 やら 

小い^ 物 やら を 包ん-た 風；：，：： 敷が 匿いて あった or かう して 手 離す のが 悲しい、 嫂さん など は 自分で 可愛が 

つてな てられ るん たから 好い けれど  』 と 言 ひさして 泣いた。 やがて 俾が來 た。 

十一 

勒は此 總 ての ことに 不！^ で 不安で 不健 令： であった。 所謂 過渡期で、 今迄の 思想に 徽が 生えて、 文 を 

窨 いても、 在來の 調子で 唯 形式的に 空な こと を 並べて 居る ばかり、 讀 返して 見る と 同じ ことが 到る 處に 

繰 返されて ある。 他人の 傑作が 氣 になったり、 文壇の 形勢が 瘕に觸 つたり、 詰らぬ 事に 瞋恙を 燃やして、. 

あろ 時な ど は 何だか 人が 寄って たかって 自分 を搜 減しょう としてる かの やうに S ふ。 無意味に 首った 人 

の ひひお も 欲の やうに すぐ 頭に 反響す る。 殊に 社の 編輯に おる 間 は それが 甚 しかった。 机 を 並べた 人々 が， 

皆な かれの 敞で、 ^手で、 自分の 一 舉 一 動に 詳しく 注意して 居て、 油 斷も隙 も 無い やうに 思 はれろ。 西 m 
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で、 ーム， ゲ 明ける さへ 苦勞な 位で あつたが、 姙娠 してから、 不思議に も それが 以^ ほど OA く顯 でな くな つ S. 

た， - 糠の ついた 生米の 臭 ひが 非常に 好きに なって、 米 榧から こっそり 茶碗に 一 杯 出して 来て は嚼 つた。 

火鉢の 傍に 置いた の を 夫に 見附 けられて、 

『何う したんだ えお 前、 此頃 生米な どを^る のか、』 と 言 はれた こと も ある. - 

それから 殿 節 をよ く嚼 つたつ 土 佐 節の 阁 いのは 高く も あり、 噬るに も 不便な ので、 和 かな 廉ぃ 趣の 干 

節 を わざく 買って 來て 置いた，" 例の 靑梅は 元より 言 ふまで もない、 八百屋の 御用 閒が 厭に 笑 ふのに も 

かま はす、 ちょいく 持って来て 貰って は、 臺 所の 隅、 裏の 緣 側の 角な どに 行って、 顔をしかめながら 

ボリぐ 食って おる、 - 

それから 路を步 くと、 物 を煑燒 する 具が はっきりと 鼻に 來て、 彼處の 家で は 何 を 煑て午 飯のお 菜に し 

て 居ろ かな ど. - いふ ことが 著ろ しく 解った。 里の 家に 11 込みながら、 『母さん、 今日 甘薯 を煑て 居て ね？』 

など 》 首 ひ 中て  >  母親 を 驚かした， - 

非常に 俊ぐ かと 思 ふと、 また ある 時 は 人が 變っ たかと 思 ふ 位に はしゃぐ。 月の 戌の 日に、 お 孝の を 取 

揚げた！ 1 じ 産， 婆が 來て、 初めて だと 謂 ふので、 里の 母親が わざく 持って来た 紅白の 腹 帶を緊 めた。 神 

棚に は 珍ら しく 燈 明が 上 けられて、 勤 は 里の 母親 を 相手に 三 四 杯 酒 を飮ん だ" 

栴雨 はいつ か 晴れて、 暑い キラく する S は 来た。 別に 變る こと も 無かった" 日曜日に は、 親しい 一 ！ . 


氣が附 くと、 かれは 小さい 果物屋の 前 を 通って 居た" 節 おくれの 赤い 林檎が 山の ゃラに 積まれて あつ 

た。 此 果物屋 は 若夫婦で、 かれが 家 を 持った 頃に 丁度 此處に 店 を 出した" 朝夕 二人が 懸命に 働いて 居る 

の を 見る 毎に、 勤 は 自己の 日 it の 化活に 比較して 微笑して 迎 つた" 神 や 蜜柑 を 3 只って 遣った こと も あつ 

た。 赤い 手 絡 を 懸けた 丸髮の 愛嬸の ある 上さんだ つた。 今 は その上さん も懐姙 してや つれて 六月 位の 腹 

を 抱へ て 居た。 


お 光の つわり はかなり 重かった。 喚覺が 鋭敏に なって、 何處へ 行っても 厭な 臭 ひがす る。 木のに ほひ、 

塵埃のに ほひ、 害 箱のに ほひ、 織物の 色素のに ほひ、 殊に 臺 所が 一 番 厭だった。 

勝手元へ 行く と、 何う して か堪 らぬ莫 ひが 鋭く 鼻を衝 く。 さう かと 謂って、 それが平生の惡ぃ厭な^!^^ 

ひと も 遠 ふ。 一種 言 ふに 言 はれぬ 形容の 出來 ぬ臭氣 で、 それ を 嗅ぐ と、 すぐ 胸が むかついて 來る。 

けれど 女の 身で、 毫- 所に 人ら すに！ る わけに も 行かぬ 。始めは これ は 不潔 にして置く からだと 思って、 

1 生 懸命に 綺麗に 搽 除して 見た が 矢 _ 张駄 g だった。 お 光 は 朝 起る ときから、 勝手の 流 元で、 よく ゆえぐ 

遣って 居た" 

さう かと 思 ふと、 臭くなくて はならぬ やうな ものが ねっから 臭くない。 糠 味 桶な ど は 平生は 大嫌ひ 


『それ も考 へて 見た がね、 何う せ 一 綠に く 譯には 行かん から  それに 孝も產 がすめば 京都に 當 

分 行く ことにして 居る から、 好い 處 を兄附 けて Bllli 遣らな けり やならん がね  それが また 好い 處が 

な いんだ。 無 閣な處 へ 遣って、 新 間にある やうな 鬼婆に でつく わしても 大變 だから。 … …… 』 

二人 はいつ か 屋敷町から 場末の 小さい 町に 出て 居た。 上から は 落ちない が 空は晷 1- つて 路は 夥しく 泥濘 

だ。 ^iEI ポの Br かビ チヤ ビ チヤ 遣て 來て 遠慮なく 泥を舉 けた." 町家の店も今朝は何となく，結氣に灰^^に 

見える。 兄 は 泥 渾 に 靴 を 爪立てる やうに して 歩いた。 

交番の 前に 來た時 は、 勤 はもう 一 人だった。 いつも 通 ふ 長い 路、， 宅から 社まで は 一 里 以上 ある。 腰辨 

の 群はぞ ろぐ とせ、 間 を 通る。 勤 は 種々 のこと を考 へながら 歩いた。 大舉 生、 貞ー、 妻、 妻の 實家、 社 

の 編輯 所  世 はさまぐ、 嫂の やうな 生活 をして 居る もの も あれば、 里の 母親の やうな 月日 を 送つ 

て 居る もの も あろ。 兄の やうに して 居る もの も あれば、 早 川 君の やうに して 居る もの も ある。 ふと 今朝 

產 れた兒 のこと を考 へた。 弟の 勇 造と お 孝との 戀を思 出した。 あ、 して は 間を惯 つて 子を產 むと いふ こ 

とが 面白い やうで も あり 可 笑い やうで も あり 悲しむべき やうで もあった。 宇都 宮の t- 族 町の ある 家の 一 一 

階で、 熱い 呼吸 を 取り か はした 一 一人の さま を 想像した。 生れた 兒の將 來をも 思って 見た。 戀山 結果と い 

ふこと が く 頭腦を 打った。 戀の 後に 戀、 結 51- の 後に 結果、 無数の 人間と 無数の 慾 情.^ が 3^5 々累々 とし 

て 此の^の 中に 重り 合って 居る やうな 心地が したと 思 ふと、 すぐ 佗しい 喑ぃ 心に なった- 


「兄さん、 足が sf- いね。』 

兄 は 掘返って a て 笑って、  . 

r お前 も 八-朝 は 平 いぢ やない か。』  , 

『今日は 校正 U で 少し 忙しい から。』 

並んで さっさと 歩く J  ^ひに 竊ひ をした it 藥 張の 靴の 惡く 光った のが 眼に 附く。  ^色の 毛の 摩れ 切れ 

た 洋服 もみじめ-た。 

『それでも-安産で 好かった ね o」 

『あな』 

r 大變 だった。. I 』 

『兎に角 人の 娘を預 つて るんだ から、 心^さね。 それに 孝に しても 他人の 中で 遠く 鋭 を 離れて お 逢 を 

す るんだ からな、 もしもの ことで もあって は大變 だと 思って 一層 心配した のさ、 まあ 好かった。 それに 

男 だから。』 

『fK 造 (：sso に 知らして 遣りました か？』  . 

『今、 行きが けに- m 報 を 打つ o』 

『I ぶで せう！』 と 首った が T それで 後 は 何- フす るつ もりです？』  4 


『お婆さん 胞&を かたして 置いて 下す つた かね？』 

『え  >. え 、其處 にちやん として 置きました から、 何時でもお 跨ぎな さいよ o」 

『それ ぢゃ 跨がせて 貰 はう かな、』 と、 お 三輪 は 立 上る。 不思議な こと をす ると 思って お 光が 見て 居る 

と、 緣 側の 隅に、 土器に 人れ て 麻で 結んで 3^ 斗 をつ けて 匿いた 胞衣 を、 お 三輪 は 可 笑な 恰好 をして 跨ぐ。 

他人の 胞衣 を 跨ぐ と懐姙 するとい ふ 傳說が あるので あった。 

『これで 子が 産れ. -ゃ お婆さん、 それや どんなお 祝で もします がね、』 と 面白さう にお 三輪 は 笑った。 

『奥さん も、 一人お 捧 へなさい よ。』  M 

r 思 切って 痛へ ようかね、 若い ものに 負けち や 口惜しい からね え、』 と 態とら しく 産婆に 笑 ひ 懸けた。 

お 光が 歸 つて 見ろ と、 夫と 兄と は 長火鉢の 前で もう 例の #4 きない 話 をして 居た。 貞 一 は 兎に角 今日 田 

舍に 行って 見る 害であった 01 一人 は 生れた 兒を 見て 來 ると 言って 績 いて 出て 行った が、 十分 も經 たぬ 中 に 

歸 つて 来た。 朝飯の 準備 は出來 て、 味 憎 汁の 强ぃ 香が 鼻を衝 いた。 好きな 納豆が 小皿に 盛って 出された 0 

『今日 一 日 延ばし 給へ、 さう すれば 僕 も 社 を 休んで 何處 かに 一 緒に 行って 見よ 5、」 と 勤 は 言った が、 

貞 一 は 同意し なかった。 八 時 を 打つ と 一 一人 は 一 緒に 家 を 出て、 少し 行く と 其の 角で 別れた。 

勤 はいつ もの 淋しい 心 を 一倍 深く 感じながら も、 淡 竹の 大穀に 添った 道 を 歩いて 行く と、 ふと 前に 洋 

服 を 着た 兄の 出勤 姿が 曲り角の 處に ちらりと 見える。 走る やうに して 小舉 校の 前で やっと 追附 いて、 


起した が、 それが 寢 惚けて 了って 何、 フ しても 起きな くって 困った。 やっと 出して 遣って まァ 好い と 思 ふ 

と、 今度 はいくら 經 つても 歸 つて 來 ない。 此方で は 段々 痛んで 来る。 氣が氣 でない、 內 でも 心^して、 

己が 行って 來 るって 出 懸けて 見る と * 呆れる ではない か、 產 婆さんで は、 そんな 使 # は 来ない とい ふ。 

あの E 舍者 奴が：：！ にも 行った ことの ある 家 を おれて、 飛んでも 無い 方角に 行って 寢惚 吸で 拽し 廻って 居 

たので、 それから 一時 問 ほどして、 『奥さん 産婆さん の 家が 解ら ねえが ね』 ッて歸 つて 来た。 ：5::^時はも-3 

お婆さんが ちゃんと 来て て 大笑 ひだ ッた。 

話 を 突然 やめて、 

r 今度 はお 光さん の番 だね！』 

と 仰々 しく 言 ふ。 

お 光 は 笑って居 ると、 

r 此. M は 大丈^、 もう 私が すっかり 覺 えて 了った からね、 お婆さん なぞ 來 なくっても 大丈夫 ぢ やわ、」 

と 言って 笑って、 『丸でね、 お 光さん、 私が ひき 出して 遣つ たんだが ね。』 

『本當 に 奥さんのお 手柄！』 とお 三輪と 平生 知合って おる 氣 さくな 產婆 は、 丁度 其、 處に 入って 来て 面 

白 さう に  一一 n つ，. こ 0 

お 三輪 は 突然、 


覼 くやう に 低い 聲で： ：.-!: ふと、 お 孝 は只點 頭いて 笑った。 

お 一二 輪 は平氣 で、 『今で こそお 光さん、 かう して 笑って居られる けどね ノ 其時ッ たら それ は 大變、 私 も 

ぉ產 婆さん も Tx«!  くな つて 了って ね、 お 孝さん の 顔なん て 見られ やしなかった がね。」 

『ま ァ本當 に 結構でした！』 

とお 光 は盥の 傍に 灵 ると 產婆は 『おとなしい』 とか T 大 さな子 だ、』 とか 首 ひながら、 頻りに 產衣を 着 

： せて 居た。 

やがて 抱いて 作れて 行って、 

『そら、 御覽 なさい、 こんな 好い お K 樣が 生れました o』 

と见 せる。 產拊 は晴々 した 嬉し さうな 顏 をして 笑った。 

で、 其 儘、 產 と 並べて 小さい^ 園に 小さい 枕、 上に 八 丈の 黄 縞の ねんね こ を 被け て寢 かした。 

茶の間に 來 ろと 話が 始まる。 

お：；： 輪が 例の 面白い 調 >M じ手眞 似 をしながら、 昨夜からの 一 伍一 什 を 話す。 八^ 頃から 少しお 股が 痛 

い ッて言 ふから、 始っ たかなと 思って： ると、 十一 時 頃に なって 嫂さん 產れ さう-たから 準鳙 をして 下さ 

いとい ふ. - お 0: と 謂 ふ もの は、 さう.！， 杯 易く 出来る もので はない、 障. .^sts? が 見えなくなる 位に ならな け 

れば產 れ&- しないと 一 K つて 1 人す ると、 ふと t?S3U し^を 覺 した。 見ろ と 一 時、 それからお 雰っト 女) を 


と 思 はす 聲を 立てた。 

生兒は 初めて 觸れた 世の中の 空 氣を怕 る i もの ュ や、 「-に 手足 を 縮めて 眼 を 閉ぢて 丸くなって 居た。 人 

問の 子と ii ふよりも 小さな 肉の 塊と 謂った 方が 適當 であった。 年の 頃 三十 五ぶ の 産婆が 熱 練した 風で、 

斑の 湯の 中に そッと 人れ ると、 生 兒は聲 を 立て  > -啼 いた。 

『おおよ しょし、 そら 綺麗に おなん なさい よ、』 と 言 ひながら 產婆は 丁寧に 其 處此處 と 洗って やった。 

お 光の 後に お 三輪 も卞； 人 も 来て 見て 居た。 

生兒は 頻りに 啼く。 

氣 になる と 見えて、 若い 產婦は 向 ふむきに 寢て 居た 顔 を 少し 擡 けて、 

『大變 泣きます のね。』 

『大丈夫で すよ、 心配し ないでも、  今 產湯を 遣 はせ たもの だから、 それで あんなに 啼 くん ぢゃ 

がね。』 とお 三輪が 其 傍に 行く。 

若い 産婦 は 笑って 見せた。 

r それや まァ、 好い 兒ぢ やが ね、 今、 見せて 上け ますから。」 

其處 に、 お 光が 顔 を 出して、 

『結構で したね. お 孝さん I』  . 

妻 . 


cos 
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いつもながら 頓狂な お 三輪の 調子。  i 

『聲を 少し 低く おし！』 

と 夫に たしなめられて、 

『大丈夫で すよ。 もう 産れ て 了 ひさへ すり や、 少し 位聲を 立てた つて、 ねえ、 お 光さん。』 

『產は 後が 大切 だから  』 

『大丈夫、 大丈夫！』 

と 夫 を 失と も S はぬ。 お 三輪に しても、 昨夜から 徵 宵の 介抱、 難 かしい の を 自分が 生ませて 遣った と 

いふ 腹が ある。 

お 光が 镇を 明けて 座敷に 人る と、 丁度 其時產 婆が 生れた 兒に產 湯 を 使 はせ ようとす る處 であった。 傍 

： は 綿 やら 油^ やら ォ レ— フ ル油 やら.^ 盥 やら n ッブ やらが 戰揚の 跡と 一 K つた や、 フに 一 面に 散ば つ 

て、 新しい 街から は 湯氣が 薄く 颺 つて、 其 傍に は 桃色 木綿の 產 衣が 着せられる ばかりにして M けて 置い 

て ある。 產婦は 疲れ切つ たとい ふ 風で、 たばね 髮を亂 して 向う むきになって、 大きい 白い 括 枕 を 高く し 

て寢て 居た。 

お 光 は 逸早く  の 傍に 行った が、 

IT まァ、 可愛い。』  , 


るの が 恐ろしい やうな 氣 がする。 唯 女の み 知る とい ふやうな 同情 も 出て、 祌 經が昂 つて 呼吸が はすんだ 0 

窗 の 燃えさし を 引かう として 慌て 、 板 S 間に^して 渦き 上る 煙に した * か 咽んだ" やがて 签の 下の 煅を 

長火鉢に 移して、 水 を 新ら しくした 鐵瓶を 懸けて、 十能 を 猫板の 上に g いた 儘 次の 座敷へ 行って、 ぐつ 

すり 込んで 居る 夫を搖 起して、 お 孝さん のお 產が始 つたから 行って 來 ると 言 置いて、 . ？、 5 いで 卜 駄を突 

懸けて 外に 出た。 

雨 は 止んで 居た が、 露が T だと 一 面に 屋敷町 を 籠め て K た。 

氣 にしながら、 下の 家の 門前に 來 ろと、 突然 赤兒の 新しい 啼聲が 朝の 靜 かな 空 氣に瘼 へ て^えた。 

前の 綠 側から 麟け 込みながら、 

『：iH れ ましたね。』  . 

と 茶の 問の 障. 4- を がらり 明ける と、 其處に 居た 主人が 大きな 聲を 立て  >- は產 蝓に觸 ると； H はぬ ばかり 

に 笑 ひながら 手を舉 けて 制した。 

『男？』  , 

其 返事 も 聞かぬ 中に、 座敷の 镇が 明いて、 

『お 光さん、 そり や 好い 兒 が出來 ました ぜ  行って 御覽 よ、 そり や 好い 兄！  肥った 好い 男 

の &r ちゃが ね。』 


がま. た 消えぬ ので 現いて ると、 兄 は 蒲 園の 上に 股 這に なって、 熱心に 新刊の 雜 せめな 讀んで 居た 

ゃ；^ 朝、 お 光が 手拭 を 被って、 襻を 懸けて、 火箸 を 片手に 吹加减 になった 签を ながら、 J® の^に 溥跟 

クて 居る と、 下の 家 W 下女が 一 夜 眠られす 眠く つてた まらぬ と 言った やうな 生 あくび をして 遣って 来て、 

一. 若 奥さんのお 產 だよ、 奥さん。』 

rl ？』 

『昨夜 十 一 時 か. し 苦しみ 出した だよ。』 

i 『もう 產れ て？』 

『まだ 生れね え。』  ， 

一 「お § さん 来て るの？  J 

『夜、 ー哧 頃に 迎 へに 行って、 やっと 伴れ て來 たけれ どもな 。何ラ も 難 かしい ぉ產 でな！」 

難な かしい お産の 一 句が お 光の 胸に つかへ た。 

『それ ぢ やすぐ 来て-卜され や。』 と 下女 は歸 つて 行く。 

お^よ 難しい ぉ產の 一 句 を 繰返して 見た つ 何となく 胸が 験ぐ。 すぐ 行かう かと 思った が、 苦しむ み- 兒 


, -く行 力う 力 


三人 は 西 lis に 就いて 猶 話り 合った。 其 娘の 死 は 戀と闕 係が あつたか 何う か？ 西 君の 今度の 養子 II 蹈 

は 軍に 家庭の 溫さを 知り 度い とい ふば かりで あるか、 何う か？ 他に 功名心 を充 たす 爲 めの 誘惑 もなか 

つたら 5 か 何う かな ど  >. いふ 疑問 も 出た。 

室 はいつ もに 似す 明るかった。 茶 は 幾度 も 沲れ易 へられた。 菓子鉢の 餅 菜 子 は殘り 少なに なった。 梅 

雨 を 稍 肌 塞く、 引 被け て 着た 黄八丈の 派手な 羽織 は、 お 光の 姿 を 若々 しく 娘ら しく 見せた。 貞 一 は 話の 

調子 を輕く 合せながら、 をり をり 煙管 を 出して ト ン トン やる。 

何 かの 機會 で、 勤が 障子 を 明けた が、 

『何 だ！ まだ 雨戶を 閉めない のか I」 

『さう でした ね、 すっかり 忘れて 了った OJ 

と 首って お 光は綠 側に 出た。 雨 は. サァと 降って 居た。 あたり はもう すっかり 寢靜 まって、 軒燈 の其處 

此處に 淋しく 點 いて 居る のが 見える ばかり  0 

雨戶を 閉めて、 また 一 しきり 話す。 

十二時 を 間いて から、 お 光 は 兄と 夫の 床 を 座敷に 並べて 敷いて、 二分 心の 洋燈と マッチと を 持って行 

つて 枕元に 置いた。 自分の 床 は 茶の間の 六疊に 運んだ。 

兄と 夫 は 床の 中に 入って から も 久しく 話 合って 居た が、 やがて 夫の 高い 鼾が 閉ぇ 出した。 でも、 sff^  i 

妻 


花 全集 第 1 sf- 

r 肺で 死ん だんだら う。』 

r さう か、 それ は 可哀相 だね。 何でも 親の 無い、 兄に 戀 つてる 娘 だって 閗 いて 居た。 僕 は その 寫眞を 

見た ことがあ るよ。』 

『君 も 見た か。」 

r まァ 西さん に 前に そんな 方が あつたんで すか、』 とお 光 は 初めて 其 事 を 聞いて 驚いた とい ふ 調子で あ 


『別に 何の 事 も 無い の だけれ ど、』 と 勤 はわ ざと 笑って、 『死んだ の は、 何でも 去年の 三月 頃 だら う。 布 

施 あたりの 姊 さんの 處か何 かで 死ん だんだ。 利根 川 を 夜 舟で 其 死骸 を鄉 里に f して 葬式 をした 相 だが、 

實に ロマ ン チック さね  昨年 雜 誌に 出た 先生の 「利根の ラれ ひ」 とい ふの を 君 は 知って る だら う、 

あれが それ を 歌つ たんだ。』 

『さう か、』 と貞 一 が SMS ると、 

『まァ ねえ、 可哀相に-  』 とお 光 は 其 人の こと を 思った。 

しばし 互に 默 つて 居た が、 

『今度の は その 反動 だね ー』 

とさ もく 感じた やうに 貞 1 は 言った。 


『何故？』 

『だッ て 何だか 變 です もの。」 

『ちっとも 變な こと はあり やせん。」 

『さう でせ うか、 それ ぢゃ 今度い らしったら さう 首 はう、』 と 少し 途絶えて、 r 虎の 門 は 何時 御 卒業な さ 

るの？』 

『まだ 中々 だら、 フ。』 

『それ ぢ やまだ 結婚す るまでに は、 大分 間が あるんだ ね？』 

今度 は貞 一 が 訊く。 

r 間が あると もね、 お J 去年 西お がちよ い 行き 始める まだ ほんの 子供 だから ッて よく：：：" つて 

Ci? たさ。 今ぢ やもう 大分 馴れて、 そんな こと は 無いだら、 つ. けれど、 其 頃 は 可笑しかった 相 だ， - 先方 ぢゃ 

薄 E 知って る. たらう、 けれど 戀と いふ 氣 はない から、 餘程 不思議なん だッ て。 話 をしても 何う も それが 

餘程變 なんだ ッて  。 巧 考へ ると、 口 マ ン チック ぢ やない か。 西 の やうな 烈しい 戀に愧 れた人 

が、 さう いふ 幕 を 打つ とい ふの は 餘程コ ン トラストの 妙が あるね。』 

「本當 だね、』 と貞ー は 言った が T 國の方 は 何う したねえ、 も- フ 終り をつ ゆた と 富って 居た が、 一 體何 

うしたん だ？』 


『西 君 は 詩ん んで 見ても 話 を 聞いて 見ても、 何處か 優しい 捨て 難い 處が あるね え. - 「鳩の 欲， 一 と 一 H,^ 

のがあった； r 本當 にあの 通り-た、， 一： と新體 詩人ら しい こと を貞 一 は 言った。 

『ピアノ も.？ 出來 L. なる ん だって、 兄 ん、 J とお 光が-突然 傍から 口 を 人れ た。 

i. さう かえ^ 

『=s さんがい らっしゃる 時 は、 いつも ビ ァ ノを彈 いてい らっしゃる ことが 多 いんです つて  音樂 

舉 校に 時々 いらし つてね、 ハイカラ なんです つて。 此間、 あのお 屋敷の 前 を 通る と、 ピアノの 音が して 

ましたよ。』 

『ふむ。』 

と 兄 は 、つ はの 空の 返事 をす る。 

何う した 加減 か、 お 光 はいつ になく 惡く はしゃいで、 

『貴方、 窵&; を 見た こと も 無くって？』 

『ない。』 

『今度 西さん いらし つたら、 さう 言って お 貰 ひなさい な oj 

r お前が 言へば 好い。」 

r 私が 言っても 好いで せう か。』 


少 t 身 體カ弱 力った もんだ から、 先方で も 心配して ね、 海岸な どに 瘰 養に 行って おた が、 よ 5 おり 

境遇 は氣の 滞だった。 今ぢ やすつ かり 治った ので、 先方で も 安心して、 も- フ 約束 は 大抵き まったん だら 

う。』 

『何ぅも西^«は體が弱ぃねぇ。』 

『君 も 身 體は餘 り 丈夫な 方で はない よ。 大事に し，. in へ o』  . 

r 僕 は 大丈夫 だ！』 と 一  は 笑って 體を ゆすって 見せた。 

『田邊 おな ど は 茂：^ 子 1!^ は大 不賛成 なんだ 0 何も 先生な ど 養子に 行かな くっても 好い。 あの^ 

の 秀才 だから、 大^ を 出さへ すれば 立派に 獨 立して 行かれる。 何も 自 からすき 好んで、 束縛の 中 にんら 

なくっても 好い。 それ も 細君になる 人が 非常に 別 接で ラブで もした とか 何とか 言 ふなら まだ 好い けれど、 

…… 本當に 西^の 氣が 知れない つて、 口癖の やうに 貢 ふけれ どもね、 西 君 は 吃 度、 「やさしい 束縛」 とい 

ふやうな 處が 欲し いんだと 僕 は 思 ふね o』 

『さう。』 

『自分で もい つか もさう 言って 居た、 君な ど は 束縛 を 非常に 嫌って なんでも 自由で なければ ならない 

やうに 首 ふけれ ど、 「やさしい 束 純」 なら 僕 は 舆んで 受ける。 さう した 束轉が 無くって は 僕 は 淋しく つで 

たまらん と 言って 居た よ。』 


と 傍に 居た お 光 は 笑 ひながら 閒 いたが、 勤 は それに は 返事 をせ すに、 

『だから 僕 も 少し は 其 時 は 言った けれど、 西 君 は 自分で 思 ひ 立つ と、 ぐんぐん 一人で 遣って 了 ふ 方 だ 

から。 それに 僕 も 先生の 爲め にさう した 方が 或は 幸福になる かも 知れぬ と 思った からね。』 

『何、 フ いふ 闕 係で その 家に 出入す る やうに なつたん だね？  J 

『それ は 中々 面白い さ. - 先の 家で はね、 君、 西 君が 高等 學 校に 居る 時分から 眼を附 けて 居たん ださう 

だ」 僕 等が 昔よ く 行った 戸澤 先生の 家ね、 あの 耿の會 に、 品の 好い お婆さんが 來 たらう？ 被 布な ど を 

着た？ あれが 西 君の 將來の 細君になる 人の 祖母 樣 なんだ。 先方で は あの 頃から 眼 を 着けて 居たん だ。 

戸澤 先生 も 中に 入ったら しいよ。』 

r さう かね。』 

『昨年の 夏だった。 突然 僕の 處に來 て、 その 話 をした。 西 君 は 平生 家庭に 非常に 重き を Is く 人 だが、 

其 時 もね、 僕 はもう ラブな ど はお 終 ひ.；； r 好い 家庭の 快樂 さへ あれば それで 满足 だと 謂って ね OJ 

『好い 家庭な のか 知ら？ J 

『ごく 好い 冢庭 らしい 3 僕 はま だ 行って 兒 ないから 知らん が、 姉さんが 二人あって、 それが 皆な 好い 

虚に かたづいて、 西お の 細！ If? になる の は、 末の 娘 ださう だが ね ，^ まだ 虎の 門 に 通って ゐる さう だ J 中々 

快活な 娘さん だッ て、 知って る 人が 話して 居た よ、』 と 言葉 を 切って 、『昨年の 秋だった かしらん、 先生、 


r いやま だ だが ね、 今度 は 卒業. たから、 少し は點も 取って置き 度い と 思って ね。  それに、 それ 

が濟 むと、 またす ぐ 文 ほ試驗 だから、 一 一 一年 は 忙しく つて 駄目 だ。』 

…人が；；： 人と も 自己 の 境遇 を考 へた。 勤 は 平凡なる 家庭と 俗恶 なる 社の 編輯 所と を 思 出して、 狹ぃ四 

e£ バ^で 自由に のんきに 色彩の 濃い 空想 を 食物に して 居た 時代と 較べて 居た。 贞 ； は田舍 の 中敏〉 でス トラ 

ィヰを 起されて 困った ことと、 これから 引 籠らう とする ffl せ 寺の こと、 を 思った。 唯 人 生の 胸の み 希 

望に 輝き渡った。 

し S 舍行 を此處 できめ て 了 ひ 給へ！ 早 川^。』 

とかれ は元氣 よく 貞ー に 言った が、 更に 勤の 方 を 見て T 中 村 君、 一 つ 早 川 君の 寺 行の 爲 めに 祝杯 を舉 

けよ； ぢ やない かに 

で 三人 は 杯 を 合せた。 

ル、 S3: 一は 泊った。 

八 Ma の 一 問 はめ づ らしく 洋燈に 照り 輝いて 居た。 もう 十 時な 過ぎて 久しく 經 つが、 お 光の 笑 1^. かをり 

をり 閱 えた U 

勒は ilX 一  に大舉 の 話 をした。 

HI: 故 養子に などい らっしゃる 氣 になつ たんで せう ねえ？』  S- 

妻 


花 全 « 第一 卷 

r それ は、 1^ 達の やうな 友達が 居る から 惡 いんだ！』 と 笑って、 『けれど、 お 互 ひに もう 夢は覺 めた。 

現に 此處 に， is る：；； 人の 上で 兒ても 解る ぢ やない かつ あの 戀愛祌 ffi- 論者の 中 村 11?^ はもう 父に ならう として 

るし、 H 十 川 君 は m<JC 寺に 行かう とい ふやうな こと を考 へて 居る し、 僕に しても 御 # 知の 通り  』 と 

首った が、 不圆、 ある こと を 思 ひ 出して T 此 s^s 邊は 何う した！  J 

『此問 ちょっと 來 た。』 

『何う してる ね？』  . 

『好い 鞭 梅に 新聞社に 口が あって 出る やうに なった。』 

『何 新聞？ 』 

『報知の 外交 記者 ださう だ。 忙しく つて 困る だら うと 云ったら、 な あに ちっとも 忙しくない ッて、 社 

の 俥 を 待たせて、 一 日 遊んで 行った よ。 矢 張 君と 同じ やうな こと を 言って 居た よ。』 

『さう か、 何ん な こと？』 

『一 一三 年 前の こと を考 へる と、 實に 隔世の 感が ある ッて富 つて 居た。 昔の 手紙な ど 出して 讚んで 見た 

…… 。 ぉが田舍から^_5越した、「野の道」 とい ふこと など も 話した よば 

『一 度 逢 ひたいと 思って 居る けれど、 僕 も 此頃は 忙しく つてね。  』 

r さう だね、 試驗 だね、 もう 始まった のかね？』 


大舉生 は 笑 ひながら T 一  體早川 君 はさう いふ 風に 出來 てるよ。 袖を氣 にして 步 いて 居る 具合な ど 可 5 

しても 和尙 さんだ！』  , 

r 本當 に左樣 だね え、』 と 勤 も 一； 一一 1 ふと、 

r 大舉 林に 居た 頃の 癖が 何う しても 拔 けない と兑 え， cy-  』  . 

と_^^爾として貞 一 は 杯 を 千した。  • 

『僕に しても、 もう、.』 と 大舉生 は 愈々 調子に 乘 つて、 『もう そんな こと を考 へて 居られない。 甘かった 

醉が 苦い 痛悦の 追懐に なって 了った 今 は 到底 昔の 境に 歸る こと は 出来な いぢ やない か、 ,^0 あれほど 努 

力し、 あれほど 苦悶した の は！ 達 も 知って 居る。 それに 結果 は？ と 言 ふと、 あの 有樣ぢ やない か o』 と ビ 

ィルを 呷って T 僕 はもう 詩な どに 満足して 居られない。 これから 實際 社会：：： に 入 るんだ。 戰 ふだけ は戰ふ 

の だ。 現に、 僕 はもう 態度 を 改めた I』  . 

『詩 を やめな くっても 好 いぢ やない か。』 

『それ は、 君な ど はやめな くっても 好い さ。 君な ど は それが 目的なん だから  。 けれど 僕 は文舉 

が自 的で はない、 僕の 詩 は ディ レツ タン チズ ム だった。 もう 僕は覺 めた。 戀歌を 作った ッて 何になる I 

その 暇が あるなら 政舉を 一 買で も讀む 方が 好い。』 

r さう いふ こと を； K つて、 實は詩 を 離れる ことが 出 來んの だから 面白い。 一 


摹敎師 としての 成功 を 期し 難い。 いや 總て實 際 的の 事務に は 其 性質が 不適 當 である。 貞 一が 學校を 出て 

東京に 遊んで 居る 頃、 かれは 貞ー の 職業に 就いて、 いろく 心配して 遣った ことがあ るので、 其 間の 消 

息に は 寧ろ 勤よりも よく 通じて 居た。 

『何も 君、 詩 を 作る ばかりが 人間の 務めで はない さ。 詩 だと か小說 だと か 首 ふこと は 何でも無い。 實 

際の 人々 はそんな こと を 眼中に 置いて 居 はしない。 文舉の 存在な ど を 知って ゐる もの は 普通の 民の 萬 分 

の 一 、 それよりも 少ぃ。 だから 僕 は 中 村 君な どと、 いつも 此の 議論 をす る けれど  詩人と か 小說家 

とかして よりも、 先づ 「人間」 とい ふこと を 眼中に 置いて 貰 ひ 度い。 つまり 我々 は 「人間」 になり 度い、 

眞の人 5S になり 度い。 今までの 空想 を脫 するとい ふの は、 その 意味で 言 ふの だ。 だから、 俊に 首 はせ る 

と、 中 村 君な ども 一人で 四璺 半で 文 を 書いて 居る よりも、 へ 何に 實 際の 務は つまらなくても、 無^味 

でも、 かう して 家 も 持ち、 細君 も 持ち、 社に 勤めて 居る 方が 好い。 そのこと がー つの 事業 だと 僕 は 思 ふ、』 

と 大舉生 は 例の 調子に 段々 と乘 つて 來て 、『つまり に 耽って、 實際を 輕く見 てるのが 惡 いんだ。 我々 

はま だ 夢を見て る。 それ は いつまでも 夢を見て 居たい" 夢を見て る 方が 美しい からね え  けれ 

ど 僕に はも、 フ それ は 出来ない。 だから 早 川 君が 田舍寺 行 は 僕 は 賛成す る。 潔く 頭 を 丸めて 方丈さん にな 

る さ！』 

勤 も貞 一 も 皆な 笑った 


階に 居た。 其 町 は 海が 近かった。 太 舉生は レクラム 版の ハイネの 詩集 を 得 窓に なって 二人に 讀んで 間 か 

せた。 それ は 丁度 仲秋の 前 二 ほ、 月が雲問からほの3^んる夜でぁった。 三人 は 町の 料理店の 二階で、 白 

粉 を 塗った 汚い 女 を 和 手に 酒 を飮ん だ" 興に 任せて、 新 體詩ゃ 萬 紫の 古歌 を 朗吟した。 歸る 時、 大學生 

が醉 つて、 編 上け の 靴の 紐が 結べす に 困って 居る の を、 其 女が 『； 1： てま ァ、 難 かしい 厄介な 靴 やな、』 と 

首って、 肩に 手 を 懸けさせて 結んで 吳れ た。 其 時から 思 ふと、 時 も 人 も 思 や 5 も變 つた。 

『もう ラブで も 無い よ、 ねえ、 中 村 1^0』  、 

と 大擧生 は 笑った。 

『でも、 國の は： n うしました。』 

『あれ はもう 終. けた さ、 I!iT』 と辭 返した ビィル を 取 上 ゆて  一 口 飲んで、 r 僕 等 は、 もう 而：； n にな 

ら なきやな らんよ、 - いつまで 空想に 甘んじて 居る f  と は 出来ん. ^>ら ねえ o』 

『それ は 本當だ I けれど あれほどに したのに  』 と貞ー が^ 一一 a はう とする の を、 

『ま ァ其話 は 跡で 僕が 話す よ』 

と 勤 は. おから 遮った。 

一 しきり 膝 肉 をつ、 いたり、 酒 を飮ん だり してお た。 m 舍 寺の 話 も 出た。 大舉^ の考 では、 isM の 田 

舍寺行 は 賛成であった。 かれは 貞 一 の 弱い 性質と 體 格と を 知って 居た。 飽迄 詩人 肌の 貞 一 に は、 到底 巾 S 

饔 


『ま ァ、 そんな こと 言 はすに 飮み 給へ。 もうかう して 三人 都合よ く 逢 ふとい ふこと は 威 多に はあり は 

せんよ。 久し振りで 醉 つて 君の 新體詩 を敎 ふので も 聞かして 貰 ふさ、』 と 勤 は元氣 よく 笑って 、『お 光！ 

ビィル があった ね！』 と 大きな 聲を 立てる，， ) 

やがてお 光の 持って来た ビィル の 栓を拔 いて、 澤山 だと 謂 ふの を、 コソブ を 押しつける やうに して 强 

ひて 注ぐ。 

しばらくして、 貞 一が、 

『*; は 飲んだら う？』 

1T いや—！ -此頃 はやめて る！』 と押附 けられた コップ を 傍に 置く。 


『何う しました、 君の 話 は？」 

r 僕の 話ッ て、 何？』  • 

と 大學生 は 態とし らば くれる と、 其 一 伍一 什 を 詳しく 知って 居る 勤 は、 大舉 生と W 一  と を 見 くらべて 

笑 を 含んだ。 

三人 は貞 一 の敎 へて 居る 其 田 舍町を 歩いた ことがあった。 貞 一 は 町の 通の 角の 下駄 星の 一 一 


『もう 洋燈を 持って お出でな。 J  • 

と 夫に 首 はれて、 

『え、 唯今、』 と 立って 行く の を 勤 は 追 懸けて、 

『この 他に 何 か 御馳走が あるんだ らうね。』 

『え. -0』 

と 振 返って、 夫の 顔 を 見て、 お 光 は 次の間に 出て 行って 了 ふ？ 

； 筒臺の 置洋燈 が大橥 生と 貞 一との 間に 置かれた 頃に は、 もう 豚肉 は 大抵 煮えて 居た。 外で は 雨が 矢 

張 音 もな くしょ ほ./,^ と 降って 居る。 

茶 湯 毫には 赤い 刺身が 大きな 皿の ま 》 に 載せられて、 椀に はお 光の 手製の 拙い 玉子の 吸物が 出来た。 

燜の ついた 德利を 勤が 取って 先づ貞 一 に 酌いで、 次に 大舉 生に 向ける と、 

『僕 は 酒 は 飲まん。』 

『少し は 飮むぢ やない か o」 

『いや 廢 す！』 

『それ ぢゃ ビィル にしよう か o」  • - 

r いや、 澤山 だ。』 

饔 
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居て、 

『や ぁ丄 

r や あ、 君 丁度よ かった。 早 川 君が 來て 居て ね。」 

『早 川 君？』 

丈の 高い 色の 白い 姿 は 稍薄喑 くな つた 夕暮の 室に 浮き出す やうに 明かに 見えた。 貞 一 は 手を舉 けて 座 

を ひろけ て、 矢 張 嬉し さうな 顔 をして、 この 新來の 客を迎 へた。 

挨 やら ：！： やらが しばし 績 いた。 

ふと 脉 肉が 燒附 きさう になった ので、 勤 は 慌て  >< 蓋 を 取って、 井の 葱 を 無造作に 其 中に 投り 込んだ。 

白い 煙が ぱ ッと鼹 る。 

『相 變らす 遣って るね。』 

と大擧 生が 笑 ひながら 首 ふと、 

『もう 君に や 豚の 御馳走で もなから 5 ねえ、』 と 勤 は 皮肉 をい ふ。 

『何 ァに、 さう でもない さ！ 脉は 暫く 食 はんから ねえ！』 

其虚 にお 光 は 出 雪燒の 手焙を 持って来て、 大擧 生が まだ 座 蒲圍も 敷いて 居ない の を 見て、 箪笥の 傍 

重ねて 匿いて あるの を 一枚 取って 勸 める。 何となく  t ぉ爾 して 居る。  mmmf 


脚 


^を 敷いて 七輪に 火の 活々 と 起った の を s いて、 葱 やら 燒 S 腐 やら 糸 it 薜 やら を 入れた 丼 を 茶？ の 

上に 載せた， - 勤 はいつ もの やうに 竹の 皮から 豚肉 を燒 けた 鍋に 移した。 ジ I ジと 脂の 音が した。 

『久し 报 だね、 か 5 して 食 ふの も。』 

r 本當 だね  東京た と、 かう いふ 好い 肉が 食. へる から 好い けれど  ffl<r ちゃ！ |?？ も 知って る：^ 

り だから，， tv』 

と貞 一 は卷 煙草に 火を點 けた。 

勋は 鍋の 盖を 幾度 も 明けて 肉の 煮 加減 を 見た。 かれ 等の 群 は、 勤の 『この 豚の 煮よう』 に 熱して！： W る。 

蓋 を 取って 事々 しく 加減 を兒ろ 態度 はかれ 等の 群の 話の 材料にまで なって 居る。 貞 一 は 其 時分の こと を 

思 出した。 

表に 人が 來た氣 勢が した。 誰かと 思って 勤が 耳を澄まして 居る と、 お 光が ばた ぐと 嬉し さうな 暗々 

しい 顔 をして 入って 來て、 

『西さん』 

と晃爾 する。 西さん はかの 大舉 生で ある。 

と 勤 も 真ば しさう に 言った が、 すぐ 立 上って 立 躍に 行かう とすると、 大舉生 はも 5 其 慮に 入って 来て 


深い 意味 を 抱いて 生活して 居る もの だ. つて 居た。 いや、 さうな くて はならぬ もの だと 信じて 居た。 

勤 は 世の中に 出た. - 其 思想 は實 際に 稱れて 忽ち 氷の 如く 釋け 去った。 

日悔に 出勤す る瓧 は. g 何？ 社に 居る 人々 は 如： n? 妻 は. S 何？ 里の 母親 は 如何？ 下の 家の 兄 は 

如何？ 嫂 は， 何？ 否 々かう して 平凡に 月日 を 空しく 過せ る 自己 は 如何？ 

金が ありさへ すれば 先づ 好い、) 餓ゑ さへ しなければ 兎に角 安心 だ" この 『鬼に 角 安心』 が 非常に 勢力 

が ある もので あろと いふ こと を 勤 は 此の 一 年の 間に 痛切に 舉ん だ。 この 『鬼に 角 安心』 で 人 は 皆な 生き 

て 居る！ 

勤 は 其 時分の こと を考 へた。 其 身 も 何方 かと 言へば、 ルゥ， チン 黨 であった、」 斃れ るまで 戦 はう と W  く 

思って 居た" 大 畢生の 感情的の 高い 熱烈な 調子が かれの 血 を 湧かした。 けれど 今 は 戦 ふとい ふ夺 5 味が 其 

時と 餘程異 つて 居た。 

r 寳際、 君、 我々 はもう 世の中の e 渦に 人つ たんだね。」 

と染々 感じた やうに 勤が 言った。 

『木 當 にさう だ！  J 

と貞 一 も 嘆 じた C 

其 慮に、 お 光 は 夕飯の 準 像 を 描へ て 運んで 来た。 


貞 一 は悠々 とした 調子で 續 いて w 舍 寺の 話 をした。 今 は 荒れて 居る が、 昔 は 其 附近の 小 本山で、 御 朱 

印が 一 一十 石 もあって 主 惜は駕 節で お 先 拂が附 いた。 今 も 其、 駕籠が 高い 天井に 塵埃に なって 吊されて ある。 

寺の ある 町は靑 縞の 143 地で、 機 織 娘に 美しい のが 多い。 の 小 說のヒ 口 インになる やうな の はいくら も 

ある。 それに 利根 川が 近い。 半里と は 無い 位 だから 散歩に は 持って 來ぃ である。 本堂と 燦裡 との？！ に は 

長い 廊下が 通じて、 中庭が 立派に 出來て 居る。 室の 數はー 一階まで 合せる と 十 以上 も ある。 幾人 厄介物が 

來て 居ても、 大丈夫 だ。  、 

『？ 我 f にも 随れ 家が 一 つ 位あって も 好い よ。』 

と貞 一は 笑 ひながら 言った。 

ニー 年 前 連中が 集った 時、 ッルゲネフの 『ルゥ^Kン』 の話が出て、 レジ ネフが ルゥ ，チンに 向って 首つ 

た 『败 兵に も 隠れ家が 必要 だ』 とい ふ 首 葉に 就いて、 犬に 激して 語り合った ことがあった。 戰闘^！^には 

『隠れ家』 など は 必要がない とい ふ說 と、 敗れた 者 は 一 度靜 かに 其 創瘡を 養ふ爲 めの 『隱れ 家』 が 必要 

だとい ふ 說とー 一 つ に 別れて 盛に 氣焰 を揚 ゆた。 大學生 は 敗北せば 寧ろ ル ゥ * チ ン たらん と 首った。 貞 一 は 

レ ジ ネフに 同情 を 持って 居た。 

其 時から 思 ふと、 考 へが 非常に 變 つて 居る の を 勤 は 明かに 感じた。 織 かに 一 1 一年！ かう も變る もの 

かと 思った。 其 時分 は 築に は 理想な くして 世 を 渡る こと は 不可能であった。 如何なる 人 も 皆な aae 目に i 

賽 
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壇に 密接に 觸れて 戦鬪を ii けて 行き 得れば それに 越した こと はない けれど、 策略で 成立って 居る 文壇に n 

は 僕 S やうな もの はとても 容 れられ ない よ。 僕 は 寺に 引 込んで 詩 を 書かう と 思って 居 るんだ がね、 何う 

だら う？ いかん か 知らん。』 

貞ー は 里 S 家の 一 一階に 居る 頃、 卒業しても 口が無いので、 父母に 責められて、 心に も 無い 原 if を蒈 い 

た， - それが 4- になったり ならなかった りする。 なれば 無論 苦情 はない が、 ならない 時 は 痛い つらい 皮 S 

やら 篤詈 をした > か 家の人から 浴せ 懸けられた， - 勤 は それ を 知って 居た。 

『僕 は 詩の 方 だからね、 君。  』 

と 1 は 勤の 顔 を 兄る"  . 

勤は默 つて 居る。 

『小；？；？^ の 方 だと それ は 出來ん けど も  。 觀察も 要る しね、 戰鬪 もしなければ ならん けれど  0 

詩 は 田 舍に引 込んで 了っても 十分 出來 ると 思 ふが ね。 パ アンスで も ヮァズ ヮァス でも 皆な さう だからね 

え o』 

勤の 身に して は 力に した 友 を さう した EW 舍に 遣る のが 惜しい。 折角 舉ん だ舉 問が 情し い 。今迄に 築き 上 

ゆ. U かれの 文敏の 名が 惜しい。 かれ 等の 群の 主張から 首っても、 空しく かれ を田舍 寺に 引 込ませて 了 ふ 

のが 心外 だ。 


Kia を飜 へして 見て おた js: 一が、 初の 處を 少し 讀 まう とすると、 勤 は引楚 くる やうに それ を K つて、 

『まァ よし 給へ、 今に 皆な 出來 てから 免て 吳れ 給へ。』 

一  の ffl< ^寺 行き 相談が やがて 持 出された。 

4_Ei~ は へな 力ら 

r さう いふ 處に身 を 落着け て 了 ふの も かへ つて 心に 餘裕が 出来て 好い かも 知れない。 けれど,^、 田 舍 

とい ふ處は 恐ろしい 所 だよ。 は 底の 知れない 泥 深い 沼の やうな もん-たから ねえ。 まごく すると 埋 

つて 出られなくなる！』 

： 僕 も それ は考へ るんだ がね。』 

『大 に考 へな けり やい けない。』 

『けれど 一方から 首 ふと、 それ は 其 人の 心懸 にも 由る こと だと 思 ふねえ、 ^。  m せ S 屮风ゃ ：；久 の 敎師を 

して 居た つて 矢 張 同じ こと だもの。 英語の 初 步を每 日 同じ やうに して 卷 きか へ しくり か へ し敎 へ て，：..：，， 

つて、 埋れろ こと は 矢 張埋れ るに 

勤が 輕く點 頭く の を a て、 

『それより は、 俊は此 際斷然 m 个：； に 引 込んで 了った 方が 好い かと 思って 居る がね。 僕 は 身 體 は：！ いし 

ね、 ^^^は立たんしね、 それに、 SHi を赍 つて： 活す るの は、 もう 您々 だからね、』 と： つて、 『それ は 文 


『见せ 給へ。』 

勤 は 抽斗に 藏 つて いた 三十 枚 許りの les を 出して 示した。 

いつも かう して 互 ひに 好く 見せ 合った ものである。 貞ー の新體 詩の 朗吟 を 勤が 熱心に 聞けば、 勤の 作 

品 を 巾 や 實に貞 一 は 批評した。 若い 群の 心 は パイ ロン や ヮァズ ヮァス を 透して、 新しい 藝 術に 針す る 限り 

ない 懂惯の ii^ となった ので ある。 けれど かれ 等と て いつまでも 青年ではなかった。 

jse: 一が 田舍に 行く 時、 彼等の 群 は 五六 人 集って、 記念に とて 寫真を 撮った。 友の 世の中に 出て 行く の 

を 見る につけても、 もういつ まで も 美しい 夢を見て は 居られな いとい ふ 考へは 誰の 胸に もあった： 群の 

中の 一人 は旣に 細君 を 持って 居た。 一人 は 女のに がい 失戀の 味を甞 めて、 深い 愤惱の 淵に 沈んで： た。 

眉の 昂 つた あの 大擧生 は、 其 時 r われ も戰鬪 者たり』 とい ふハ イネの 文句 を 引いて、 f かれの to き 情の 詩 

人 すら ^且つ 此ー H を爲 して 居る、 我々 も 最早 今までの やうに して は 居られない、』 と 激語した"" 

其寫眞 は 小さい 框に 人れ られて 今 も 床柱に 戀 けられて ある。 若い 血 は 皆な 其の 群の 眉宇に 漲って、 敗 

る 、まで は 戦 はう とする 氣が其 態度に 充ち 渡って 見えた： 

勤 は 赤手に して 世に出た" 初めて 獨り 一 家の 主と なった 夜 は 殆ど 眠られなかった つ 一 月の 借家 貨 すら 

得らる、 か 否か 5- 疑問であった。 釜、 擂鉢、 鍋、 米植 など を 買 ふに は 買っても、 それが 果してい つまで 

かう して 生活して 居られる か 自分 にも 解らなかった： 愚 ai 々々すれば、 餓 がすぐ 其 前に 迫って 來た 0 


で 多，^ 編輯 員 力ら r 仙人』 とか 『i- 人』 とかの^ 名 を 授けられて 居た。 店の 小 偕から は 『厭世家、 厭 i^: 家』 

と 呼ばれて 居た。 

かれとて無論相應のカを持って^^る。 使へば 使へ る 人 問で ある。 けれど .0 己が 勢力の 中心に ならな け 

れば 動かない とい ふ 癖が ある。 で、 ！；^；ってむッっりしてぉるか、 强 ひて 笑 を 被って 居る か 何方 かして ゐ 

る 0 それに 自分 は 『これで も閒 えた 作家』 だとい ふ氣が ある。 普迎の雜誌記^！^！の群とは遨ふとぃふ矜持 

も ある，^ 

『これ も 皆 家庭の f お だ！』 と 思って、 いつも それ を 抑へ て 居た。 

『靑年 時代の 烦悶 は： する に 夢の やうな ものだね、 5^。 靑年 時代の 烦悶に は、 まだいく らも 餘裕が ある。 

突 常って W ない。 けれど 家庭 を 造って 世の中に 出てから は、 靑ハ小 時代の やうな 空想 や 烦悶に 耽って は 居 

られ ない o』 と 友の 颜を 見て 、『僕 は此 -gscll® について しみ ふ、 感じた 。今、 それ を 書き 懸けて 居 るんだ が 

ねに 

『それ は 好い！ 僕 も 同感 だ！ 實際 人生 は 空想 ぢ やない o」 

と貞 一は 深く 感じた 處が ある もの 、如く、 

r もう 書いた のかね、 

『半分ば かり 寄いた —— 」 
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『駄目 だよ、 51;;、 我々 の 想で 考 へて 居る やうな こと は 何處に 行った ッて あり やしない。』  g 

『それ はさ うだらう とも！』 と 言って、 『でも 此 ST ちゃもう 馴れたら う？』 

『馴れた は 馴れた けれど、 何う せ 我々 は雜誌 記者で はない から、 駄目 だよ。 バンの 爲 めに 遣って るん： 

だから-^ …… 』 

『それ はさう だね ノ i 

と貞 一は. 0 分に も 經驗が あろので 、同情した。 

『杉 山^ は 相 變らす 盛ん かね。』 

『盛に 活動して ぽ るよ， - 兄て 居ても 氣 持が 好 さ >f うだ。 けれど 僕に は あの 眞似 は出來 ない。 氣の泰 だ 

と 思った 5^ 稿で も 何でも 遠慮な しに はねつける からね。 僕に は氣が 弱く つて、 とても あの 眞似は 出来な 

い  。 それに あ、 した 策略 を 用 ゆるの は默 だ。』 

『けれど杉山！！；^が居るのは；^：；の爲めには好ぃだらぅ？』 


と、 is は- つたが、 餘り 『うむ』 でもなかった。 

今 ：！： も 杉 山が 自分 を 冷 かして T 仙人 は闲 る、 雜誌 記者に なったら， もう 仙人 は， M し 給へ、』 などと 富つ 

た。 勤 は 人 見知 をす るので、 您 度が おの づ から 臆病に なって、 終 n 編輯 室の 机に へたばり 附 いて 居る の 


ぉ處へ 疲れた 足 を 引？ s つて、 饿 ゑた 股 を 抱へ て、 功名に 躓いた 心 を 重荷に して、 勤は歸 つて 来た。 

倦んだ 心に は玄 n の 踏 石の 上に sd かれて ある 兒 馴れぬ 爪革のお 足駄む 眼に 映らなかった が、 障子 を 明 

けて迎へに出た細^；？の笑顔の向ぅに、 なつかしい 蔸爾 した 親友の 顏を兒 た 時 は、 思 はす 葚悅の 聲を舉 け 

た。 - 

じめ くと 佗しかった 雨の 長い 路も、 腹立たしかった 主筆の 無遠慮な 貢 jl^ も、 絕？ If: 的の 六號 活字の 批 

評 も、 何も彼も 忘れて 了った。  、 

勤に は 昔から 此 友の 顔 を 見る のが 妙な からぬ 慰藉であった。 莞爾 した 其 、顔！ せ、 顔 を 見さへ すれば、 

大抵な 不愉快 は まぎれて 了 ふので、 此 友の ffl 舍の 屮舉行 を 新橋 停車場に 送った 時 は、 自分の 希望 も、 糧 

も 悉く 失ひ盡 したやう に 思った 位で あろ。 

『丁 皮 好かった！ 蟲が 知らし たんだ。』 

と 一：！ 2 つて、 途中で 買って 來た 竹の 皮に 包んだ 豚 を 出して 、『月末で 金が ビ I- --. だから 餘 秤-やめようと 

思って、 五六 間 行き過ぎたん だが、 思 返して 買って 來た。 本當 に^、 蟲が 知らし たんだ！  ，i 

で、 火鉢に 火 を 取らせて、 すぐ 貞 一 を 座敷に 延 いた。 お 光が 茶の間で 聞いて 居ろ と、 普通の 挨俊 など 

は 碌にせ すに、 もう 盛に 話 を 始めて、 面白け に樂 しゅに 笑 ふ 夫の 聲が絕 えす 績 いた。 

r 社の 方 は 面白い かね？」  £ 
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『あ i 

『中 村 君 も搴ん でる だら う？』 

『何、 3 です か、 J と 矢 張 笑つ て ほ， る。 

r 矢 張、 難 かしい かね OJ 

『別に 難 かしい ッ てこと はないけ ども、 …… 」 

少し は 難 かしい とい ふ 調子で ある" 

『此頃 は 何 か 書いて るかね"』 

『え-。』 

『長い もので も 書き初め てるの かね。』 

『いうん、 さ 5 でも 無い やうよ。 雜誌か 何 か-に 出 すんで せ 5。」 

『いつも 何時 歸 つて 来る かね"』 

『さう ね OJ1 

と 後 を 向いて 時計 を兒 る。 針 は 四時 十分の 處を 指して 居 る. - 

rft 時には SS つて 來 ますよ"」 

で 兄妹 は^ 積る 話 をした"  . 
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『それ はさう でせ うと も！』  _ 

かう 一； H つたお 光 は、 其、 身が まだ 七- ハ成位 W 時、 1:;^に連れられて^»^、寺に行ったことを思ひ出した。 兄 は 十 

歳の 時から 其 寺に お 小佾に 遣られて、 *i 、時 は 丁度 十八 $1 位、 立關の 側の 三疊の 5^ に 居た。 門から 本堂に 

通す る畏ぃ 敷石 道の 兩 側に は、 紅い. m い 松 築^ 丹が 一杯に 晚 いて、 子供心に も 綺麗 だと 思った ので、 今 

でも はっきりと 其哧 のこと を覺 えて 居る。 老倣は 六十 位の 鬚の 生えた やさし さうな 方. かさんであった。 

田<^K:寺も好ぃが、 

『^^^に居て吳れると猶好ぃがね、 兄さん。」 

『ま. たき まった 譯ぢ やない から。』  . 

『さ-ひね。』 

お 光が 茶 を淹れ にか ると、 貞 一 は 風呂敷 包 を 解いて お土産 を 出した。 

茶な 飮 みながら 貞. 一 は、 

『それ はさう と、 お前 もお 目出度い ッ てね。』 

C.  ？。』 

とお 光 は 笑って居る。 

r 大拳 にしない といかん よ o」 


と、 顔 を 見た > け でも 氣が打 解ける とい ふ ほどの 交情だった。  ) 

貞 一よ 明治の 文壇 をよ く 知って 居た。 大家と 青年 文士との 差別、 雜誌 記者と 作者との 開评 iw^ 

の 交際、 かけ 持 批讓の i 持、 |§|、 生やさし いこと では この 波の 荒い II 切って 行 力 

れぬ こと も諳 じて 居た。 かれは 早 雷 を 出てから、 § に 行く まで 一年 ほど、 羽 振の 好い， の ある 某 

雜謹 sis 敎師 ほって、 其 宅 Li 賓客と もっかす I ともつ か S 食して gs で、 勤な どより 

も 一展 文壇の 內 部の 事情に 通じて 居た のであった。  .  、 

『田 舍 のお 寺に 今まで 誰か 居た の？』 

とお 光は猶 訊く。 

『老佾 が 亡くなって から I 番が 置いて あつたんだ がね、 荒れて 了つ て爲 方が 無い つて 讓が强 つて 

首 ふもん だから o』 

r 母さん は 其方が 好い つて 言 ふんで せう！』 

『あ i 

『兄さん、 さ、 フす るつ もり？』 

『さう しょうか とも 思って 居る のさ。 あの 寺に は 田地が 四 町、 霞が 二百 軒 も あるから、 釐に 入り 

さへ すり や、 食 ふに は 困らん からね え。」 


『それ ぢゃ 兄さん、 m 全；： の 和尙樣 になる のね OJ 

『まだき まらない けれどね、』 とちよ つと 切って、  、 

『皆な に 相談し て  中 村 君 に も 相談し て 見よ 5 と 思 ふ の。』 

r さ- 3。』 

貞ー はお 光の さま を 兄た， - 自分が 第一 に 進んで、 反對 する 母親 をも說 いて、 親友の 默 止し 難い？ H に應 

じた T 中 村！ j?^ の虚に 嫁くなら、 これから 一 生 世話 もして 遣る し、 力に もな つて 遣る が。 厭. たと： ：. a ふなら、 

も、 フ 兄さん は、 お前が 何うなら うが 一 切 構 はんから ね、』 とまで 兄 は 妹に 一：. "つた。 從 つて、 11 1 は此 結婚， 

に 就いて 一一：：：： はば 全贲 任を帶 びて 居る。 この 新 夫婦の 睹 しく 平和な らんこと を かれは 常に 祈って E5.;r 

咋夜、 母から 妹の 懷姙 した こと を閒 いたが、 兄の 吸に は 妹 は 別に 變 つて は 兄えなかった。 成程い くら 

か は 逛れて 居る、 何處か 沈んだ 處も兑 える。 けれど 母親の 心配す る ほど 瘦 せて は 居らな. かった。 昨^. 0 

母親から した、 かロ說 かれた。 軍人なら ば 夫 は 萬 一 のこと があって も、 2§ ^と：： 一 ：2 ふ ものが ある、 それに 

年限さ へ無^$-で勤めれば、 ちゃんと 定 つて 立身す る、 山 木さん など を 御覽、 もう 來年は 太^になる がね 

 など 上 一 ほった。 

貞ー は 勤 W 性質に 熱して ® る。 多ぃ友達の屮でも心からカになって£_;|^?:-るのは此人でぁるコ ，氣 難 かし 

いのと 祌經 過敏と が；； I 點 だが、 正 寂で 勤勉で そして 熱心で ある、〕 それに 貞 一と は 合口で、 二人 相對 する 


『それ， ちゃ 隨分遲 かった のね。』 

『あつ J 

r 母樣禀 んだ でせ う？』 

『あ-つ J 

無 數の小 質問が お 光の ロを衝 いて 出る" 餘 りの 意外、 餘 りの 嬉し さに 茶 を 出す こと も 忘れて 了った。 

r 今度 は 長く 居られる の？ j  . 

『あ \ もう 今度 は 彼方 を辭 つて 来たから ね OJ 

『さう、 辭 つて 来たの？』 

辭 つて 来た ことが 何でも無い 當り 前の ことで あるかの やうな お 光の 調子。 

『ぢ ゃ此 から 始中終 東 二：： 小ね！  J 

『あ、、』 と貞 一 は 同じ やうな 無意味な 返事 をした が、 『田舍 の 寺の 話が ね、 段々 運んで ね、 何う しても 

私が 跡 を相績 しなく つて は 困る ッ て 一一-一 ：！ ふもん だからね。』 

『^舍 のお 寺？ さう く 母 樣が此 問 も そんな， 一と を 言って た  誰か 世話人が 態々 訪ねて 来たつ 

そ？』 


「ま ァ、 兄さん』 

とお 光 は 思 はす 立 上った。 

長兄の 名 はさと 呼ばれた。 丈の 低い 小づ くりな ff ぬ 風采で あるが、 脇に 更紗の §1 を 抱 

へて 爾と笑 ひながら、 支 開と 茶の間の 闺の 上に 立った。 

r 誰も 出て 來 ないから 留守 かと 思った よ o』 

兄さんと は 思 懸けな かったんです もの、』 とお 光 は 嬉し さう に、 兄の 顔 を 見て、 

『何時 出て^ たの？』 

『昨 HO』  . 

貞ー はま ごくして 文って 居た。 お 光 はやが て 氣が附 いて、 座敷から 座 蒲 園 を 持って 來て、 いつも 夫. 

の 坐る 長火鉢の 向う に 兄 を 請 じた。 

,1 年 以上 も 逢 はぬ 挨拶な どは拔 きにして、 

r 咋 a は 家に 泊った の？』 

『あ so』  . 

r 何時の 汽車で 來 たの？」 

r 夜の 九 時に 新橋に 着いた。』 


かれて あるが、 其 鏡に 身の 靑 白く やつれた 顔 を 映す が 最後、 容易に 其處を 離れよ 5 としなかった" そ 

れ でも 時には 賑 かな 下の 家に 行って、 嫂さん など >- 話 をしょう と 思 ふこと も あるが、 それ は 極く 稀で、 

寧ろ この さびしい 室に、 一 人して かう して 居る 方が 好い と 思った。 

ある 日、 夫の 机に 凭れて、 ほんねん として 居た。 戸外 は 細かい 雨が 降って、 庭の 木の 薬が 泣いた やう 

に 濡れて 居る。 娃の聲 が 遠くで 閒 えて 山の手の 午後 は靜か だ。 

遲 晚の鄉 IT か 赤く 庭 を 彩った， - 

お 光 は 菜 を 取って 傍に あった 原稿紙に むだ 書 を 始めた。 種々 な 字 を 書いて 見た。 學 校に 居る 頃、 難 か 

しかった 「辟^|」 とい ふ 字の くづ したの を 幾度 も 書いて 見た が、 矢 張 巧く 害け なかった。 で 今度 は 參らせ 

候と いふ 字 を 五箇 も 六箇も 並べて 書いて 見る。 ふと 傍に 夫の 著した 本が あつたので、 それ を ひろけ て 兌 

て、 すぐ 伏せて、 更に 夫と いふ 字、 妻と いふ 字、 中 村 勤と いふ 字を數 限り無く 害いた。 

學校 友達と 書き をした 不倒翁 を 描いて 見て、 其 頃の 無 邪 氣を思 出して 獨り 笑った。 

ふと 下駄の 音が したので 障子の 一 一寸 ほど 明いた 間から 視 くと、 す； 關の 前の 檢の樹 の 蔭に 蛇の目 傘が ち 

らと 見えて、 誰か 來た やうな 樣子 である。 S 間、 夫の 留守に 客の あった 例 は 滅多にない。 嫂さんでも 來 

たの か 知らん と 思 ひながら、 物懶く 立た すに 居る と、 玄關の 格子戸が 明いて、 障子が 明いて、 其處 にめ 

づ らしい、 田舍 の屮學 の敎師 をして" おる 長兄の 姿が 兒 えた。 


11: 故淚が 出る のか、 何故 この やうに 悲しい のか、 お 光 自身に も 解らなかった。 亡 つた 父親の こと を 思 

出，.... たと て は 泣く。 母親の こと を s、0 出した とて は 泣く.. 夫の こと を考 へたと て は 泣く 0 夕 雲 を 見た とて ま 

泣く。 琴が 床の 問に 置かれて あつたと て は 泣く， - 木の 紫 か 動いた とて は 泣く。 

中で も 一 番 悲し いのは、 かう して 母親と 離れて 居る ことであった。 風が 吹く 悔に、 雨が 降る 银に、 母. 锐 

との^；：カ 一 日  一 H 薄くな つて 行く やうな 氣 がする。 自分で は 無論 そんな 氣 は魏廛 もない。 し1寸 も 忌，； - ぬ 

ほと に 思って 居る。 母親も亦自分と同じゃラに、自分を思って！：^5て？：^れる0それニ相逮な 、，"。 けれど "H- と 

言っても 彼と 言っても、 親子の 間が 段々 瑰く なって 行く やうに 思 はれて 爲 方が 無かった。 それに また 母 

親 は をり く來 て、 『ぉ榮 はよ く  W 話 はして 吳れ るが、 どうもお 前の や、 3 でな いぢ やで な！』 など ノき 

話す。 と 愈々 悲しくな つて、 淚が 今更の や <フ にこ ほれる。 

ぺ？： -ぃ緣 だな どと 考へ る。 もう 少し 家に 居れば よかった と 思 ふ， I 賑 かな 明い 街が 歴々 と 目に 兄え る。 

夫の 出勤 は 八 時、 あと は 唯一 人。 勝手 を片附 けて 了って、 -ぉ 火鉢の 前に 來て 坐る と、 何 をす るの も 厭 

になって、 自分で 惡 いと は 知りながら、 ぐたり と 竹 を 俛れて 火^で 灰に 字な ど 害きながら、 取 留め もな 

くいろ^,, ^のこと を 思 ひ 耽ける。 

一時 問 二 時間 はかう して わけなく 經 つ。 

裁 翁 を 出しても 矢 張 III じこと * 1 日懇 つて 袖 さへ 縫へ ぬ こと もあった。 新しい m 特の 上に、 鏡 壷が 一； i 
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笑 聲は其 返から 來た。  § 

見ろ ともなく 見る と、 さっき 皡 をした 妾が 新聞記者 だと か 言 ふ 三十 七 八の 鬚の 生えた 日 一都と 並んで、 

頻りに 戲れて 笑って居ろ、) ナぶ 敷に は 酒が 出て 居た" 

ある こと を 思 ひ 出して、 自分ながら 可笑しく なって、 お 光 は獨り 笑った。 嫂が 一 三 一日 前、 頓狂な 聲を出 

して T あの 家の 旦那さん がね、 お 光さん、 私が 朝起きて 水 汲に 行く 時に、 いつでも あのお 妾さん の 慮から 

寢卷 のま- -で 出て 行く がね  { ^ほけ 顔 をして、 變な^ 好 をして、 それ は 可笑しい の 何の クて …… o』 

と 話した こと を 思 ひ 出した ので ある) 

其 妾 は 成程 ちょっと 色の 白い 愛嬌の ある 丸顔の 好い 女 だ C 時々 庭に 出て 花な ど； 弁って 居る の を 見る こ 

とが ある-) 紹物を 着て、 ぞろ ぐして、 白粉 をつ けて 路を 歩いて 居る こと も ある。 二三 日 前に は 本宅の 

勝手口に 立って 下婢と 何 か 話して 居た —— 

それから 一 一月になる。 

お 光の 懷姙 はもう 知れ渡って 居た。 例の 酸い 物 好み、 不 議な ほど 淚 脆くな つて、 物 を 食 ふと、 ^氣 

催して 困った。  . kumn 


若い 君 は m<K; 力ら 來 たの だか、 お洒落で、 浮氣 で、 夫が 陸軍 十：. 官 なの を 自慢に して、 白^ を^った 

や 5 につけて、 人前 も ら すに 大口 を 利く。  .0 然ぉ 三輪と も氣が 合って、 月給の 出る前に、 財布が 空に 

なると、 十錢； 一十 錢と 借りに 行ったり 來られ たりす る 仲で ある。 

ぉ光は何故か此細^？；を蟲が好かぬ、」 

お 三輪 は 細 tl;; を 引 留めて 猶ほ 頻に燒 舌った。 やれ、 ：u; 那が 優しく つて 好い の、 二人 切りで お^しく つ 

て 羨し いの、 子供 を 邪-ほに して はいけ ない のと 例の 同じ こと を 際限な く 言って 笑った。 

お 光 は 急に 暇 を i^s ゆた。 

11- まァ 好いで せう、 嫂さん、』 とお 孝が 留める。 

小ソ： ^夫人 もお 三輪ん 留めた が、 お 光 はさつ さと 下駄 を 穿いて 外へ 出た。 何だか 變な氣 がする。 此 家に 

來る 人々 は 其、 身の 境遇 も 心 持 も 感情 も 甚だしく 違って 居る 様に 思 はれる。 お 光 は 少佐 夫人の こと をも考 

ハた 夫 力 ある 身で 役者 E 只 をす ると は 何、 リし たこと！ けれど 其 役者 買と いふ ことが、 お 光に はま だ 本 

當には 解らなかった。 續 いて 質の 通帳 を 借りに 來る 細君の こと を も 念頭に 浮べた。 

】 方で は 亦 かう した 自由な 放縱な 生活 も 羨し いや 5 な氣 がした 。其 身の さびしい 生活と も 校べ て 見た。 

ふと 笑聲が 耳に 人って、 お 光 は 頭を舉 けた。 小さな 門に、 庭の 松が 蔽ひ戀 つて、 もう 芽 を 出し 始めた 

要 圾 が 長く 續 いて 居た。 練らな 垣の 絕 問から は、 六 の 一 問が 明らかに 見える 0 


と顏を 銀く する。 

言 ひ 憎い ことと 察して、 お 三輪 は緣 側の 處に 行く。 

耳を假 して 中腰に して 居る 恰好が 可 笑いと て、 此方で は 皆な が 笑 ふ。 

點 頭いて お 一一 一輪 は閒 いてお たが 、 

『何ぢ やね、 まァ。 お 易い 御用 ぢゃ がね、 J と元氣 よく 首って、 引返して、 座敷の 箪笥の 一番 上の 抽斗 

を 明けて、 彼方此方と さがし 廻って、 もみく ちゃに なった 橫 緩の 帳面 を 皺 を 直し 直し 持って来ろ、 - 

質 昆 の 通帳で ある。 

座敷の 闺 S 處で 自分で ちょっと ひろ ゆて 兄て、 

『奥さん、 あの 着物 は 何う する のさ！ 今月 少しで も 入れて 置かん と、 流れて 了 ふが ね。」 

と 少佐 夫人に 言った。 夫人 は點 頭いて、 唯 笑って居る。 

緣 側に 持って行って、 

r いつでも おつか ひなさい よ！』 と 渡す。 

『それ ぢ やちょつ と拜 借し ますよ o』 

r え 

と 輕く點 頭いて T 旦那さん に 知れる と 大變ぢ やで、 用心しなさい よ、』 と調戬 半分に 笑 ふ。 


らは 好い 旦那さん として 立てられて 居る ので ある G 

お 三輪 も 面白い きさくな 細お. たと はれて 居る。 隠し立て をしたり、 品格 を 作ったり しないから、 真 

面目な 家庭から は、 雄め られ たり、 笑 はれたり する が、 體 W 自由な 後家さん や、 亭主を；I^に敷く細i^?^速 

や、 遠く 放鄉を 都に 出て 力になる 親類の 無い 車 人 S 若い 細 Jj?? などから は、 二な きものに 思 はれて、 互 ひ 

に 何も彼も 隔て を かぬ ので、 時の 間に 十 年も附 合った 交ぎ の やうに なって 了 ふ。 

一 ^^^前には家に難かしぃ姑さんが居た，- 細 II； が 近所に 行って 油を資 つて 歩く の を、 常によ くロ污 なく 

罵った。 從 つて、 前の 路を 通る 人 も、 不愉快な 物爭ひ W 氣勢 をのみ 聞いて、 難 かしい 陰 氣な家 だとば か 

り 思って 居た。 間もなく 姑さん が病氣 で 死んだ。 掌 を 翻す やうに 忽ち 家は賑 かにな つて、 笑 聲が絕 えす 

間え て、 夜は遲 くまで、 雨戶も 閉めす に、 洋燈が 明るく 障子 を 照らした。 

近所の 人々 は、 姑が 死ぬ と あ、 も變る もの かと 驚いて 居る 位。 

容易に 話が 盡 きすに 居る と、 其處 に、 又 若い 束髮が 人って 來た。 ぢき mt に 居る 中尉の 細^で ある. 

少！！ ^夫人の 居る のな； 3^ て、 少し 極り 惡る さう に禱 躍して 居た が、 

『奥さん、 ちょっと。  』 

『何ぢ やね、 お 上がん なさい ナね o」 

『ちょっと。  』 


r 一  體 あのお 妾さん 何 5 して 出來 たの かね！』 と 夫人が， 新く と、 

『つ い、 一 咋 年越して 來 たの ぢ やからよ く は 知らない けれどもね、 何でも 报岸 あたりの 八百屋の 娘で、 

始めから 家に 小 遣 をして 居たん ぢ やと、  處が 本妻が 子宮が 惡 くって、 箱 根と かに？；！； is に 行って 

ゐる 留守に、 a ー那 さんつ い 手 を 出して、 それから、 する くべつた りに 今日まで 附 いて 離れす に 居 るん 

だって。 ：  いっか 本妻が 子供が 居なければ とうに 出して しま ふんです けれど  つて 溢して 居た 

がね。』 

『それが 今度 は 競走、 どっちが 勝つ か？！ K ける か、 よいし よ！』 

と 夫人まで 柄に 合 はす 浮かれ 出した ので、 お 三輪 もお 光 もお 孝 も 皆 腹 を 抱 へ て 笑った。 

話 は 話と 續 いた。 笑 ふ聲が 垣の 外 を 行く 人々 の 足 を 留めた。 

『相 變らす 戲談を 雷って 騷 いで 居る！ 暢氣な 家 も あれば ある もの だ、』 などと つて 行く 細 も あつ 

た。 お 家 は 丁度 路の 角で、 疎らな 庭 樹の閒 から、 綠 側に 置いて ある 小さい 瓶な どが 兄え て、 軒の 物干 竿 

の 手拭が 微風に ビ ラく薛 いて 居た。 

此 家の 主人 は 三十 七 八、 鬚の 立派な、 中肉 中存 の、 柔 しさ 5 な 人で、 いつも 黃 縞の 羽織 を^て よく 鉢物 

など を 弄って 居る。 常に 莞爾として 誰に 向っても 丁寧に 口 を 利く のが 評判で ある。 それに 世話好きで、 

相談 を懇 けられる と、 どんな 難 かしい 話で も、 乘 つて 凰 身に なって 聞いて 吳れ るので、 近所の 細れ 速 か 


と颟を ちょっと 上け る。 この 顧な 上け るの が この 夫人の 條 である。 

お 三輪 は 可笑し ゆに 笑って 唯點 頭く.^ 

『何う したの さ！』  . 

r それ は 可笑しい の 何のって  』 と乘 地に なって、 『本妻と お 妾と 二人で 競走 ぢ やからね え。 先刻 

見る とね、 まァ あの 色の 黑ぃ奧 さんが 眞白 にこて くと 塗りつ けて、』 と 白粉 を^る 眞似 をして 、『ベら ぺ 

らした 鍋物なん か 引 IS つて 居る-ちゃ がね。 本當 にお 妾さん に 負けち ゃ大變 だからね え。」 

『此 間まで そんなで も 無かった ぢゃァ ない の？』 と 夫人が 不思議が ると、 

r 其處が 面白い んぢ やが ね、 其 處 が話ぢ やが ね。 そら、 此 間お 妾さん の 子が 死んで、 まァ 好い と 思つ 

てると、 今度 は 本妻 W 子の 四つになる のが 死んだ でせ う。 それから だが ね、 二人 白粉の つけつ こ を 始め 

たの は！』 

『さう かねえ、 まァ OJ 

『何方が 早く 子供 を 称へ るか、 早い もの 勝と 雷 ふん ぢ やが ね。」 

とお 三輪 は 可笑し さに 堪 へぬ とい ふや 5 に 相好 を 崩して 笑った。 

『旦那さん も $1; が 折れる こと-たね、』 と 夫人が 平 氣で言 ひ 足した ので、 お 三輪 は 更に 大に 笑った。 

少時して 笑が 收 つてから、 


『それ はさ うぢ やねえ。  』 

r あの 若い 人 だって 唯引懸 つて 居る んぢ やないだ らうから。』 

『それ はさう さね、 金で も 無くって、 誰が あんなお 婆ァ さんに 引懸る もんかね。 かう いふ 若い のがい 

くら も 貰へ る 身なん だもの  』 とわ ざと 傍に 居る お 光と お 孝と に 笑ひ戀 ける。 

『さう ね、 かう いふ 若い 方が 好い からね。』 

と 夫人 も 笑 ふ。 

『ま ァ、 いやな 嫂さん。』 

とお 孝 も 笑った。 

『でも  親類に は、』 とお 三輪 は 煙草 を 一 服 吸って、 『あの 娘さんね、 あの 子の 婿に する つもりに 言 

つて 置 くんだ つて。  』 

r 大變 なお 婿さん！』  . 

と 人 は 舌 を 出して 見せる。 

『それから 此方 も大騷 ぎだが ね o」 

とお  一二 輪は烟 管で 隣の 方 を 指す。 

『此方って、 其 處？』 


とお 三輪 はわ ざと 頓狂な 聲を 出して 呼ぶ。 

、調子が 可笑しい ので、 份 におた お 光 もお 孝 も 笑 ひ 出した。 太 田の 後家 は閒 えぬ 振 をして さっさと 歩 

いて 行く ので、 お 三輪 はわ ざく 緣 まで 出て、 業々 しく 手を叩いた。 

矢！^ 知らぬ顔で 通って 行って 了 ふ" 

『太 m の 後家が、 何う だら う、 まァ。 知らぬ顔の 半 兵 衛 さん をして 濟 まして 行く ぢ やが ねに 

とわ ざと 閒 える や、 にい ふ。 

この 後家と お 三輪と は 交情が 好い。 いつも 互に 行ったり 來 たりして 戲談の 常 ひっこ をして 居る。 年 は 

三十 七 八で、 今年 十五になる 娘が ある。 亡夫 は 警察署 長 を爲た 人で 財産 も 一 一 一千 翻 はあった。 で、 この 

屋敷町の 一隅の 空地に 一軒 十圆 内外の 貸家 を 三軒述 て. -、 其 一軒の 自分の 家に は、 戸山 ゆ 校に 出勤す る 

若い 士官 を 下宿 させて sa  く。 

『あの人、 何う す るんで せう ね。」 

『あの人 ッ て誰ぢ やね。』 

『あの 若い 人 さ。』 

『何う する も か、 フ する も 無 いぢ やが ね。』 

『でも、 まさか、 御 自分で 御 亭主に する 譯 にも 行かんで せう がね え？」 


.  花な 全 《 第一 卷 

ない とい ふお 安くない 證據を 見せつ けられろ， -  g 

夫人 は 平 氣で隨 分立 人った 話 をして 笑った。 かう いふ 種類の 女に は 節操な ど. 'いふ 思想 はない， 品格 

など * いふ 考 もない、 自己の 品格 や 節操 を 一場の 笑 ひに 供して 何とも 思って 居ない。  • 

今まで 氣が §e かすに 居た が、 ふと 見る といつ も はめて 居る 右の 指の ダイヤ モ ンド 入の 指環が 無い ので、 

『何う したの ぢ やね？』 と 驚いた やうに 訊く。 

夫人 は默 つて 笑って、 IS をし やくって 見せる。 

『ま ァ 人れ ちゃった のかね？」 

と、 お 三輪 は 大きな 聲を 立てた。 

『奥さんの 聲 S 大きい こと！』 

夫人 は 落着いた もの だ" 

r だッて .！ ま ァ。」  , . 

大枚 一 一 百 五十 圓で 買って 貰った ダイヤ モ ン ド 人の 指環！ 

お 三輪 は 其 大膽に 呆れ果て、、 言葉 も 出す に 居る と、 ふと 垣の 外 を 同じ 遊び 夥 伴の 太 田の 後家さん が 

通る、" 

r 太 田の 後家さん」 


根氣 5W けがして 少佐 夫人が 緣 側から 上って 何か考 へる 風で 坐る と、 

『しっかりお しなさい よ！』 

とお 三輪 は 少佐 夫人の 肥えた 膝 をい きなり ピ シャリ と 叩いて、 體を 崩して 笑 ふ。 

少佐 夫人 は^ 外眞而 n な顏 をして 居る， - お 三輪に 比べて 何處 かに 品格が ある。 娘の 時分、 舊 藩の 若樣 

に 見 染められて 夜のお 伽に 上った とい ふ 話 を、 s 分で よく 自慢 さう に 話す が、 成程 若い 時 は 美しかった 

らうと 思 はれる。 

『本 常に 異； fflH な 顔 をして、 平氣で 惚け を 言 ふん ぢゃ がね、 此人は I』 

『ま ァ、 好い よ。』 

『ちっとも 好い こと はあり やしない 0 且那に 知らして 遣る がね。  1 

夫人 は 笑って Ite る。 

お 三輪 は 夫人から、 昨日の 意氣 筋を閗 かせられ たので ある。 と ある 待合に 役者と 行って、 一夜に 費つ 

た 金の.；： r は 八：： の^ 敷の 構造、 女將ゃ 女中の 如才ない とい ふこと、 小さく 切った 間の 多い と 云 ふこと、 

其、 他い ろく 面白い 話 を 聞かせられた。 お 三輪の 夫 は 月 四十 圓 位の 屬官 である。 さう した 話 はお 三輪に 

は 珍ら しかった。 

勿： ti、 お 三輪に しても、 ：H 、話 を 總て眞 に 受けて 間き はしない。 話半分に 思って 居る。 けれど 時々 攄で 


戀 しき； _c さま ま ゐろッ て 毎日 書いて 居る んぢ やら ラ がね、 それなら いつ そ 活版に でもして 置く と 好い が 

な。』 

元氣 よく 笑った。 

細君が 一 人、 井戶 端の 折 戶の處 から、 お 三輪の 後 を 追 懸けて 來て、 

『奧 さん、 ちょっと、 ちょっと。  』 

『なん ぢ やね、 も、 フ％ つてる がね。』 

，v 

一一-:: b いから ちょっともう 一 度。』 

一一-もう 澤山、 お惚けなら 澤 山！. S 

『い 、 から………』 

と 頻りに 手招き をす る。 

『それより、 まァ、 家に お 上がん なさい よ。 若い 娘 共が 來 てるから、 面白い 話が ある ぢ やら、 フ から OJ 

『ま ァ ちょっと 0  』 

r まァ お上がり。』 

頻りに 戲談 のお 復習 をして ほ_ る。 石 渡の 細 5?；； とい ふの は、 少佐 夫人で、 頭 を束髮 にして、 金の 指環 を 

はめて、 ぞ ろり とした 紹物づ くめ、 色の，： n い 肉附の 好い 丸顔の 美人、 年 は 一 一十 九 位。 


『本當 に、 私な どに は • あんな 眞似 はした くっても 出來 はしない。 指環で も 着物で も 何でも 質に 入れ 

て すん く 行 くんです からね え、』 と 話しな がらお 孝 は せっせと 筆 を 運んで 居る。 

近所の 囀が 若い 二人の 話の 瞠目と なった。 此 近所に は 後家が 多い こと、 氣 のさく い 細君が 多い こと、 

その 人達が 寄り 集って 話 をす ると それ は 笑 はせられ ると いふ こと、 此 家の 兄さんが その 中に 入る と 面白 

いとい ふこと、 太 田の 後家さん の 笑 ひ 方が 可笑しい とい ふこと、 あんな 若い 子总の やうな 中尉さん と 好い 

交情に なって 25 る さう だが 呆れた もの だとい ふこと、 木 村の 後家さん も 何でも さう した 人が あると いふ 

こと、 何う して あの 年- 0 になる と あ 、した 露骨な 話が 平氣で 出來る もの かとい ふこと、 此間 向う の 女 狂 

人が 裸で 飛び出し たとい ふこと、 通りの 芋 星の 馬鹿が 甘薯 を 食 ひながら 歩いて 居た とい ふこと、 それ か 

ら それへ と 話が 盡 きすに 居る と、 嫂のお 三輪が 歸 つて 來て、 お 孝が 卷紙を 片手に 維 を 持って ゐ るの を 见 

て、 

r まだ 書いて 居る のかね え。 まァ。 いくら 戀 しい 人 ぢゃッ て 好い加減 にしな はれな、 六錢 では 行かん 

がな。』 

首 ひ 懸けて、 けた、 ましく 笑った。 

『まァ 嫂さん が —— 』 と、 お 孝 も その 餘 りに 業々 しいのに 呆れて 居る と、 

f まァも 無い もん ぢゃ がね。 锞日楚 日 一通 づ 、出して、 それでよ く窨く ことがある ぢ やね。 戀 しき， 


翌日 は 日曜日で 上天 氣。 お 光 は 午後に 下の 家に 行って 見る と、 兄樣も 留守、 嫂さん も 留守、 お 孝が 八 

疊で机 に 向って、 長い 手紙 を 書いて 居る。 

宇都 宮に 遣る 長い 手紙！ 

I- 度さん 鳥渡 待って 下さい、 も うぢき ですから。』 と 言って、 せっせと 書き 續く。 

『嫂さん は？， n 

r 屹度い つもの 處で せう。」 

r 石 渡さん？」 

『な。』 

『あの 奥さん、 此^ 何う して？」 

『..>&r 夢中よ。 昨日 も 行つ たんで せう。 何でも 束 京 座の 役者 だってね、 臺灣に 行って る 旦那に 知れ 

たら、 大變 でせ うにね え。』 

『でも、 あの 奥さん、 前に もさう いふ ことがあつ たんです つてね え。 それ を 承知で 今度の 旦那が お 貰 

おすつ；^ です ッ てね。』  ■  .  .    r 


と、 ま，： 門前に けた、 ましい 足音が して、 呼吸 を 切らして は ひって 來 たの は、 下の 家の 嫂のお ョ輪 であ 

る 0  . 

綠 側から お 孝の 長火鉢の 前に 坐って 居る 姿 を 見て- 『なん ぢ やね、 まァ、 お 孝さん、 此 窕に來 てるの か 

ね、 フィと 出て 行って 了って 歸 つて 來 ないから 心配した がね 。 呆れた 娘ぢ やない かね o』 

今年 一 一十 八、 あけつ 放しの 元 氣な 女で、 東京に 來て 久しくなる が、 相 變らす 昔の 田 舍訛 が 除れ ない。 

子 力無い ので 言 ふこと が 若かった。 

『ま ァ、 お 上がん なさい、』 と、 お 光が 立つ と、 『まァ く， 措い とくれ、 この 娘が 居さへ すれ や 好い んぢ 

やから。』 

と、 今し がた 互 ひに 言合った と は 思 へ ぬ ほどの 上機嫌で ある。 

お 光 は 無理に 嫂 を 上に 請 じた。 嗜 かった 室 は 忽ちに して 娠か になった。 嫂の 饒 f  f 笑まと. I 

を 破って 間え た。 

勤 は 散步 から 歸 つて 来た。 綠 側から Is 屏風の 中に 入って、 漸く 蒙て 來た 思想 裏に 上さ うとし 

た。 けれど 次の間の 4=^ 連の 笑聲 がいかに も 喧しい、 下らぬ こと を キヤ ッ くと 騷 いでお る。 けれど まさ 

か呶 鳴る わけに も 行かぬ ので、 チヨ ッと舌 打 をして、 執り 懸けた 筆 を 投じて、 仰向に 倒れて 了った。 


『動く 時 は それ は 變な氣 持よ" 丁度、 あの 牛乳の 煮え立ち かけた 時の 皮ね。 あんな 風に 動く のよ。」 

『何 だ か氣 味が 惡 いやう ねえ？  J 

『それ は氣 味が 惡 いのよ、 嫂さん。』  . 

r 生れる 迄 は 心配で せう ね？ J と 他人 事で ないや 5 な氣 がする。 

『それ はもう ねえ、 早く 産れ り や 好い と 思 ふの よ o』 

「人 問ッ て、 變な ものね！』  - 

『さう ねえ！』  ノ 

と 二人 は顔兒 合せて 笑った。 

r 嫂さん、 ある もの はあって？」 

と更 めて お 孝が 新く。 

r ありま せんの。』 

『ぢ や、 吃 度出來 たのよ。」 

『まだ 分り やしない！  j 

『出来た のよ、 圪 度、』 とお 孝 は 笑 ひながら 嫂の 顔を兒 る 0 

お 光 は 里から 貰って 來た 五日 飯 を 皿に 盛って、 小 箸 を 添へ て 出した。 で、 お 孝が 御馳走に なって 居る 


- 『い ラん、 さらい 月よ、 嫂さん。』 

『もう、 そんなに なると、 大儀で せ- フね o」 

『それ はね、 何う しても  』 

とお 孝 は 笑 ふ。 

『 一 體に、 懐姙 して 居る と、 何ん な 風です の？ J 

『さう ね、 ちょっと どんな 風ッ て、 言 ひ 難いの ねえ。  J 

お 光の 出した 茶 をお 孝 は 飲む。 

『でも、 まァ、 何ん な 風？』 

『さう ねえ  』 と蹿躇 して 居る。 

.『 もうお 腹ん 中の 子が 可愛いで せう。』  、 

, 『さう ねえ、 可愛い ッて言 ふ ほどの こと はないけ ど  もラ 動きます からね え o」 

『どんな 風に 動いて？』 

『そら 今 も 動いて よ、』 と、 お 孝 は 自分の 腹の 帶の處 を 指して， 

r そら また  動く のが 兌え るで せ 5?』 

お 光に はちよ つと 解らなかった。  . 


『何も そんな こと 向う に 言って 遣らないでも 好いだら うつて 嫂さん、 むきになって 怒って るんで す も 

の。 私 は 困って 了って よ。 それや 私も惡 いのよ。 ^話に なって 居て、 そんな 我儘 を 言って 遣った のは惡 

いけれ ど、 …… 家に おて 達者な 時で さへ、 水械を 下け たこと など は 無い のに、 この 體で、 あの 細い 路次 

を …… o』 

『でも 懷姬 して 居る 時 は、 働く 方が 好い つて 言 ふぢゃありません か。』 

『だって 嫂さん …… 』 

『兄さん はなん て 言って 居て？』 

『兄さん も 怒って 居た やうで したよ。 いつもなら、 何とか 言 ふんです けれど 默 つて 火鉢の 處に 坐って 

居ました よ、』 と 一 百って、 考 へて、 『でも 爲 方が 無い。 體 には換 へられません からね え。』 

『さう です ともねえ。』 

r 宇都 宫 でも 下の 嫂さん は、 あ. < した 女で 爲 方が 無い から、 勤 兄さんの 方に 行って 何でも 相談し ろ マ 

て、 いつでも 赏 つて 來 ますの よ。 此方の 兄さん は、 しっかりして 居て 嫂さん 仕 合せです ねえ。』 

『い - え …… 』 

とお 光 は 煮え 切らぬ 返事み 一して、 

『もう、 來 月？」 


r 下の 家に いらし つたの？」  、 

『何 5 です か、』 と 言って、 途切れて、 『其 處等 散歩に 行つ たんで せう、 屹度。」 

お 孝 はやが て 茶の間に 上がって 來て 坐つ.； io 

r 嫂さん、 よく 御 精が 出ます のね o』 

『い - え。』 

r 兄樣の 袷？』 

『ん, 』 

お 孝の 股 はもう 人目に 立つ ほど 大きくな つて 居た。 

r 今 下の 家の 嫂さん と 言合って.^ たのよ。』 

と 突然お 孝が いふ。 

『何、 フ して？』 とお 光 は 眼を陣 る。 

宇都おから 下の 兄さんの 處へ 手紙が 來 ましてね  重い 物 を 持た して 吳れ るな ッて IK つて 來 たん 

でせ う …… 私、 惡 かった けれど、 此間、 鳥渡 さう 言って 遣った の。 下の 嫂さん、 水を级 ませたり 何 かす 

るんで す もの』 

r それで 何う して？ 8  . 


r お茶で も あがりません か。」 

と聲を 懸けて 兌ろ。 

返事が 無い。 

やがて、 默 つて 夫 は 門 を 出て 行った やうな 樣 子。 

暫くす ると、 今度 は 女の 小刻みな 足音が 近づいて 來た。 聞き馴れて 居る ので 誰 だかす ぐ 解った。 

一一-嫂さん。』 

と 其 人 は 其 返に 來て聲 を 懸けて、 色白の 顔 を 闇から 出した。 

r お 孝さん？』  .. 

r 嫂さん お 裁縫？』 

と緣 側に 腰 を 掛けた の は 今年 十九、 勤の 弟の 軍人の 內緣の 妻で、 宇都 宫の 士族の 娘 だが、 祝言 をせ ぬ 

中に 懷姙 したので、 この 正月から 下の 家に 來て 居る ので あるひ 

『ま ァぉ 上がん なさい な OJ 

『難 有う …… J 

と 首った が T 今 其、 處で、 兄さんに 逢って よ。」 


お 光 は 茶の間に つて 猶 少時 坐って s たが、 思 返して 押入から 針箱 を 出した。 洋^の 心の 切り やうが 

拙い のか、 石油が 惡ぃ のか、 ほやが 眞黑 になって、 あたりが いかにも 喑ぃ。 餘り氣 になる ので、 一度 消 

して、 掃除して、 心 を 切り直して 見た。 けれど 矢 張焰が 立って、 やがて 元の やうに 唔 くなる。 

風： k: 敷 包 を 出して 中から 袷 を 出した。 瓦斯 入 銘仙の 黃懸 つた 縞で ある。 母 は 忙しい 屮で、 それ を 哉ち 

ながら、 『勤さん が兑 立て、 K つて 御座った のか、 地味 ぢ やな、 これ は …… 』 と 首った。 成程 地味で あ 

る。 何う せ K ふなら 今少し 好い のが ありさうな もの だ。 私が 買って 來 ると、 何時も 難，！！ をつ ける 癖に、 

自分で 買って 來 たのなら、 こんなの でも 好い と 見える。 

こんな こと を考 へながら、 お 光 は 針山から 針 を 取って 糸 を 通した。 袖になる ところ を やがて 縫 ひ 始め 

る。 

時計が 八 時み」 打つ。 

琴のお さら ひがま. た 聞え て 居る〕 今の は 確かに 越後 獅子 だ。 あの 相の手の 處が 出来ぬ と见 えて、 幾度 

も 幾度 も 繰返して さらって おる。 娘 時代が 何となく 懐かしい。 

ふと 座敷の 障子が 開いた。 

續 いて、 夫が 綠 側から 駒下駄 を突懇 けて 庭に 出る 氣勢 がする。 氣が靈 きたと：； やん る。 お 光 は 茶の 問 の 

障子 を 明けて il を观 いて 兑た。 夫の 黑 い^は 庭の 彼方に 行ったり、 此方に 來 たりして 居る。  棚 

饔 


つて そして 戯戯 半分に T お前よ く 愛愠づ かし を 言った な、 今に 後悔 させて 敵 を 打って 遣る から 覺 えてお 

出！』 と聲 高に 笑った。 

お 光 は 夫に 氣が合 はぬ と 謂 ふので はない、 そんな こと は 無論 意識して は ほらぬ。 優しくさ へされる と 

好い 夫、 戀 しい 夫、 力になる 夫、 一 生 を 託する に 足る 夫と なる ので あるが、 難 かしく される と Y もっと 

好い人？』 がすぐ 胸に 込.^ けて 來 るので ある。  . 

『子供が 出來 ると、 もう 一 生 連 添って 居なければ …… 』 と 再び 思って、 淚を 袖で 拭った、) 

あたり はしん としてお る。 蛙の 低い 聲 が何處 から ともなく 閒 えて 來 る。 隣の 家で は 老母と 娘と が 提灯 

張の 夜業 をして 居る と兑 えて、 時々 物 を 打つ 音が して、 話 聲笑聲 が 其 問に 交って 閒 える" 向う の 二階 星 

では 娘が 琴のお さら ひみ-始めた。 

お 光 は 立って、 裏の 雨戶を 閉めに か、 つた。 裏の 林 は 眞喑で 何となく 無氣味 だ。 雨戶を 繰って 了 ふと、 

屏風で 園んだ 夫の 机の 上の 洋燈が 殊に 際立って 明るく 障子に 照り か > やいた。 何 をして 居る のか、 眠つ 

てで も 居 はしない かと 思 はれる ほど 靜か である。 お 光はソ ッと颯 いて 見た。 夫 は 机の 少し 横に 肘 を 張つ 

て 跌坐を かいて、 髮の 長い 頭 を 紙の 上に 低れ て 一 生 懸命に 擎を 走らせて 居た。 

ぐるりと 廻って 表の 雨戶を 閉めに 懸 ると T もう 少し 明けて お置き！』 

夫の 聲は 鋭かった。 


しゃと 思 ふ T もしゃ 出來 たん. ちゃない か』 と 繰返して：；^ る。 それ は 今迄に も 時 々無意味に 停 1^ する こと 

はあった。 けれど 其 時には 頭腦が 痛い とか、 氣 分が恧 いと か、 屹度 何處 かに 異狀 があった。 月 經丸を 用 

ひさへ すれば、 二三 口の 中には 必す 効能が 現 はれた。 何う も 今度 は樣 子が 少し 逮ふ。 槃を 先月 も 飲んだ 

が 効能がない。 頭痛 も-偽ない、 氣分も 忘く は あるが、 いつも ほど 祌經が Eg つたり^々 したりし ない T 出. 

來た のか 知らん、』 とまた 考 へて 見る。 

子と 謂 ふこと はお 光に は紗 くと も 新しい 問 超であった。 懷姙 する、 子が 產れ る。 珍ら しく もない 事實 

である。 けれど 他人が 子 を 産んだり 育で たりす るのと、 自分が 産ん たり 宵て たりす るのと は 大分 逮ふレ 

お 光 は 其 新ら しい 問 超に 突當 つた。 

譯も なく 悲しくなる 。『子供が 出來れ ば、 もう 一 生 11 』 と 思 ふと 淚が 出た。 一 迴閒 ばかり 前に 夫婦で 

衝突して、 この 長火鉢に 相對 して 、『いけないなら、 今の 內 ですから  木 <s に 戯戲- ちゃありません か 

ら、 sa; 而 ：！！ に考 へて 下さい、』 と 言った。 夫 は 暗い 顔 をして、 默 つてお 光をぢ つと 兄 詰めた。 離緣 11 い 

けない ものなら、 離緣 する のがお 互の 爲め である。 世 問に もい くら も 例が ある。 恥 かしい けれど 恥 かし 

い 位に は更 へられない。 とかう お 光 は 思って 居る。 夫 は 其 時は默 つて 何も 言はなかった が、 二三 口して 

機嫌が^^ってから、『ぉ前の沒分曉にも困る。 己が これほど 思って 居る のがお 前に は 知れない のか。 一度 

結婚した 以上 は 離婚な どと いふ こと を考 へて はならん，' 離 娘な ど さう 容 0^  く 出來る もので はない、』 と 首 I 

饔 


夫よ 西洋の 本 を 買ったり 借りたり して 来て、 よく それに 讀 耽る 病が ある。 筆 を 執って 居らぬ 時：^ 必 

す 机 こ 向って それ を 讚んで 居る つ 時には 寢盒を れる こと すら ある。 一人で 面白がって 居る。 そして 退 

屈する と、 妻 を 一 人 打 棄て、 置 いて 勝手に 出かける。 

妻の 身に して は、 これ. か 何より 物 足らなかった。 時々 は 長火鉢の 前に 来て 坐って、 妻の 淹れた 茶 を 旨 

さう に飮ん で、 態々 使に 行って 買って 来た 餅 菓子 を 食って、 埒も 無い 世間話で も 為て 貰 ひたかった. - そ 

れは 可う せ 面白い 話 は 出来ぬ、 高尙な 話に 調子 を 合 はせ る こと も 難 かしい が、 さし 向 ひに なって 莞爾と 

樂 しさうな 顔 を もし 兒 せむして、 互に 打 解ける のが 夫婦で はない か。 

お 光 は 本 を 憎み、 笨を 憎み、 立て 廻す 屏風 を 憎んだ。  . 

、 

勝手の 洗 物を濟 まして、 お 光 は 長火鉢の 前に 坐った" 茶 を 一 杯 湯吞に 注いで さびし さう にして 飮ん だ。 

里の こと、 お 常の こと、 途中で 逢った 大學 生の ことが 胸に 集る。 何だか 悲しい やうな 氣も すれば、 遺 瀬 

ないやうな 氣 もす る。  ,. 

ar か 解 つい、 何 をす るの も K だ。 今日 母さんに-積って 裁って 貰って 来た 夫の 袷 を 縫 はう かと 思っても 

たが、 可 だか 懒 くって 針箱 を 出す 氣に ならない。 ふと、 月々 ある もの. -無 いの を 思 ひ 出して * …… も 


け 4, と 人 は 11： う も はきはき しない。 捌けない。 沈んで 居る。 それに、、 話す ことが 難 かしく つて 解ら 

な.，' 而， U くも；， 夕い こと を而 a がる かと 思 ふと 非常に 面白い こと を 見向 もせす に、 さっさと 行って 了 ふ 

やうな ことがある。 

篇に 行った 時、 大 地獄と いふ 處へ 伴れ られて 行った が、 夫の 愉快 さうな のに 引かへ てお 光 i れ栗 

いて 顔き I にして 了った。 面白い どころ か、 f しい どころ か、 籠に 取附 いて 一 刻 4 く 山 を. 下る 

こと をお 光 は 望んだ。 其、 I は T 駄目 だな ァ、 怖い こと は 一 つも あり やしな いぢ やない か、 かう して 己 

も 立って るぢ やない か、』 と 叱る やうに 言った。 夫 は 雲が 美しい と 謂って は^ 立み、 水が 綺麗 だと：；；" つて. 

は 駕飽を 停め、 湖水が 面白い と 言って は 其處に 一治しょう とした。 けれどお 光に はさう した 自然の 景色. 

よりも 賑 かな 柬 京の 街の 方が 面白かった。  . 

ある 時、 夫が 友達に、 『女と いふ もの は、 君、 始末に 行かん もんだ ね。 一緒に 伴れ て步 くにしても 世話. 

が燒 けて 仕方が あり はせんよ。 言 は， まァ 小便の 世話まで 爲て 遣らなければ ならん の だからな！』 と 首 

つて 笑った。 これ は 其 前の 日曜に 珍ら しく 夫に 伴れ られて 瀧の 川の 紅葉 見に 出 懸けて、 歸途に 便所が 無 

くって 困った こと を それとなく 言 はれた ので ある。 お 光 は 顔を赧 くした 0 

兎に角お 光 は 淋しかった。 家に 麓 小姑で も あれば、 まだ それに まぎれて， いくらか 賑 かに 慕す ことが 

出. ポた かも 知れぬ が、 若い 同士の At を 衝き合 はせ ての 日毎の 平 な. E 活！  g: 

0 


る、 情 も あり 淚も ある。 實に 淸ぃ淚 だ、 悲しぃ^^だ！ と 長い 頭髮を 顔の 傍 に^せて、 熱い 呼吸 を 吹き 

懸けな、 から： る.^ それが お 光に は 堪らなく 辛かった。 嚙 殺しても 喷 殺しても あくびが 出て 來 る.〕 點 頭い 

て 解った やうな 顔 をして おても、 心 は 里の 母 鋭の 處に 飛んで 居る。 

遂に は 失 も 失望して、 

『お前 は小說 など 読んだ こと は 無い のか。』 

『讀ん だ こと はあります けれど、 小 說は嫌 ひです から。』 

とお 光 はいった。 

それから^を執って！^=くとぃふことも、 お 光に はよ く吞 込めなかった 。一枚 書けば いくらかになる 位、 

隹 ほんやり した 考で、 ま： いて る 問 は 何故 あの やうに 機嫌が 惡 いか、 何故 あの やうに 氣を條 せる のか、 

何故 あの やうに 人に 常る のか、 そんな こと は 一向に 解らなかった。 でも、 今では 段々 それに も 馴れて、 

^ら ぬな りに も、 さう した ものと 決めて 了って、 S 時 は 腫物に 觸る やうに ソッ として S く。 

自分の 周 園を见 廻しても、 夫の やうな 人は少 い.^ 下の 家で も 里の 近所の 人々 でも、 もっと 快活で、 さ 

つばり して 居て、 EH 曜日な どに は 細^ 子供 を 作れて 上野 淺 草に 出 懸けて 行く。 夜 も 偶に は睦 まし さう に 

阵 立って 寄 に 行く。 官吏： 求人に は 殊に さう した 樂 しけな 夫婦が 多かった. - それ は 夫 も 結婚 當座は 彼 

方 此ガと 遊びに も 伴れ て 行って 吳 れ.； r 新婚旅行とぃふほどでなくとも、究に角江の^:3鎌食にも行った 


んの處 に 行ったり 何 かした もんです から、 つい 遲く なって 了って …… さぞお 股が 空いた でせ うね、 』 と 言 

つて、 急いで 平常 着に 着改 へて、 洋俊 を點- けて 夕飯の 準備に 取懇 つた。 

やがて 出来た 夕飯の 膳に 向っても、 夫 は 矢 張押默 つて 難 かしい 顔 をして 口 を 利かう ともしなかった。 

力 持たせて 将 越した 五 H 飯 を 食 ふに は 食っても、 旨い とも 拙い とも 言 はす、 何^から 持って 來 たいと 

も飢カ1«^ お 終の 湯 を飮み 終る と、 箸 をから りと 捨て  >.、 ふいと 座 に 文って 1, マって 了った。 

例 の 屏風を ！^廻す：：^勢が す る 0 

お 光 はたって 懇望され て 此處に 嫁いで 來 たので ある。 まだ 年 も 若い し、 裁縫 も 十分 梧十：： させて 畦 ひし、 

殊に、 舉 問に かけて は 何も 出來 ないから、  と 長兄が 幾度 も斷 つた。 それに も拘ら す、 何が 出來 なく 

つても 好い からと たって ま； まれて 來 たので ある 0 

それ は 母親の 手 傅 をして、 钣の 炊きよう 汁の つくりよう 位 は 知って おた。 家 Ji^ に懇 けても お .ヒ3 おお 

さんでも 無かった.〕 けれど 十七の 小娘に 文舉 などの 解りよう 苦 はない。 

お 光が 此 家に 來 て， 第一に 困った の は 夫から 小 說を讀 ませられる ことであった。 講談と か 落語と かな 

ら 寄席に 行って 聞いても 居る ので、 全く 解らぬ こと も 無い が、 難 かしい 字の 入った、 戀 とか 淚 とか 悲哀 

とかい ふ小說 は、 少しも 頭腦に 入らなかった。 それ を 始めの 中 は、 夫 は 熱心に 說 明して 閒 かせて 吳れ る。 

此處が 好い 處だ、 この 文 が 巧い、 この 文句が 堪らない、 此 男と 此 女と がかう した 具合で 失戀の 境に 陷 g 

饔 


「それ ぢゃ …… j と 男 は 帽子 を 取る。 

, 『左樣 なら。』 と、 お 光 は 丁寧に 挨拶した。 

暂 し立留 つて 其後暫 見送った が、 男 は 振 返り もしなかった。 其路 から 少し 行った 慮に、 大きな 曇 

があって、 其 門 際に 見事な 八重 樓が あろ。 其 星 敷に 今年 十五になる 娘が 居て、 將來は 其大學 生が 其虔に 

養子に 行く に央 つて 居ろ とい ふこと をお 光 は 夫から 聞いて 知って 居た。 

お 光の 心 はさび しかった。 自づと 出る 淚を 襦袢の 袖で ソッと 拭った。 夕暮の 風が 埃 を 立てる 

四 

夫 はも フ歸 つて 居た。 不機嫌 は 象ね て 期して 居た が、 期して 居た よりも 一 歷 不機嫌であった。 是 まで 

こも al 二 行って 好い顔 をされ た 例し は龄 いが、 さりと て 今日の やうな こと もなかった。 遲 かった と 力 

亭主が 飯 も 食 はすに 居る のに 何時まで 遊んで 居る とか、 小言 を 言って 吳れ气 はま だ 好い が、 今日は 知ら 

ん顔 をして、 洋 燈も點 けす に 薄喑ぃ 座敷に ほつ ねんと 坐って、 見え もせぬ 本 を 見詰めて 居る。 

『只今 歸 りました』 

と 挨拶しても 返事が 無い。 

光よ *^fR る 積り で T 大變遲 くな つて 濟 みませんでした 。もっと 早く 歸ろ 積でした けれど、 お 常 さ 


んに水 f させて 置く 積り です か？』 と 言った。 深切で、 やさしく ッて、 そして 年寄の T な 解った 口 

I くので、 長兄の 友達の 中で も此 人の みに は 父母 も 感心して 居た。 いや、 それば かりで はな、 ：：： 實 

際 それば かりで はない  。 

長兄の 居 I 一 一階に よく 來た此 人 も、 長兄と 同じく 新體詩を つくった。 正月に は I 多に 來た こと も 

あった。 長兄の 友達に も、 かう いふ 人が あるかと 思った こと もあった。 

今の 夫に 嫁ぐ 曰に、 荷物の 宰領 をして、 荷物と 一 緒に 俥に 乘っ てついて 行って 吳れ たの も 比 人で ある。 

結婚 屈に 證人 にな つて 吳れ たの も此 人で ある。 

少時 默 つて 歩いた が、 

r<r 日 は 何方へ？』 とやが てお 光 は 訊く。 

『ちょっと 其 處 まで。』 

『£-.:^^にぃらっしゃるんでず、』と、 續 いて 訊かました が、 それ は 口から 出す に、 

r 此頃 はちつ とも 御 出に なりません のね。』 

r 少し 學 校の 方が 忙しい もんだ から、 つい 御無沙汰して ました。 その 內 行きます から、 中 村 君に よろ 

レく言 つて 下さい o』 

丁度 別れる 路の 角に 來て 居た。 角の 家に 白 迷が 美しく 股いて 居た。  g 

妻 


r 社へ 出る の は献だ ッて言 つてる でせ う？』 

『此 頃で はそんな にも  』 

『左 樣で すか。』  ， 

•: 又默 つて 歩いた 0 

『お でもお 變 りありません 力。』  ：. 

『え、、 皆な  』 

r 此 頃は婶 さん 御  一 ^です ね。』 

.『 え -o』 

r 柳 町の 家 はもう すっかり 疊ん だんです か。』 

，な。』 

『お父さんが ゐ なくなって ッか ら 淋し いでせ 5? 』 

. 『え、、 何う しても …… 』  . 

お 光よ 『え > -、 f で 持 切って おる。 何だか 嬉しい やうで、 きまりが 惡 いやう で、 なつかしい やうで 自 

, 分で &の 身が. a にならぬ のが もどかしい やうで、 胸が 際限な く騷 ぐ。 夫の 親友、 長兄の 親友、 其 身 

が 今の 犬に 嫁ぐ 二.^ いても、 此 人が 一方なら i 力した。 容易に 承知せ ぬ 母を說 いて、 『I までお 光 さ 


供 III しく 聞え て、 荷車が 一 一 一 謹 かれて ある 居酒屋に は、 0§mo 夕 

日 はべ ン 牛の 剝 けた 戸の 堅く 閉 された 小さい 耶蘇 li 根に 淋しく 照？、  I 光が 黑ぃ 映 

つ ん 

ふと、 ある 路の 角で、  、 

r お 光さん』 と 又 呼び 懸ける ものが ある。 

お 光 は 胸 を 躍らした 0 

角帽、 金釦 11 色の 白い 眉の 昂 つた 好男子 0 

『何 處に 行つ たんです？ 』 

i …… 』 

r 母さんの ％ を飮 みに 行つ たんです ね 。一 

お 光 は 顔 を 銀く しても じくして ra5 る 11 一 一人 は 並んで 歩い ，,o  . 

「中 村 ffj? 此頃 出て ます か。』 

r え、。 J 

0. 
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路次を 出て、 店先で 今一度 母親の 顔 を 見て、 挨拶して、 そして 歸途に 就いた。 五 時に 近い 日影 は 蔭って 

町 i も 何となく 忙しい。 角の 牛 肉屋で は 女が キヤ ッくと 騒いで 居る。 氣 まぐれな 風が 何處 からと もな 

く 吹いて 来て、 四 辻に 黄い 埃 を 高く 颺 けた。 

交番の 巡査 は 退屈 さう に 立って 居た。 芽 を 出した 柳が 靑々 と 靡いて ras る。 見附の 方から、 スコッチの 

脊 廣の燒 けたの を 着た 丈の 高い 男が、 海老茶の 風呂敷 を 抱へ て、 腰辨の 群の する やうな 態度 をして、 0 

れ 切った とい ふ 風で 步 いて 來た。 

r お 光！』 

と 聲の戀 けられて、 お 光 はは ッ として、 頭を舉 ゆて、 役所に 勤めて 居る 仲兄の 顔 を 見た。 長兄 は田舍 

に 行って 東京に は 居ない ので ある。 

『今お 歸 り。』 

『あ 仝 

『此 頃は遲 いのね。』 

『何ァ にさう でもない さ。』 

こんな ことです ぐ 別れた。 

米屋の 角で 曲って、 い 溝に ついて、 だら ぐした 坂 を 上った。 いつも 通る 貧民窟に は、 上さん の 子 


傍に 風呂敷 包が あった。 其 中に 淺 草紙 やら 齒磨 やら 洗濯 石 織 やら 封筒 やら 卷紙 やらが 入って 居た。 母 

親 は それ を 帳面に 附 けて S いた。 お 光 は來る 度に 母親から 何 か 店の 品物 を 貰 ふの が 例に なって 居た が、 

今日は 新形の 博 多 地の 錢 入れ を 一 筒 貰った。 

『肺さん 大變 御馳走に なって、  』 

『ちょっと お待ち、 今、  』 と 五目飯 を 詰めた 小 重箱の 上 を 布巾で 拭いて 、『これ を 勤さん に 持って 

行って お 上け よ。 何う せ a ほく はない けれど。』 

『さぅ氣の^；^ね。』 

『重い からかへ つて 迷惑 かも 知れない よ o』 

と 笑って 、『鳥渡 その 風呂敷 をお 出し、 包んで 上 ゆるから OJ 

童 箱 を 下に、 上に 雜货品 を 載せて 包んで 自分で 下 ゆて 見て、 

『そんなに 重く はない よ。』 

r あ、 大丈夫、 ちっとも 重く はない！』 とお 光 も 下け て 見る 0 

r ぢゃ 姉さん も 其のう ち來 ると 好い。』 

『あ 、 其のう ち  ぢゃ 勤さん にも. S しくね。  』  . 

姉が かう 言った！^ は、 お 光 はもう 下駄 を 穿いて 居た。  ^ 

妻 


半切に 移した 飯を圑 扇で 塌 いで、 細く 刻んだ 材料 を 混ぜる。 先づぉ 初に 祌 棚と 佛壇， とに 上け て. さて 

歸 りが 遲 くなら ぬ やうに と、 お 光 は 其喑ぃ 八疊の 一 隅で ヘ^いで 御馳走に なった。 

『それで は、 母樣、 また 來 ますから。』 

と、 店で 客の 相手をして 居る 母親に 聲を 懸ける。 

何となく 心細かった。 

『さう かな、 もう 歸 るかな。」 

と 母親 は 振 返って、 硝子 戸の 前に 浮き出す 樣に其 姿を顯 はした 娘 を 見た。 母親の 胸 も 物淋しかった。 

『また、 暇 を 見て 出戀 けて お出！』 

『母樣 も 一 日出て 來 ると 好い がね。 家で は 晝の間 は 留守 だから。』 

『あ  >. 、 其のう ち 都合して 行く わ。』 

『それで は左樣 なら！』  . 

r 體も 大事に せんとい かん ぞな。 なんなら 醫師に 見て 貰 ふ 方が 好い がな。』 

r あ-。』 

『いろんな もの も 持った かな。』 


餘り遲 くな つて はと 思って、 やがて 暇 を i! "けた。 里に 歸 ると 母と 姉と は 御馳走す るつ もりで、 一生 懇 

命に 五目 钣を つくって 居た。 憲には 火が 赤く 燃えて、 釜が 吹き か  >. つて 居る。 姐 板の 上に はかん ぺ うの 煮 

附 けたの が 載せ" れて ある。 皿に は赤漬 生薑が 入れられて ある。 姉は搏 がけで 頻りに 慈姑 を 細かく 刻ん 

で 居る と f  J ろ  。 

お 光 は 其 身の 娘であった 時の こと を 思 ひ 出した。 赤い 櫸を 懸けて 此 勝手元に 働いた 時の さまが 服に 見 

える。 其 *m 兄が 一 一階に 居た。 兄の 友達が よく 來た。 今の 夫が 緋の 羽織 を 着て、 店の 稱子戶 を 明けて、 其處 

に 人が 居れば 輕く挨 して 二階に 上って 行く。 兄の 友達 は 長座の ものが 多かった。 飯時が 来ても 巾々 歸 

らうと もしなかった。 何が あんなに 話が あるんだら うと 母親 はぶつ ぶつ 言 ふ 0 兄 は 詮方な く あり もしな 

い 自分の 巾着の 錢を換 集めて、 藉麥の 盛 をお 光に 命じた。 ある 時な ど は 耶蘇の かたまり らしい 頭の 毛 を 

長く した 男が 來て、 午 頃から 夜の 十 時 過ぎまで、 兄と 疊を 叩いて 議論した。 箒に 手拭 を 被せて 置いても 

何の 効能 も 無い。 不思議にして 居る と、 それ も 其 害、 ^が 倒れて 居た のが 後で 解って、 大笑 をした こと 

があった。 兄 は 又 兄で 夜遲 くから、 新體 詩と いふ もの を 作った。 鼻 を ほじく りながら、 ゥ I ンゥ I ンと 

t5 りながら 箪を 運ぶ ので、 眠られ なくなって 困って、 『兄さん t5 るの だけ はよ して 下さい、』 と賴ん でも 額 

ん でも 矢 張 t5 つた。 今の 夫に 嫁ぐ 話の あった 時、 『兄さんの やうに 唸る 人なら 厭 だ、』 と 首って 笑 はれた こ 

と を 思 ひ 出した。 


『さう。』 

とお 常に は 矢 張 不思議であった。 ベ. 

お 常に は 旦那さん とい ふこと は 謎で ある。 攀校 友達 は 結婚す ると、 多く は變な 風に なって、 いっとな 

く 交際が 出來 なくなって 了 ふが、 何う したわけ か、 それが 先づ第 一 にわからない。 此のお 光さん など は そ 

れ でも 結婚して から も、 かう して 交際して 居る が、 結婚し ない 前と は何處 かに 逮 つたと ころが ある。 さ 

うかと 謂って、 何處が 遠った かと 言 はれ \ は、 それ は 解らぬ けれど 確かに 遠って 居る。 何處か 遠って 居 

る 0 

『御 亭主 を 持って はな か さう は 我儘に は 行きません からね え！』 などと 母親 はいつ もよ く 言 ふが、 

夫と いふ もの は、 そんなに 難 かしい 面倒な もの かとお 常 はいつ も 思 ふ。 

これまで にもお 常 はお 光に 由って その 疑問の 幾分 を 解かう と 試みた こと は 幾度 も ある。 けれど 娘の 身 

では さう 露骨に 尋ねる こと も 出来ない。 お 光 もまたい くら 親しい 友 だと 謂って、 すっかり 打明けて 話す 

やうな こと はしない。 寧ろお 光に もま だ 夫と いふ ものが はっきり 頭に 映って 居ない。 從 つて 謎 は 依然と 

して 謎であった ので ある e 

で 親しい 二人 は 三時 頃まで、 琴を彈 くやら、 お 鯧を盒 ベる やら、 舉校 時分の 樂 しい 話 をす る やらして 

面白く 遊んだ。 殊に、 お 光に 取って は此 三時 間. が 命の 洗濯で も あるかの やうに 思 はれた。 


二人が 合奏す るの を、 母親 は樂 しさう に 嬉し. さ 5 にして 聞いた。 相の手の 多い 松づ くしの 中途で、 お 

光が 調子 を 外して 顏を赧 くして 少し ど； きまぎ した。 お 常の 爪音 は 冴えて 高かった。 

合奏が 終る とお 光 は 琴爪 を 直しながら、 

『少し 遣らす に IHS ると、 すぐ 忘れて 了 うんです もの、 此 間 もお 師匠 樣の處 に 行って さらって 頂い たん 

です がね、 烏 渡した 處を忘 れて 了って 本 當に仕 やうがない のよ。』 

『お 家で もよ くな さるんで せう？』 

と 母親が 訊く。  _ 

『うちで 居ない 時 なぞ、 少し はさら つて 見ます けれど  何だか 餘り のんきら しく ッて、 里に 居る 

時の やうに は參 りません の。』 

『そんな こと は 無いで せう、』 とお 常 は 笑って 、『旦那 樣に 聞かせて お 上け なさい、 旦那 樣 琴お 嫌 ひ？」 

r 嫌 ひなこと は 無いで せう けれど …… 矢張^ さいんで せ 5。』 

『烦 さいの。』 

この 琴の 音 をうる さいと は 不思議 至極と 一一 おった やうな 顔附 をした。 

『それ は 始めの 中 は、 ^^分など彈ぃて御覽なッて言ったこともぁりましたけれど、 此 頃で はま.. つ 私の 

琴なん か閗き 度くな いんで せう  减 多に 爪 を はめる ことな どない のよ。 ！ 


お 光 は 嫁いて から 一年に なろ が、 夫と いふ ものが まだ 好く 解らぬ。 嬉しい やうな、 難 かしい やうな、 

烟 たいやうな ものと 思って 居る。 夫婦と 言 ふ もの は、 夫婦に ならなければ ならぬ からなる ので、 餘り好 

ん でなる べき もので は 無い と 思って 居る。 

それ は 自分 も 嫁， i 行く 時は羞 かしかった" けれど 人が 羞か しがったり、 其 親 達が 一 生 懸命に 養子 を さが 

したり、 自 分と 同じ やうに 夫 を 持ったり する のかと 思 ふと 何だか 不 E-5 議 でなら なかった。 

r 本當に 何時です の？  *v はさん、， 一 と 改めて 訊く と、 

『うそよ、 うそよ、 私 養子な ど 貰 ひません から o』 

とお 常は猶 頻りに 打消した。 けれど 何處 となく 調子が はしゃいで、 樣子 がいつ もとは 違って 居た。 

i. そんなに 隱 さないでも 好 いぢゃありません か。』 

『だ ッて うそです もの。』 

『それなら 好う 御座ん すよ。 何う せ 分る こと だから  けど もね、』 とお 光 はお 常の 顏をぢ つと 見 

て、 『けど もね、 二人 は いつまでも 仲好く しませう ね o』 

『えい、 えい。』 

とお 常 はお 光の 手 を 握った。 

母親が 菓千を 運んで 來た 時には、 座に は 琴が 1 一面 出されて、 1 一人 は 向 ひ 合って 頻に 琴柱 を 配って 居た。 


と 娘が 傍から 言 ふと、  . 

『好い がね、 まァ、 本當 にお 光さん など は 立派な 奧樣 におなん なすった。 お前な. ぞ ももう ぐづ ぐし 

て は 居られません よ OJ 

r 母さん はぢ きあんな こと 言 ふんです もの。 厭に なって 了 ふよ、 ねえお 光さん OJ 

『もうきまん なすつ たんで せう？』 

『ま ァ、 お 光 ちゃんまで そんな こと！」 

と 娘 は 呆れた 顔 をす る。 

r だって 本當 でせ う。 私、 母から 間き ました もの、 ねえ、 をば さん o」 

「そんな 話が あるんで すけれ ど、 涉々 しくありません でね o」 

『母 ざん、 、フ そよ OJ 

と 娘 は 一 生 懸命に 打消した。 

娘 は 名 をお 常と 呼ばれた。 何方 かと 謂へば、 容色 は餘り 好い 方で は 無かった。 父親 は舊 大名の 家扶で、 

近所のお 星 敷に 毎日 朝から 詰めて 居る。 ひとりつ 子で 養子 を 貰 はねば ならぬ 身の上な ので、 八方に 口 を 

かけて 賴んで 置いた が、 久しく 好ましい 緣が 無かった。 處が 今度 或 役所の 技手で、 いよく 話が 纏った 

とい ふこと をお 光 は 母から 聞いた ので ある。 


其處 から 餘り 遠くない 屋敷町に、 お 光の 學校 友達が 一 人 居た。 小 舉校を 卒業す ると 華族 女學 校に 行く も 

の、 お茶の水に 人る もの、、 家に 居て 裁縫に 通 ふ もの、 其 家々 の 都合で 區々 の 運命 を 得て、 木の葉の や、 フ 

に 散々 になって 了 ふの が 女の 習で あるが、 此 二人 は 舉校を 出てから も、 二 年間 同じ 琴の 師匠に 通った の 

が緣 で、 遊びに 行ったり 来られたり、 首て は 先方の 母親 も緣談 のこと で憨々 訪ねて 來た ことがある 位、 

嫁いて から も 里に 來る度 毎に、 お 光 は 其 友達に 逢 ふの を樂 みに して 居た。 

其 日 も 菓子 折 を 持って、 午後から お 光が 行く と、 友達 は 大喜び、 引 張る や 5 にして 自分の 室に 伴れ て 

人って、 學 校に 居た 頃と 少しも か はらぬ 物語が 始まった。 

盡 きぬ 話の 中に 母親が 人って 来て、 

『お 光さん の丸髮 のよ くお 似合な さる こと！』 

『い  >  え OJ とお 光 は 頭を氣 にして 顏を报 くす る。 

『もう、 や、 さんがお 出來 なす ッても 好い 頃です のに、 まだです の？」 

『い - え。』 

『お母さん、 そんな こと 何う でも 好い ちゃありません か 


此問 なぞ も、 これから かう として 机に 向って ると 下の 家の 下女が 來 てべ ちゃぐ 饒舌つ たんで せ 

腹が立った と兑 えて、 歸れ 早く 歸れッ て呶鳴 るんで す もの、 私 は氣の 燕で 何う しょうかと 出-) つたの よ。』 

r あのお 雪 かえ、 さぞ 喫驚したら うねえ、』 と 姉 は 笑 ふ。 

『喫驚す る 位なら 好い けれど、 それから は 怖がって、 滅多に 來 はしない、 用が. あって 來て も、 すぐ こ 

そこ そと 歸 つて 行って 了 ふの よ。』 

『それでも 番 きさへ すり や 好い ぉ錢 にな るんだら うね？』 

『何 5 だか 知れない のよ。』 

母親 は 婿の 靑ぃ顔 を 浮べた。 季っ 子の 可愛 さ！ 十七 やそこら で 手 離す のに は 忍びなかった。 其 話の 

あった 時に も少 からす 反對 した。 お 光の 兄が 今の 婿の 親友で、 兄が 二階に 居る 時よ く 遊びに 來て、 其 顔 

は 昔から 知って 居た が —— 堅さうな しっかりした 人 だと は 思って 居た が、 あ. r いふ 人に！ 1-1 愛 S 季子の 娘 

を 嫁け ようと は 思はなかった。 贫 しい 中から 父親の 反對 する にも 拘ら す、 お嬢さんの やうに 宵て、、 琴 

の奧 免許まで も 取らせた の は 何の 爲め？ 立派な 三枚 觀 も 作って 遣り、 金の 指環の 一 つも E 贝 つて 遣った 

の は 何の 爲め？ 年頃に 惡ぃ 評判で も 立てられぬ やうに と氣を 揉んだ 上に も氣を 揉んだ の は 何の 爲め？ 

ヒ {：： 候補生の 日曜 下宿な どよ くくい やで あるのに、 進んで 世話 をして 遣った の も 何の 爲め？ 若い. H 

官を 一 ー階に下」^^させたのも何の爲め？ 


『さ 5 よ、』 とお 光 は 笑った" 

『かの子 ッて、 名が 好い ッてー K つてた よ。』 

『何う して ぢ やな o』 

『かの子の 君と か 何とか 新體 詩に つく るんだら 5、、 それで だよ。』 

『まァ さう か ナ。』 

と 母親 は大裝 に 笑った。 けれど 母親に はよ く 其 意味が 解らなかった。 すぐ 首 葉を績 いで、 

『勤さん ffl 變ら すかな。』 

『え  >, にと お 光 は 煮 切らぬ 返事 をして ゐる。 

r お前 S 家 も 隨分變 つてる ね、』 と 姉 はがさつ 者の 無遠慮に、 『相 變らす 屏風 を 立て 廻して 遣って るんだ 

らう。 本當に 氣が盡 きる 商賫 だね。 頭腦 から 絞り出 すんだ からね。  それにしても よく 種 切に な 

ら ない ね。』 

と、 口癖の 『ね』 を 頻りに 重ねる，" 

『本 當ょ 。書いて る 時 は氣む かづし くって 本 常に 爲 方が 無い。 いっかなん ぞも筆 を K つて 來ぃッ て 言 ふ 

から、 坂 下へ 行って 賈 つて 來 ると、 いつもの やうな， 采 でなかった ッて、 それ は 怒る の、 怒らない のッ て、 

癎瘤を 起して 折って 屏風に 叩きつ けて、 そして ふいと 出て 行って 了 ふんだ もの、 私 は 困って 了って よ" 


急須 を 載せて、 茶の 罐を 出しながら、 r お前 加減が 恶ぃッ て 何 うぢ やな に 

r 大した こと は 無い の だけれ どね、 何だか だるく つて、 氣 分が 惡 くって  胃が 惡 るいんだ と 思 ふ 

けれど  o』 

r 醫師に 見せたら 何 5 ぢ やな。』 

『それほど のこと も 無い から o」 

『無理 を するとい かん ぞ な、』 と 言った 母親 は、 ぢ つと 娘の 颜を 兄た。 娘の 顔 はいくら かや つれて 居た。 

眼の 周 阐 に は喑ぃ 影の やうな ものが 出 來た。 

やがて 茶が 掬れ られ る。 姊 のお 榮 がせつ せと 雜巾懸 をして 居る 姿が 勝手の 硝子 戸越に 見えた ので、 『お 

榮、 茶 を あがらん かな、 お 光が 御馳走 を 持って 來 て吳れ たで。』 

『それ は 御馳走 樣。』 

か、 フ首 つたが、 姉の 働いて 居る 櫸懇の 姿 は 依然として 硝子 越に 見えて 居た。 

母子が 飲 棄子 を 食 ひ、 茶 をす、 り、 樂 しゅな 長い 物語 を爲て 居る 間に、 店に 客が 來て 母親 は 二度 立つ 

た。 さう する 中に ぉ榮も 勝手の 跡 仕舞 を濟 まして 其 虛に來 て 坐った。 

『それ ぢゃ 御馳走になる かね。』 

と、 笑って 鹿 子 餅 を 一 简 取って、 「勤さん この 鹿 子 を 好きね o」  ^ 
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つてた よ。』 

『木 當に氣 の赛な 人よ。 妹が 1 一人 弟が 一 一人あって、 それ を 皆な 世話し なくち やなら な いんだから 11 。』 

と 少し 途切れて、 『だから 自分で も 僕の 處 なんかに 来る 女 はあり やしないって よく 言って 居て よ。 J 

『本當 に 好い人 だが ね、』 と 姉はバ ケ ッを提 けて 裏 へ 水 汲に 行く。 

お 光 は ほつ ねんと して 居た が、 佛 壇が 開いて 居た ので、 思 ひ 出して、 此 正月に 死んだ 父の 位牌の 前の 

香爐に 線香 を 一 本立てた。 香の 煙が 喑ぃ 中に すうと 細く 賜る  ふと 座敷との 間の 硝子 戶が 重さう に 

明いて 母親が 人って 來た。 . 

纏て 相對 して 坐った 母親 も t 究爾 して 居る。 娘 も莞爾 して 居る。 一 首 も 交へ ぬけれ ど、 一 一人 共 此の上な 

く 嬉し さう である。 母 は 娘の 服を顏 を、 娘 は 母の 眼 を 顔 を 互に-ちっと 見合 はした。 

少時して から、 

『此頃 は 忙しい のね、』 と 言って、 紫の 風 s 敷 を 解いて、 つい 其處で 買って 來た 母親の 大好物の 餅 菓子 

を 出した。 

『何ぢ やね、 まァ、 こんな 心配 は 措く が 好い がね、 來る 度々 に氣 の毒ぢ やな ァ。』 

『な あに 母 さ、 其 處 に出來 立のお いし さうな のがあった から。』  • 

. 母親と 相對 すると 不思議に 昔 訛が 出る。 母さん を 『母 さ』 と 短く 呼ぶ の は 行 田 訛で ある。 母親 は 盆に 


r 何處に 居る の。』 

，よく 閒 かなかった けれど、 何でも 大久 保に 下宿して 居る つて  0- 

『夫婦で？』 

r それ ァさ うさね、 お前、』 と 笑って、 『いづれ 近い 、フ ちに 家 を 持 つんだら， 30」 

お 光 は 其 t 宫の此 一 一階に 居た 時の こと を 思 ひ 出した。 まだ ほんの 娘で、 何の 氣も 無かった が、 裏のお 攻 

さんが- ぞっ こん 其士 おに 打 込んで 居た ので、 斑物屋 ではお 光ち やん を あの人に 押附 ける 積 だの 何 だのと 

吹聽 した。 其 士官 も 亦戯談 半分に お 光の 肩に 手 を 懸けて、 『お 光さん は 私と 一 緒に 伏 見に！ T きません か、 J 

など 丄 a つた。 寄席に も 一 緒に 行つ， た。 少尉の 服 を 着けた 寞眞も 貰った 0  , 

あの はま だ 父樣が 居た I と 思 ふとお 光 はなん となく 悲しくな つた。 無 邪氣で 快活で 嫁に 行く^に 

も淚ー つ 滴さぬ 程の 娘で あつたが、 何う した 加减 か、 此*§^は夥しく物思はしけになって、 何 ぞと言 ふと 

淚が 出る。  一 

rffl 村さん は？』 

r あの方 久しく 兄えない よ。 母さん" お嫁さん を 世話して 逍り 度い ッて言 つた けれど I OJ 

『今 も 砲ェ舉 校で せう。』 

『あ 、さ うだらうよ。 好い人 だけれ ど、 麗ゃ小 扉が 多 いんだ ッ てね。 それ だから 困る ッて 母さんが 貢 n 
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.『 此間奧 さん を つれて 來た話 をお 前 は 知って るね え？  J 

.『 い  >  え  奧 樣ぉ贳 ひなす つたの？』 

『あ、、 伏 で赏 つたんだ ッて、 此問 伴れ て來 てお 友達に して 貰 ひたい ッてー 百って たよ。』 

r 何ん な奧 樣！』 

『ちょっと 綺麗な、 丸顔の。』 

『いくつ 位。』 

『さ、 フね、 お前 位 だら う。』 

『どんなな り をして。』 

『派手な お 召 を 着て 舍 鎖み 下 ゆて、 指環の 三つ も篏 めて 大したな りだつた よ。』 

『それ ぢ やお 里が 好い のね。』 

『何でも 宇治の 金 持の 娘 だって、 京都の 高等 女 舉校を 卒業して 舉問も あるんだ ッて話 だよ。 J 

『それ ぢゃ 私なん. ぞぉ 友達 ど *  一  >c か  ピ 

『あれで 丈 さへ あると. N 派な 奧樣 なんだ けれど  o』 

r そんなに 小さい 人？』 • 

姊 は點 頭いて、 『何-つも 押出しが 立派で ない ね、  だから 折角の なり もちつ とも 引 立たない 


お 光 は 店 をの. ぞいて 見た が、 客 は 未だ 去らない。 母親 は 客の 相手をしながら、 お 光と 顏を An せて 嬉し 

さ 5 に 笑って 見せた。 また 一 人 客-が 入って 來た。 

つまらな さうな 顏 をして お 光 は 立って 居た が、 ふと 思 ひついて、 たぎった 鐵 瓶に 水 を 差して、 また 溪 

手元の 姉の 方へ 行った。 

『ちょっと 待って お 吳れ、 これ さへ すます と、 もう 好 いんだから、』 と 言 ひながら、 丸 儺に 結った 肥った 

姉 は 頻に鍋 や 小皿 を 洗った。 

この 姉は此 家の 總領 娘で、 なにがし 大尉の 未 4J 人で、 今年 十一 一歳になる 女の子が 一 人 ある。 

『少しお 手傳 しませう か o』 

『い、 よお 手 俥なん ぞ、 お前、』 と 輕く言 つて、 『母樣 何う したえ？ お 客 かえ？ 此頃は 少し は が忙 

しい もんだ から  』 と 洗 ひ 終った 鍋 を 棚に 伏せて T お前が 來るッ て 言 ふと、 母さん は それ ァ火變 な 

ん だから。』 

『何う して？』 

『それ は大騷 よ。 季子 は あ. -も 可愛 もんかと 思 ふよ、』 と 笑った。 また 始まった とお 光 は 思った が、 話 

を改 へて、 

『山 本さん から 便が あって』  M 

0 


『おや、 お 光！ 早い のね。』 

？。』 

と 笑って 、『菓子屋に 居る 軍人さん は大變 遅い 出勤ね え OJ 

『あ 今 行った ね * いつも もっと 早 いんだ けれど  OJ 

『あの人 山 本さん と 同期生ね？』  . 

『あ、、 さう ともねえ、 山 本さん が 家の 二階に 居る 時分、 始中 終よ く來 たがね  そら 杉 原さん と 

か 首った がね。』 

r さう でした か。』 

とお 光 は 上らう ともせす に 立って 居る ので、 

r 何 をして ろの さ、 お上りな！』 

お 光は襦 珍の 緒の 新しい 駒下駄 を 古ド駄 やら バケツ やらの 散らばった 汚い 狹 いん 口にぬ いで、 に 

埃の 積った 重い 確 子！！ を 開けて 八 疊の閬 に 入った。 八疊の 間！ 此 はお 光に 取って 追憶の 多い なつか 

しい 室で ある" 兩方は tr 天井 も 低い ので、 外から 入る と、 ftl 渡 何物 も 化えぬ ほどに 一 いが、 それでも 

お 光に は此 暗い のがな つかしかった。 母親 は 門徒の 信 なので、 喑ぃ辟^^に添って、 へ あ 色 W 大きな 開きの 

佛壇 があって、 それに 並んで、 古簞笥 がー ；掉 かれて あった。 長火鉢に は藏 瓶が？ J 氣を 吹いて た。 


『何しろ、 をば さん は 商賫が 上手 だから 敏 はん。』 

『さう かなこれ でも 上手 かな、』 と 笑った。 

客が 一 人來て ナイフ を 見せて 吳れ とい ふ。 

主婦 は 髓の 持病で 曲り 勝に な つた 腰 を もた： b て、 種々 の ナイフの 入れられて ある 箱 を 出して 1 求し 

た。 

あれの これのと 客 は 選锋に 迷って 居る 時、 ふと 八 丈の 羽織 を 着た 色白の 丸體が 眼に 人った。 をば さん 

の 胸 は 波立った。 をば さん はこの 丸^ を <fr 鞭 起きた 時から 待って 居た ので ある 0 

丸體は 昨年 さる 盧に 綠附 いた 娘のお 光で、 今日 來 ると いふ 俥 言が あった。 

お 光 は 店から すぐ 上らう としたが、 混雜 して 居る ので 思 返して、 家の 傍の 路 次から 裏へ 廻った。 

劍の嗚 る 音が したと 思 ふと、 忽ち： ま 人が H、s へ is てお た。 昨年 士官 學： i を 卒業した 少^で、、 ^兵の え 

い 一 15聿 と 丈の 高い 姿と が 際立って 眼に 附 いた。 满更 知らぬ顔 でも 無い ので、 お 光 は禱踢 して 顔を报 くし 

て 立 g|a つた。 

でも 舉人は 快活に 、『や、 これば 失 fj にと： 一：； 2 つて、 二人き ぶことの 出 來ぬ狹 い 路次を 笑 ひながら 身 を か 

はして、 さっさと 街道の 方へ 出て 行って 了った。 

勝手から 入らう とすると、 沛が流 元に 縛んで、 せっせと 跡 仕舞 をして 居た。 
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ば ざん』 といつ もな つかし がられて 居る ので ある： 

『をば VD. ん』 ば. i の 邪氣な 心配の 無？ さうな 顏 をして、 前 硝子の きを is に、 小さい 錄 箱を控 へて、 

いつもの やう に鳖 つて iS5 たが、 不園 傍に ある 紫 盤 を 取って、 ニ三度珠を数かしで見て、何か少し^1^へて" 

今度 は 小さい 帳面 を^して、 昨^ く寳 つた 品 像を考 へく つけ 始めた。 りにば 45*. 生が lb く、 

騎馬の 士5^ が 行く、 フロック コ| トの鉢 土が 13^ く、  ^番の像ゅ^律§^sf夫の群では、 中折帽の 洋服 男と 

相談が 出來 て、 讒に當 つた 車夫 かガラ くと 車 を^き 出した。 

其處 へお ろし 屋が來 た。 

『今 B ば、. I と ー兀氣 よく 腰 を || けた。 

『おや、 ¥s さんかね、， 「と 眼鏡 敏に男 を 見て T まだ 澤山 めったが ね。 此 次に してお 吳れ な。』 

『さ 5 です か、』 と 言った が、 腰 を 懸けた ま、 煙草 を 出し かける ので、 老 主婦 は マ ツチ を 取って 渡した。 

. 『何、フも不景氣で困るぢゃなぃかね、』と^1兀爾しながらぃふ。 

『それでも お宅な ど は 好いで せ 、フ。 舉校 前の 讃岐屋 などで はお 客が 無く つ て 困る ッ てこ ほして 居 まし 

たが、 候補生 さんか 皆な 此方に 買 ひに 來 ろんで  。』 

『あら、 ま、 さう かな、 そんな こと は 無 いぢ やろ がな。 私の 方 こそ 舉 校が 遠い ので 生徒さん を 取られ 

て 困る ぢ やない か。」  」 


妻  - 

其 頃 はま だ 電車はなかった。 見附の 壕 端の 櫻 は 昨夜の 雨に 催されて 大分 蕾が あからんで 來 たが、 から 

4 力   

りと 霽 つた 朝は此 頃に めづ らしい 麗 かさで、 朝日 を 受けた 片側 町に は 番傘が 處處ニ 干さ てあつ，. こ。 ， 

判の 細君の 居る 書籍 店、 i 店の ぺ ンキ 塗、 靴屋、 馬具 屋の 看板、 麵 飽屋、 鰻屋と 檐を 並べて 明 祌の宮 

の大 華表 へ と 接して 居る が、 其 間に 一軒、 ダイヤ モン ド齒 磨の びら の 際立 つ て 眼に つ く雜貨 店が あ つ て、 

色の 白い よく 肥った 言葉 附の 丁寧な 五十 一 一三の 中 老婦が いつも 坐って 居た。 

何う せ 場末の 小さい 雜货 店、 金目の 品が 置いて あらう 笞 はなく、 毛糸、 シャツ、 ヅ ボン 下、 革帶、 石 

繳 などの 日用品に 子供 相手の 舉校 用具、 输 草紙、 維 はがき、 手帳、 インキ 壺 位が 關の山 であるが、 それ 

でも 商寶 はかなり に 繁昌して、 月々 の 儲け は 一 家の 經濟を 半ば 補け て 行く に 十分であった。 それと いふ 

の も此中 老婦の 愛 嫡が呼 物に なった からで、 此 界隈での 唯 一 の 御 得意の 士官候補生から は、 『をば さん を g 

饔 


妻 
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一 週 110 に.： か鄉 1^ で 届いた。 割合によ く {B| つて 居た。 立った 光子の が 一 番 立派で、 眉の 長い 細 

面の丸鬆姿がすっf-り.v丄.てI:^sた.= 男の：！^ を， お.^ が 抱い _ て、 ま 梅 は 自分の 兒を 漆に して、 一 一人 並んで 腰 

み 懸けた。 女の 《8 の 笑 掘が いかにも 可愛らしかった。  * 

寫眞の 話が 一時 三 軒の 家を賑 かにした。 いろくな 批評が 出た， - お 梅の 眼 色の 可笑しい^.^. 言った の 

は秀 雄で、 光子の 手 附の變 てこな の を 見出した の は 銑 之 助で ある。 お 桂の 位置の 取りよ 5 が惡 かった 爲 

め、 顔が t| 渡 別人の やうに 見える の を T 今少し 傍に 寄れば 好かった、』 と 主人が 言った。 

r 一  番 好く 寫 つた 人 は、 割前をたんと出すが好ぃね。』 

と；^杜はキャ ッくと笑っ-^。 

序に 直 真.^ 藏 つて 匿 く 小. 箱が 其 處に展 けられる.。 明治の^ 年に 大观 で揾 つたと いふ 大小 を 差し..^ 父親 

の寫眞 はもう 黃く簿 くな つて 居 |-。  兄？！ が 三人^って 嫌し.^" 少年 時代の 寫眞、 誰れ；^ か 解らぬ 丸 

蕾の 女と 一緒に 撮った 屮 年の の 母親の 寫眞、 死んだ 叔母の 寫真、 嫂の 寫眞、 總領の 姉の 寫眞は 其 頃 は 

やった 種板 其 ま、 の銷子 ^ で、 木の 框の 壊れて 取れた の を 丁寧に 母が 白紙に 包んで 藏 つて 置いた。 其の 

他に昨年英^;^^ 一  緒に 寫 した 母親の 窓 真が 一 枚あった。 兄弟 は 皆な それ を 手に 取って 見た。 


何う も 思 ふやう にならぬ ので 蝌癩を 起して、 『木 常に 厭に なって 了 ふよ、』 と 焦れて 見た が爲 方がない の 

で、 大抵に して 着物 を 着た。 じみな 鼠 か 何 か s 紋附 で、 帶も よく 見馴れた 繙 珍の 丸帶 である。 

でも 療削 なので、 ちょっと 姿が 好い。 

『嫂さん、 よく 似合 ひます よ。』 

とお 梅が 首 ふと、 

『え  >. え —1 、 よく 似合 ふでせ うと も！ 髮がぺ ちゃん こで、 着物が お古のお ゅづ りと 來 てる ぢ やか 

ね、』 と 言って、 帶を キゥと 堅く 緊 めて T 且那樣 がもう 少し 働きが あんな さると 好い んぢ やけどね え。」 

『ま ァ、 被さん が あんな こと！』 と 光子 は 笑った。 

支度が 出來 て、 体が 來て、 いざ 出 懸けよう とする 時、 主人が、 

『歸 りに 土 產を澤 山 買 つて 來 るんだ よ。』 

r はい^-^ かしこまりました o』 とお 杜は 茶化した やうに いふ。 

俥な ので、 存外 早く、 午 少し 前に は、 三人 は寫眞 を 撮っても う歸 つて 來て 居た。 紅 谷の あんころ * か 土 

產 であった。 主人が 自ら 立って 來て茶 を 流れる。 寫眞 星の 話が 始まった。 室が 立派で あつたの、 鬚の 生 

えた 寫眞師 が 可笑しかった の、 何虚 かの 華族の お嬢さんが 馬車で うつしに 來て 居た の、 ダイヤモンド 人 

の 指 1^ か 立派であった のと、 話 は 溶 易に 盡き なかった。 
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,  助 は 母親の 死んだ 年に、 思想 上に 少なからぬ 變 化を來 して、 自 から 進んで なにがし 雜誌 社の 編輯 員に な S 

つて、 今でも ゎづ かの 俸給で、 毎朝 風呂敷 包 を か、 へて 出勤して 居る。 長兄の 洋服 姿 も 依然として 淡 竹 

の 大截の 向 ふに てく/、 と 歩いて 行く"  . 

. ある 日曜に、 光子 は 縮緬の 着物に 縮緬の 羽織と いふ 立派な 扮 装で、 同じく 盛装した 兒を 抱いて、 下の 

家へ と 出 懸けて 行く と、 

『もうお つくりが 出來 たの かねえ、 まァ、 綺麗に ねえ  。』 とお 娃は迎 へた。 

『上の 嫂樣 もま-た 人 らっしゃ らいの？』  . 

『え  >- え 、また 來 ません がね え、 も うぢき 來る でせ うよ、』 と 子供の 着物 を 見て T よく 似合 ふの ねえ！』 

『いえ ノ 一 

と 貢った が 座敷の 机に 坐って 居る 長兄の 前に 行って T 兄さん 今日は  」 と 丁寧に 挨 1^ する。 

. 今日は.^ 連が 三人お 描で、 九 段の 鈴 木に 行って、 記念の 寫眞 をと らうと いふので ある。 

やがてお 梅 も 綺麗に 被って、 女の 兒を 抱いて 來た。 女の 兒は 友禪 縮緬の 美しい の を 着て、 蔸爾 して 居る。 

相 變らす 扮裝の 話が 出る" やれ 帶留が 好い の、 半襟の 色 合が 好い の、 櫛が 好い の、 響が 好い のと 際限 

がない" 光子が 奮の 指環 を 二つ 迄 はめて 居る の を、 お 枝 もお 梅 も 羨ましい ことに 思った。 

ぉ杜は 二人 を 待たせて 支度 をした。 鋭の^！に立って、 髮 S 癖 を 頻りに 直した が、 れっきち >れ 毛の 


の 音" く 出勤す ると、 後で は 子供の 汶聲 がして、 若い 細君が 頻りに それ をな だめる 氣勢 がする 若い 細 

^は 光子であった. - 

二人の 戀愛 il 越 は 中々 難 かしかった， - 老組 母の 反對、 親戚の 反對、 これ も隨分 烈しかった が、 それよ 

り も  一 闲 つたの は、 田 舍 新聞が 何處 から 何う 材料 を 捜し出し たか、 光子の懷姙した事を1„1|^紙上に麗々 

しく^け たこと である。 で、 大騒ぎに なって、 手紙が 原の 家 に^て、 母铺の んだ 翌年の 二月、 主人 は 

弘 前に 出 懸けて 行った が、 一緒に 伴れ て來た 光子 はも ラ 六月の 大きな 腹 をして 居た" 光子 はなつ かしい 

父母、 なつかしい 戀 人に 離れて、 二百 里の 都に 二人の 嫂に 介抱され て、 その 母親の 死んだ 八疊で 男の 兒 

を < ^摘した が、 其 年の 秋に は 何う やら 彼、 フ やら 話が 纏って、 おもてむき 秀 雄と 結婚す る ことにな つた。 

それに 秀雄 は^ 年の 春、 戶山舉 校に 術 科 研究の 爲め隊 から 派遣され る こと、 なった ので、 それで 取敢へ 

す この 兄の 近所に 家 を 持った ので ある。 

光， f は 美しかった. - それに 性質が 優しい ので、 近所で も 評判であった。 唯、 弘前 なまりが 容易に 取れ 

ぬので、 いつも 嫂 達に 笑 はれる 種 をつ くった。 

兄^; 一； 人 11 三府の 家 は 一 家の やうに 睦 しく 往来した。 達が 交る く 御馳走 を餘 へさせて 酒 を 飲む 

と、 女 連 は 男 達に 留守番 を賴ん で、 一緒に 神 il^ 坂の 緣 日に 出 f けた。 

jsjj の n^i では 女の 兒が 產れ て、 お 梅が ねんね こで 負って、 其 處等を 歩いて 居る の を 《せに 見 懸ける。 銑 之 I 

生 
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やがて、 『本當 に 力に なって 下さる 母樣 でした のに  』 とお 梅 は 言って、 『けど も、 もう 爲 方が あり M 

ません から、  .ー 一人で 一 生 懸命に、 どんな ことで もして。』 

一 一人 は：^ めて うき 世の 被に 觸れ たやうな 痛切な 悲哀 を 感じた ので ある。 夫婦と しての 意味 以上に、 あ 

る. Bi^ い 密接な 糊 係が かぶ 等の 上に 生じた。 

ぉ栴は 丁度 六月で ある。 

五十 日に 今 1 度お 祭が あって、 一 家 描って 墓參 をした。 床の間に 飾った 祌壇は 其 日 を 限り 撒せられ て、 

位牌 は 父親の 锺の祀 られて ある 家の 神棚に 加 へ られ た。 主人の 手 向けた 花 は 嗜ぃ家 を 明る くした。 

三十 九 

ニ年經 つた。 原の 家 はもう の 家で はなくな つた。 老百牲 夫蕭の 借りて 耕した 皇も 宅地に なって、 縱橫 

に 路が附 け もれて、 渐 しい 家 星が 幾 軒と なく 建った。 和洋折衷の 下.； 星 も 出来れば、 大きな 門 構 S 板稱圍 

での 一 一階 星 も出來 る。 路の 角に 新に つくられ. 共同の 井 戶 に は、 近所の 女房 連が 終日 長く 睫 舌を截 けた リ 

北に 寄った 小路の 奧に、 小さな 鬥 の 四 間ば かりの 新 建の 家屋が あった。 狭い 庭に は樹も 無ければ 草花 

も舊 い。 i ^溯の 格子み 明ける と、 綺麗に みがいた 長靴と 短靴と が 置かれて、 出來で 買って 來 たド駄 ii に 

は、 糯 珍の 鼻緒の すけられた 新しい 女の 駒下駄が 入れられ てあつた。 毎朝 夙く、 軍 眼 を 着けた 中尉が 靴 


hti 然として 淚が 溢れた。 

思 返して 序文 を 害いた。 和文 調で 母の 死に 逢った 悲哀 を 叙した T これより は 時雨 降り、 木の t 粜 散り、 

さらで だに 悲しき 秋 を、 かしの 富の われ 唯 一 人い かに 佗しき 世 をば 經 べき、』 と 寄いた。 最後に T 大 なる 

め-ぐみ に酬 ゆべき もの 無し、 せめて はこの はかなき 小さき 文 を だに 御 に 奉らば やに 

かう 寄いて 架を搁 いた。 まだ 淚 がかれ の 顿を傳 つた。 かれは 大きい 手 を 颜に當 て、 軟歇 ゆた。 

垣根で は蟲が 頻りに 鳴く。 ， 

其處 にお 梅が 來て、  . 

r 何う したんで すの？』 

『母 樣が 死んで 了った。 もう 一 人 だ。』 

見る と 失が 泣いて 居る ので、 お 梅 も 悲しくな つた。 慰むべき 言葉 も 出ない。 

『もう 一 人 だ I』 と 銑 之 助 は 繰返して 言って、 『も 、フカに なって 吳れる もの は 無い。 お前と 一 一人で 此 W 

の 中 を 波らなければ ならない。』  , 

お, も^されて 泣いた。 

少 は 沈默に 落ちた。 


21» 
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時の 問に 全く 一  變 した。 

三十 八 

秋よ， 來た。 露 は 草の 薬に しと，. • に いて、 蟲の 音が 物 哀れに 垣根に 鳴く。 月の 明かな 夜が 幾^か 績く 

と、 今度 は 冷たい 雨が しとしとと 降った。 

銑 之 助 はさび しい 思 をして 居た。 下の 家 はもう 兄の 家 嫂の 家に なって 了った。 丁度 其 頃 かれは 最初の 

小 文 第 を 公に する つもりで、 出版元から 日毎に 送って 來る 校正 を 見て 居た が、 最後の 一 臺を 終って、 序 

文 を 書かう としたの は、 母の 四十 日の 祭を濟 まして 歸 つて 来た 夜であった。 晴れて は 居た が、 闇で、 天 

の 河が 明かに 空に 橫 はって、 星が 閃々 と 輝いて 居た。 

. 理由な しに 涙が 滴れる。 子の 爲 めに 親 は其總 てを盡 した。 子 は 親の 爲 めに 果して 何を盡 した か。 母 は 

淮 かしかった。 けれど 難 かしい 以上に 溫 情であった。 われ 等の 爲 めに、 眞 心から 悲しみ、 眞 心から 

心から、 怒った。 むづ かしかった の は 優しかった 爲 めで ある。 であるのに、 子等 は 何 を 以て これに 酬 

いた？ 

人間の 淺ま しさが 今更の やうに 犇と 胸に 迫った。 少時して 思 返して、 

I, 「ナれ ど、 INT か 人間で ある。 之が 自然で ある。 逝く もの をして 逝かし めよ、 滅 ぶべき もの^ 


喑 闘と にあたら 月日 を 送って 來た。 主人 ぼ 今更の やうに、 一 人ば 死し 一 人 は i 綠した 先妻 を氣の 毒に 風 

つた。 

r お前 なぞ 仕 合せ だ。」 

『何^ ぢ やね。』 

『も、 2  れ から 樂が出 * るから。』 

r お 雲 さん を 又 思 出した のかね。」 

『馬鹿な。』 

『だ ッて此 間の手 紙ッ たら 離ッ たら じい， JJ^^ れ や.；^ ない がね。 羝が^ 來る やうに なった から、 お雪 

さん を 呼んで 上： b なが 好 いぢ やが ねえ。』 

『お前 は 何う する！』 

『人に 散々 苦勞を させて 1: 房ら しい。』 と、 今度 は 本當に 膝の 處をビ シャリ と 打った。 

丄人は 笑って居る。 

娠 かな 笑聲が 原の 家に 聞え る やうに なった。 隣の 細君 は 例の 若づ くりで、 絕 えす 遣って 來 てよ 面白さ 

うな 話 をして 行く。 眼の 惡ぃ 老婆 も緣 側に 来て、 用 も 無い のに 長い を續 ける。 ぉ牲の S に當る 稻 

田の 舉生も 今迄 は 一度 も來 たこと も 無い のに、 行き かへ りにちよ いちょい はる やうになる。 牛： 活狀， 想よ i 
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仕舞 を爲 たり、 徵懸 になって 欲々 しく 働いて 居た が、 洋 燈が點 く. ST 一 一人 はまた 長火鉢に 柑對 して 坐つ § 

ち 

主人 は！^ 掌 を 一服 つて、 トンと はたいて、 

『ま ァ、 これで 濟ん だ！』 

『隨 分の 騷ぎ  。』 

『お前 も大 變だッ た。』  ., 

『本 當に ねえ、 此間 など、 私つ くぐ 厭に なって 了った がね え。」 

『でもお 前 も 中々 隱藝が ある ナ、』 と莞爾 する。 

『隱 藝ッ て何ぢ やね。』 

r あんなに 酒の 曲飮 みが 出來 ると は 知らなかった。」 

『何ぢ やね、 阿房ら しい。』 と 打つ 3 具 似 をした。 

一 一人 は 始めて 一 家の 主人に なり 得た やうな 心地が する ので ある。 かう した tl 渡した 戲も 今迄 はおして 

出来なかった。 夫婦の 愛情 を 少しで も 表面に 顯 すと、 すぐ 厭な 眼で 睨まれた つ 主人な ど 殊に 其感カ 深い 

也 所の 夫婦 は. 睦 しさう に緣 曰に sf^ けて 行ったり、 一緒に 三越に 着物 を 買 ひに 行ったり、 思 ふま" の 快 

樂： 枕って 居る のに  0 其 身ば かり はさう した 甘い 味 も 全く 知らす に、 むづかしぃロ小肯と衝突.^55«._« 


助に 促されて 秀雄は 鞠 を 明けて 書籍の 間に 挿んで 置いた 光子の 寫眞を 出して 渡した。 銑 マ., 助の 服に は 可 

愛い 服 をした 小づ くりの 娘の 姿が 映った。 

r 何 處か中 町の 絹さん に似てる ね 0ー 

？ ん！』 

と秀雄 は颜を 赤く して、 仲兄の 手から 寫眞を 取った つ 中 町の 鍋さん は秀 雄の 幼馴染で ある。 

待つ 問 程なく 汽車が 來る。 若い 士官 は 劍鞘を 鳴して 一 一等 室に 入った 05i 末の 停車場 は 乗降の 客も少 く、 

車 常が 手を舉 けて 笛 を 鳴す とす-ぐ 動き 出した。 

秀雄は 窓から 顔 を 出して、 tfs に 立って 居る A 地 S 浴衣 姿 を 小さくな るまで 見て 居た が、 やがて 線 

力 つて 見えなくなる と、 その ま、 腰 を 下して、 隱 袋から 寫眞を 出して、 飽かす その 姿 をな がめ 人つ 

た。 5 がまに 着く 頃、 銑 之 助 は 淋しい f して、 高 田の 穴 八幡の 傍 sf 降り 懇 けて 居た。 

三十 七 

お 駒も歸 ると、 跡は靜 かにな つた 0 主人と お 桂と 男の 兒と 夕飯の 膳 もさび しい。 

男の 兒は f 置く と 其 儘、 急いで 遊びに 出て 行って 了 ふ。 夫婦 は默っ 51 つて 居た が、 それ も濟 

むと 主人 は 床の間の 神前に 線香 を 添へ て、 庭から 井戸端の あたり を 逍遙す る C お 桂 は 水 を 汲んだり 跡 I 


『ヒロく 行けば、 さう だけれ ど、 競， が 多い からね え。』  " 

面影 橋 を もい つ か 過ぎて、 兄弟 は 雜司ケ 谷の 通に 出る 低い 坂 を 登つ て 居た。 

『寫眞 が ある だら う？』 

7 む？』 

f 歸 つたら すぐ 送って 吳れ。 未来の 義妹に 早く 御ち かづきに なりたい から。」 

秀雄 は禱路 して 居た が 、『實 は 持って るよ。』 

r 持って る！ 寫眞 を。』 

，え。』  > 

r  ちゃお 見せ！』 

r 鞾の 中に 入れて あるから、 停車場に 行って から …… o』 

銖之助 は 笑って、 『それなら 早く 見せれば 好い のに！』 

『だ ッて そんな 氣 になれ なかった もの。』 

- 通に 出て、 肴屋、 荒物屋、 ！if 具！： ST 桶 星な どの 軒 を 並べた 場末の. 汚い 町を拔 ける と、 斶々. V した 野の 

上に、 秋 近い 白い 雪が 節いて、 榛の並 樹で緣 取った m<w 道 を 空車の 昔が」： M く 響いた" 

車 場 は 空いて 居た。 時計 を 兄る と、 降閗 まで はまた 一 一十 分 ほど ある." 切符 もま だ- ！？は 出さない 3 铣 M 


r それ は、 もうさう する 積り なんだ けれど。』 

『それ は 好い！』 と 銑 之 助 は 其 身の ことで も ある やうに 喜んだ。 

秀雄は 種々 のこと を 包む ところな く 語った。 勿論、 軍人の 鈉 辯で 話した 積で も + 分に 其戀 物語 を傳へ 

ろ こと は出來 なかった が、 しかし 銑 之 肋 は 自分の 想像で 閒 くので • 兆 S 息 はよ く 解った。 

r 折が あったら、 兄樣 にも 話して 置いて 下さい。』 

『よし、 よし。』  _  • 

r 何う せ、 話 を 進めれば、 兄さん や 銑 ちゃんに 世話にならん けり やならん の だから、 僕から も 兄さん 

に 言 ふけれ ど …… 。』 

「よし、 よし J と點 頭いて、 『早くき める 方が 好 いぢ やない か。」 

「だって、 少尉 ぢゃ食 つて 行かれな いからね え。』 

『そんな こと は 無い さ。』 

r それにお もてむ きの 結婚と なると、 保證金 も 人る し …… OJ 

『さう く、 さ 5 いふ 厄介 ものが あるね。』 

『だから、 今 一 一 一年、 中尉になる まで は、 結婚 は出來 ない けれど …… OJ 

『もう、 今年の 暮 あたり 界 進す るん ぢ やない か。』 


花 袋 全集 第一 «- 

お f ま 大きな 斌； ：，M 敷 を 俥の 蹴込の 下に、 メ リン ス友禪 の 眾衣を 着た 女の 兒を 八月の 大きな 腹の 上に 抱 I 

へて、 主人と 銑 之 肋と 秀 雄と 其、 他の t 連に 見送られて 別れて 行く のであった。  一 

秀雄 も發っ 準備 をした。 鞘の 中には 娘に^ 物の 华襟と 帶留、 娘の 55- 妹に 遣る 綠 本と リボンな どが 人れ 一 

てあつた。 酒^の 巾 隊長に 賴 まれて、 新橋 際の 大きな 陶器^で 豆腐 鍋 を 買った が、 さて これ を 壊さぬ 樣 一 

に 何う して 持って行か うかな ど  >- 苦心した。 榮太樓 の 甘納豆、 玉 だれな ども 其 中に あった。  ，) 

暑い 日で あつたが、 何となく 秋の 氣が 空に 滿 ちて 居た。 目白の 停^場まで、 銑 之 助が 送って 行く と 言 一 

ふので、 俥に は 荷物 だけ を 載せて 兄弟 は 歩く。  】 

亡き a のこと や、 嫂の こと や、 長兄の こと や、 お 米の ことな ど をい ろくに 語り合 ひながら、 軍服 を j 

着た 秀 雄のお 地 の 浴衣に へ ， 帶を しめた 銑 之 助と は、 戸塚 町の 軒の 低い 貧しい 商家の 家並の 午後 五 時 過 一 

の 日影 を 拾って 行った。  ，ー 

. 面影 橋に 曲る 道の 角 あたりで、 何う した 調子 か、 秀雄は 娘の 話 を 始めた。  I 

銑 之 助 は ざ ッと聞 終って、  一 

r それ は 好い、 それ は 好い。』  一 

『何う も 親類が むづ かしい から、 旨く行かん かも 知れん けれど …… 。」  一 

r なァ に、 大丈夫 だ。 此方の 考 さへ きまって 居り や。」  1 


『大きな お腹 をして 本 當に危 いよ！」 

と 義兄が 首 ふ。 その 言葉に は 笑った やうな 調子が 籠った。 

主人 は默 つて 居た。 妻の 無法 を羞 かしく 思ったら しい。 秀雄 もお 梅 も 吃驚して 立って 見て 居た。 お， s: 

は 、『何んだら うね、 まァ、 大きな なり をして、 喧嘩なん ぞ して、 呆れた もの だよ。』 

お 桂 も 一時の 感情が 覺め ると、 流石に 羞 かしい。 けれど 夥しく 醉 つて 居る。 ^！の船乘の^^の灶込で、 

酒を飮 むこと は覺 えて 居る が、 こんなに 醉 つたた めし は 無い。 險 しい 顔は靑 く、 艮 よ- 据っ CSI.. こ 0 

でも 何う やら 彼う やら 白けた 席が また 賑か になって、 やがて 駄洒落 を 首って 面白 ゆに 笑 ふ 主人の 聲が 

賑 かに 四邊に 間え た。 

三十 六 

墓 參を濟 ましての 翌曰、 お 米 は 淋しい 心 を 抱いて 母の 家に 別れ を告 けた。 田舍の 家の 生活 もつ らい、 十 

年 以上 連 添った 夫 も 頼みに ならない、 けれどもう 二度と 再び 此 家の 閾は 跨ぎ 度くない と 思った。 もう 現 

の 家で は 無い、 兄の 家 だ！ お別れに もう 一 度 位牌の 前に 線香 を 上け た。 細い 煙が すうと 靑く立 上る。 

お 米 は それ を じっと見て 居た が、 堪らなく 悲しく 心細くな つて、 淚は我 知らす I 散の や-つに 袖 力 上に 落ち 


f 人の 家に 人って 來て、 勝手な こと をして、 自分 一 人で 看病した やうな 顔 を しゃがって  。 あき 

れた 女. ちゃが ナァ o』  . . 

r 大きな 御世 話， だ。』 

r ぉ朴！ ぉ杜！ 默 つて 居れ I』 と 主人 は 聲を厲 ました。 

『默 つて おられる かねえ。 こんなに 馬.^ にされ て  』 とお 桂 は泣聲 になって 、『人 を 散々 踏 付けて， 

勝手な こと をされ て、 私 や 口惜しい！』 

と 忽ちお 米に 武者 振つ いた。 

隣に ある 膀 W 皿 やら 茶碗 やらが、 滅 茶々々 に 壊れた。 主人が 慌て. - それ を 留めに 中に 人った 時 はもう 

遲 かった。 ぉ娃 はお 米の 胸 食 を 取って 手を舉 けて 亂 打した。 お 米 も 負けす にお 桂の 髮を 摑ん だ。 

席に あった 人は總 立に なった。 何事 かと 勝手から お 駒 も 飛んで 来た。 主人と 義兄と が やっと 二人 を 引 

分けた 時には、 お！^ の 髮は威 茶々々 に 壊れ、 お 米の 顔に は 爪の 痕 があった。 

『放して ぉ吳れ よ、 嫂 も 糞 も ある もんか。 お 位牌の 前 だから 助 忍して 居れば 好い 氣 になり や ァがッ て… 

;o』 と 頻りに 罵りながら * 執られた 袖 を 振 放た うとす るお 米 を、 押す やうに して 銑 之 助 は四疊 半に 速れ 

て 行った。 

後 を 見送って， 


f え  >, え、、 酒なん かいくら でも 飮 めます とも I』 

r お 桂、 鹿 をす るな とい ふに。』 

『い \ち やありません かねえ。 酒位飮 んだッ て。 本當に 馬鹿々 かしい。 自分 一人 S? 病した やうな 顔 

を しゃがって  洒々 として  o』 

『何です ッて、 嫂さん。』 

と は 吃と した。 

『何です も ある もんかね え。 何方が 姉 だか わかり やしない …… o』  > 

席 は 少時 沈默に 落ちた が、 避くべからざる 暴風 は 遂に 來た。 

T 嫂さん、 今 一 度-; n つて 御覽 なさい。 何です ッて、 碌々 W 話 もしない 癖に  。 人の 親 を 死ねが し 

に 扱って、 嫂さん などに 取つ ちゃ，. 一 刻 も 早く 死ぬ 方が 好いだら うけれ ど、  私に は 大事な 親 だから 

ね。」 

『誰が 死ねが しに 扱った ぢ やかね え？』 

r 誰 だか 心に 聞いて 御覽に 

「さう いふお 前さん、 --そ  o」 

r 私が 何う したえ？』 


國に歸 ると 謂 ふので、 晝間 それぐ 形見 分 をす る。 母親の 紋附 はお 米が 貰 ふこと になった。 

長々 の 看病、 御 苦勞樣 だとあって、 今日は 女 連 も 皆な 座敷に 直って 膳に 就いた。 八 時 に は 客 は 大方 

醉 つて、 折 を 持たせられて 歸 つて 行く もの もあった。 

座 は旣に 白けた。 

ふと 主人が 氣 が^くと、 お 桂は濟 まして 膳に 向って 頻りに 酒 を 飲んで 居る。 飮 むと 言 ふよりも 寧ろ 呷 

つて 居る。 顏は眞 赤に なって、 物に 激した 調子が 名殘 なく 其 態度に 顯 はれて 居た。 少し 離れて 坐った お 

米の 顔に も 何となく 不穩の 色が 上った。 

『お 枝！』 

と 主人 は 呼んだ が 返事 も爲 ない。 

『お 样！ 馬鹿 をす るな！』 

と續 いて 首った が、 間えぬ 風 をして、 德利を 手に した ま. -、 頻りに Iffi に 酒 をつ ぐ。 iBV 

『お 桂、 お前 は 聞えない か！』 

此聲が 甚だしく 尖って 居た ので、 お 米 は險の ある 赤い 顔 を 主人の 方に 向けた 

『嫂さん 中々 酒が 行け るんで すねえ？』 

ふと 傍から：；  一一！ I つたお 米の 言葉に は 冷笑の 調子が 籠って 居た ので 


「僕 は 何も 形 兌 はいらんから 此を貰 ひ 度い ナヒ 

『それ を 何う. す るんだ o』 

r 指環で も餘 へさせる さに 

『お前が 指毅を はめる のか o』 

『どうせい" 人に 遣ろ s さねえ！』 と 銑 之 助 は 傍から 冷 かした。 

r い だら う、 兄 樣！』 

『する い、 する い  。 秀 はする いよ、』 とお 米 は 首った。 * 

『好い さ！ 僕 は 貰 うんだ！ 』 と秀 雄は猶 それ を 弄つ て 居た。 

同胞 は形兒 分けの 相談 をした。 母 は 平 半； 着物な ど を餘り 多く 持って 居なかった。 好い もの は總^ リ， K 

とお 米と に旣に 大抵 は 遣って 了った。 秀 雄が 士官 舉校を 卒業した 時に こしら へた 紋附 位が 先づ， ^なる も 

ので ある。 主人 は それ を お^に 遣る 下心ら し，、 お 米 はお 分が それ を^ ふ 横 利が ある やうに 忍った。 二 

人の 唔闘 はこれ にも 起った。 

三十 五 

十日 祭の 前夜に は 重立った 親類が 皆 集って、 賑 かな 酒 .vy かあつた。 明日お 慕お をして、 秀雄 もお 米 も 


墓 參には 交る く 行った。 三 曰 目に は 墓前の 生花が 全く 凋れ 果て  >- 居た。 家で は 主人が 同胞と 一 緒に 

匚き 母の 遺物の 整理 をした が、 其 中から は 古い 繞 やら 帳面 やら 古金 銀の 包 やらが 出た。 小さく 包ん-たも 

の を 何かと 展 けて 見る と、 それ は 子供 等の 產 毛と 臍の緒で、 主人の も 銑 之 助の も秀 雄の もあった。 父親 

の 来鎮で 生年月日と 名と が 記されて ある" ^別- 一同 じ 小さい 紙 包が あった 。それ は 父親の 遺髮 であった， - 

これ を 見る と いづれ も as 然として 父母の 一 生 を 思った。 

『皆な の 臍の緒 を 己が 持って 居た つて 仕方が無 いから 皆な に 返す ぞ、 J と暂 くして 長兄が 笑 ひながら 銘 

銘に それ を 渡し、 r お 米の は 何う して 無 いんだら う？』 

『私の は 私が 持って 居る よ。 東京に 皆な が 出て 来る 時、 お前の はお 前が 持って お出で ッて * 母 樣が私 

に 渡して 吳れ たから。』 

r さう か、 それなら 好い o』 

r 臍の緒 も 自分 自分に 保^し なけり やなら くな つたんだ ナァ、 も- フ OJ1 

と 悲し さう に 銑 之 助が 首 ふと、 

r それ はさう さね、 お前： いつ 迄 そんな こと 一； -la つて 居られる もんかね え。 お前た ッ てもう ぢ きお 父樣 

になる んぢ やない か。』 とお 米 は 笑 ふ-〕 

古 佘ー銀 は 一 一 朱.^ が 五 枚、； 一枚 I が 十 枚、 一 分 銀が 五 枚 ほどあった 。秀雄 は 一 一 朱 ま を 頻りに 弄って 居た が、 


成して 居た。 土 に^れた 人足 は棺を 受取る や 否、 細引 を 懸けて、 する くと それ を 穴に 下した。 土塊の- 

柁の 上に 落ちる 音が する。 

親戚知己 は 皆な. H 塊 を 拾って 穴に 投ゅ 人れ る。 瞬く間に 墓 は 築かれて、 新しい 墓標 は橛、 椿な どの 繁 

茂 を 明るく した。 一同 は 形の 如く 水 を 手 向けて 葬式 を 終った。 

親しい 人々 は 藤棚 の茶呈 の 奥座敷に 休んで 茶 を 啜った。 銑 之 助 は 長 押に 懸けて ある 油 塞 を 立って 見た。 

主人 は 義兄と 襖の 名家の 畨に 就いて 話した、) ある 事業 を 終った とい ふやうな 満足 は 誰の 胸に もあった。 

家に 歸 つてから 床の Si に 飾った 位牌の 前で、 しるしば かりの 酒宴が あつたが、 やがて 親戚の 誰彼 も 

を 化 〔けて 歸 つて、 一 同 は 連 U の 疲勞に 死んだ や 5 になって 熟睡した。 

夜 深く 神前 の 蟠燭は 消えて 居た。 

三十 四 

のんきな 平凡な 日が 績く。 母の 居 なくなつ たこと は 何となく 淋しい 。殊に 銑 之 助に は 其感が 深かった。 

何う かする とま だ 其 處に寢 て 居る やうに 思 ふ、 難 かしい こと を 一一 H つて 居る や、 リ にも 思 ふ  何ん な 

に 難 かしく ッても 生きて 居て 吳れた 方が 好い などと も 思った。 母の 面影 はまた 其喑ぃ 家の 軒 を 離れな か 

つたので ある。 
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練兵場 を 銑 \ 一助と 競爭 して II けた、) 原の 外れの 一 株の 銀杏の 樹、 其 蔭に はいつ も 荷車 や 俥が 五六 臺 休ん g 

で 涼んで 居た が、 其處で 兄弟 は 後れた 母親の 來 るの を 待った。 

長兄 は それよりも もっと 以前の こと を 思 ひつ、 步を 運んだ" まだ 練兵場に ならぬ 前、 古い 屋敷と 古い 

町、 檐の 低い 商家が 連って、 衰頹 の氣が E 渦 を卷. いて 居た、" 其 町に 六道の 辻と いふ 處 があった。 其處を 

姉 —ー 力に した 姉の 葬式の 行列に 跟 いて 行った 時の こと を 思 ひ 出した。 

靑 山の 齋揚 では、 神官が 傅 記に 似た 祭文 を朗讀 した。 祌 道の 式 は簡單 では あるが、 何となく 人々 の 心 

を 動かした。 

會葬 者の 中には、 父親の 舊 友が 少 くと も 四 五 人 は 居た。 根 岸に 居る 時分よ く 酒 を飮み 合った 連中で あ 

る。 一 、よ-警部 長、 一 人 は 本 鄹の區 長に なって 居た 。長兄が 和文で 書いた 弔詞 を讀 上け る 時、 「^な 大きく 

なって かう して 立派な 葬式 を爲る やうに なった！ 吉 ffl が 生きて 居たら、 さぞ M: んだ らうに J と 思って、 

軍服 を 着けた 秀 雄が 悄然と 頭 を 低れ て 居る の を 見た"" 

式が 濟 むと 棺は慕 地へ と 蓬 ばれる" 三 坪の 狭い 要 垣の 中に、 數箇の 墓標 は 半ば 朽ちて 祖父の など は 雨 

風に 全く 腐れ 果て、 居た、" 十 年の 間に 四 度の 葬式、 先妻の 墓石の 他に 祖父母の 慕 石 を 建てたい とい ふ 願 

は 常に 主人の 心に あつたが、 貧しい 苦しい 生活で はそんな 餘裕は 無かった。 

乳房で K されて 死んだ チの 墓標と 先妻の 墓石との 間に 母親の 墓 は 逸 ばれて、 掘った 穴の 赤い 土が 山 を 


づカ しい 悠檨も 居 なくなって、 且那 はこれ から 仕 合せ！』 など >M 頁って 居る の もあった 0 

舆久 井町の 通で は ゆ us- の 家 を 知って 居た。 白髮 頭の、 齒の拔 けた、 難 かし さう で そして 他に こ は 丁寧 

なや さしい お f んを よく 知って 居た。 で i、 量、 疆 星、 烟量の 亭主 やら 上さん やら 皆な 店頭 

に 出て、 其 行列 を 見る。 角の 水星の 意 氣な姊 妹 も 出て おた。 

i 町ば かり 來 ると、 材木屋の 娘が 朋輩ら しい 十六 七の 娘 を 伴れ 立って 此方に 步 いて 來 たが、 難 式の 行 

列 を 兌て、 

『そら 酸 娘のお 婆さん さ.'』 

『さう  o』 

と 他の 娘 も ^= 留 つた。 

途中 は 長く a* かった。 それに 風の 强ぃ 日で、 靑 山の 練兵場 は 黄い 埃を揚 ゆた。 銘旗 がば たくと 音し 

て、 徒歩の 群 は 半ば 後れ 勝に なった. > 

共 葬 墓地に は 富の 家に 取って 緣 故の ある 墓が 少 くない。 祖父母- 嫂、 嫂の 子、 それに 醤の姉 も.. 

處 にあった。 盆と か 彼岸と かに は、 同胞 は 母親と 一 緒に よ |參を した。 早く 死んだ 總領の 娘 S に 母 

親 は 秋の 草花 を 手 向けて 泣いた ことがある。 交番の 前の 藤棚の 茶 星、 被と 線香と を 買って、 手づ から 通 

を 下 ゆて、 墓と 墓との 間 を 縫って 行く のが 常であった。 其 頃 は秀雄 はま だ 少年で ノ歸途 に は 吃 度 青山の I 
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したくなる コ 出棺 前の 諫辭を 神官が 讀む 間、 秀雄は 隣に 坐った お 梅の 膝 をつ i いて 頻りに 可笑しが るの g 

で、 お 梅 は 笑 ふに は 笑 はれす 困って 居た つ 

長い 諫辭 が濟 むと、 燒 香が 始まる。 それ も濟 むと、 今度 は 念々 最後のお 別れ！ 親しい 人の 限り は棺 

の 周 園に 集った。 棺の蓋 を 取る と、 其瘦せ 果てた 醜い 顔！ 涙の 雨 はまた 一 しきり 人々 の 袖を濕 したが、 

やがて 葬儀社の 人足の 監督が 来て、 冷 かに 棺の蓋 を カンカンと 打附 ける。 其 音が 狭い 暗い 家の 隅々 まで 

響き渡った。 

庭に は會葬 者が 旣に 多く 集って 居た。 夏の 暑い 日 盛、 樹の 蔭、 家の 蔭に 白い 扇がば たくと 動く 生 

造 it、 械、 白衣の 人足 は 門前に 群を爲 して、 十 數臺の 俥 は 前の 坂の 半. まで 續 いて ゐる。 近隣の 人々 

も 思 ひも 懸けす 葬式の 立派な のに 驚いて 眼を睜 つた" 

棺は緣 側から 運ばれて 棺臺の 中に 納められる。 人足が すぐ 嬉ぐ。 やがて 庭 樹の間 を 門前に 出た。 

主人から 鉄 之 肋、 續 いて 少尉の 新しい 軍服 を 着けた 秀雄、 位牌 は 孫の 男の 兒が 俥に 乗って 持った。 

銘 旗が 風に 翻った。 

g よ， 坂の 上まで 行って、 しばし 後から 續く 行列の 揃 ふの を 待った。 行列の 顏序を 世話す る 役 R の ses^ 

の钟士 は、 てんて こ 舞 をして、 女 連 を 車に 乗せて 居ろ。 —— やがて 行列 は績 いて 棺は 動き 出した。 家に 

殘る 人々 は 門前に 立って 長く 見送る.) 隣の 老婆 も 坂の下の 處に 出て 居ろ。 近所の 人々 の 中には T あのむ 


で、 棺の 中に 納める。 薄い 蒲 園 を 一枚 敷いて、 葬 衣 を 着せて、 白い 脚 粋に 白い 甲が け、 胸 こよ 頭陀袋 

を戀 けて 六道 錢を 人れ た。 佛式 でない からとの 注意が また あつたが、 女 連 はそんな ことに；. S 着し な.^ つ 

た。 杖 も 人れ た。 草賸も 人れ た。 遣骸 の 周囿を 埋めた 械の 枯葉の 香が 一 室に 漲り 渡った。 

三十 三 

-ぉ 11$: の 順序に 就いて、 お 米と お 稀の 間に 喑鬪 があった。 葬式に 列す る 女 速の 衣服に 就ても 紛 転が. 起つ 

た。 紋附を 持って 居な もの は 遠い 血統で も 行列に 加 はり 度い し、 持たぬ もの は：^ 裳 を：；^ せびら かす ，ね に 

行く のなら やめて 貰 ひたいと いふ 腹が ある。 お 米と お 駒と は 止むな く^ 料で 紋附を 借りた。 

^^娥墓標の禪毫、 靑 山お」 地の iff  C 般 のこと はやが て 皆 整った。 更に 一 夜 を； かな S 一^二 i して、 b 

棺は 午後 一時、 午砲の 鳴る に は、 家 S は 戦場の やうに 混雜に 混雜を 重ねて、 じっとして 坐って 居る も 

の は ひとり もなかった。 

主人と 銑 之 助は祌 主の 衣冠 を 着けて 葬式に 從 ふこと になった。 秀雄は 退職 軍人の 意見で 取？^ を 着た。 

四， & 半で 銑 之 助 は 神主の 衣冠 を 着けて 居る と、 秀 雄が 入って 來て， 

『ぎ ちゃんよ く 似合 ふぜ I』 と 笑 ふ。 

銑 之 助の 其 姿 は實際 可笑しかった。 冠 を 冠る と面變 りが して 濟 まして 坐って 居る の を 見る と 誰も^ 出 g 

生 
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と、 足 を 折ったり、 首を 曲け たり、 窮屈で 厭な もの だが、 寢棺 では その 心配が 無くって 好い と言ぷ もの 

も あつ-こ。 

第一 こ棺 に 納めたい と 言 ふので、 肉 身 S ものが 重って、 I をす る こと-」 した。 湯 はもう 以前から 

沸いて 居た。 先 づ雨戶 を 半分た てる。 茶の 問と 座敷との？ 仕切って、 他の 人々 に は 茶の間の 方に 一先 

づ 集って 睫って、 屏風と 違 骸とを 一隅に 寄せて、 中央の 疊を 三枚 接け た 

大證 に潺 が 波々 と 汲まれる- 護？ る 連中 は 古い 箪 衣に 着かへ て、 繊の帶を緊 めて、 其盥 の 周 園に 

立つ ち お 駒と お 米が その ま i 骸の衣 f 脫 がせた が、 『ま ァ此樣 になって ねえ！』 11? 

また 营 出す S を、 主人が S つて、 盟 S 慮に 運んで 来る と、 麗人 はかう いふ 世話 はよ く爲 つけて 居 

ると いふ 風で、 効々 しく 手 や |ゃら を ざぶ ぐと 洗って 遣る。 一一-籠に おなん なさい よ、 ねえ、 叔母 さ 

ん！ 一  とお 駒 は 顔 を 洗った つ 

死人 はぐたり と 手 を 垂れて 首 を 曲？ 眼を閉 いで 居る。 それ を 霧い 洋燈の 光が 鹏ろ氣 に 照して、 氣 

味 f 死の 影 を 四 邊に擴 ゆた。 肉 身の もの は 少しで も 洗って 遣る もの だと 言 ふので、 皆な 手 やら 足 やら 

胸 やら を 洗う 南無 阿 彌陀怫 の 唱名が 處々 に 起る： 秀雄は 無造作に 手拭で 顔 を 拭く、  -  f 助 は 見る に 忍 

びない や ラな喑 い 顔 をして じっと 立って、 この さま ま i たが、 § に 思 切って f 洗った。 死の 冷 

かさが 總 身に 傅って ギヨ ッ とした") fmmmmfmmmmmmmmmmmmmmmmwa 


た 山の 物、 海の 物が 三賨に 載せて 靈 前に 供 へられた。 

つ て f  ii つ i  。老人 if のこ I 

hpuug 兄 は 父親 S 死した 頃の こと I つな 其 時 この 佛 I 丈であった ことこ。 

^職人は若 い 放 I 代に f 行商に B 光の 山？ 望し き 急、 flilflpu 

を 言 はれて-^ 目で 睨めら れる のが、 t  、  《■  it ォ li' る p« 父」 よく.，：. 首 

秀 雄 をれ、 いこし こ  一 7;  ：  く 怖 力った とい ふこと を 話した。 若い者 はまた 若い 同 t で、 

UI:、d:x  iii、  i  a  I 賺ま 腐い 

て H し f ダボ，， にした 一 群 は、 紅葉、 露 伴の 小 I ら  ^  y 

と f  i くる 所|ま 写 if 出る 妻て、 fhpu 

主人の 伯父に 當る 老人が 狐に 化かされた I し i  舞 I まもの も あつ ナ 

r 辰、 、  狐び.^ 力ら 幽 ほ- &の 話が 出て 老人 組の 方 も屮々 M かこな つた。 

i 力な I 夜で 佛 fl え！ らっしゃる だら うねえ！  f  nh 

畜 S 前で は 月が 檢 s こ P つてぶ… きつ つ 7 」 と ぎ 人 II つた。 

&  - .  C  i-t- レ せ：^ をつ くって おた。 其 蔭に、 お 駒と お. 2? が 立って， せ」，。 洗と 

助 は あ 駒に ぉ貞 のこと を 話した ので、  カづ- て/ ブ銑 \ 一 

.*<...«ト -  .a は！？^ 菊 力ら した、 力 油を絞られて るので あ。 

霧け るの I 親 は 頻りに 小突 I してきした。 1, - 棺が來 た。 - る？ ある 娘 ひ 

取敢へ I 側に，， いた。 五分 板の 立派な 寢棺 である。 松 I め I が 彼方此方 からする。 


r 好い 月 だね え。 j 

『先程から 此處に 居る のか。』  , 

r い 4。』 

『もう ：5W が來 たかえ？』 

『い 、 やまだ  』 と 言った が Tra 舍の 姉と 嫂さん と 喧嘩ば かりして 居て 爲 方が あり やしない OJ 

『何 か 遣った のか。』 

r ナァ に、 ：K 合 はし はしない がね え、 何 ぞと首 ふと、 二人ともす ぐぶつ ぶっと 怒って、 變 てこで、 外 

聞が 惡 くって 仕方が あり やしない。』 

『困る ねえ。』 

『何う して あ 、 だら 5?」 

r 氣が 立って ろ もんだ から、 お 互 ひに 小さな ことに 角 を 立て るんだ o』 

三十 二 

通夜 は賑 かであった。 祌宫が 来て 諫辭を 讀んで 二 s-ra ほど！：^ て歸 つた。 白木の 位牌に は 何々 の 命と い 

ふ 長い 戒名が 新しく 窨 かれた。 蠼燭と 線香の 煙の 問に 遗骸の 長く "梹 はった のが えて、 m 種づ * を 選ん 


若夫婦 は 顔を兒 合せて 笑った。 二人 は 代る ぐ 看病に 忙 がしく、 久しく かう して 長火鉢に 向って 坐つ 

たこと がなかった。 それに； や 肺が 絕 えす 遣って 来る ので、 人 0 の關が 多かった。 勿論 二人の 間 はもう 

新 娘 常 座の やうな 甘い 歡樂は 無い が、 それでも 時には 手の 一 つも 握って 見たくない こと は 無かった。 二 

人 は 今一度 顔 を 見合せ て 笑った。 お 梅 は 派手な 中形の 浴衣 を 着て、 丸^|§の髮のほっれをニ筋三筋色白の 

肥った 顿に亂 して 居た。 

八 の 座敷 は喑 く、 洋燈は 徒らに 茶の間 を 照らした。 

少時して 銑 之 助 は 月の 明かな 庭 を 彼方此方と 歩いた。 例の 感情的 祌經 で、 ， 死んだ 母と， 子等の 關 係との 

頼む に 足らざる を 思って、 何う して かう 人間 は： 汚ない もので あるかと 考 へた。 こんな こと は當り 前の こ 

とで ある、 ！！： でも 無い ことで あろと 思 ひ 返しても、 渠は矢 張 胸苦しかった。 

下の 家に 行かう として、 門 を 出た。 實に 好い 月夜 だ。 母の こと を考 へる に、 これほど 好い 記念になる 

夜 は あるまい。 ii の 芋の 葉に はもう 夜露が 置いて、 蟲 の聲. か 避に すだく。 銑 之 助 は 思 はす 其 想に 耽って、 

門から 少し 行った 處の 右の 小 徑に秀 雄が 立って 居る の を 知らす に 過ぎた 。秀雄 は 久しい 前から 門の 傍に 

立って 居た。 其 處 から 垣 を 越して 銑 之 助の 家の 中が はっきりと 兒ぇ るので ある。 

仲兄 を 遣り過して、 後から 口笛 を 吹く。 銑 之 助 は 氣が附 いて 振 返った。 . 

r 誰 だお 前 か。』 
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『だ ッて 話せ やしません わね。  だから、 私 は、 ソッと 引返して 来ました の。 J 

i 「困る-ちゃ ないか、  そんな ことにな つち や、 前から そんな ことがあった のかね え？ J 

『そんな こと は 知りません けれど、 ちょいちょい、 話な ど をして 居る の は 見た ことがありました o」 

『困る ねえ。』 

一 「お 駒さん に 話して 上け る 方が 好い …… o』 

『ま ァ、 それより 行って 見よ 50J 

二人 は 行って 見た。 もう 無論 其 男が 居よう 害が 無い。 お 貞は 茶の間の 洋燈を 後に、 脊を 丸く して 坐つ 

て 居に が、 庇 持つ 足の 唯 そ はくと 落着かぬ 樣子、 先程の 足音 を 鳥渡 耳に 人れ たので、 勘附 かれた かと 

いふ 疑が 其 胸に あった： 緣側から上って，jJJ;;:^た銖之助は、 默 つて 厭な 眼 色 をして 小柄な 桃 割に 結った 娘 

を 上から 見下した が、 お 梅 は 打 解けて、 

『お腹が 空いた でせ、 フ。 もっと 早く 代る つもりでした けれど 忙しい もんだ から。」 

『ちっとも お腹なん か 空き やしません よ。』  . 

『でも 退屈で したら- フ？  J 

『い、 え ノ顏の 銀くな つたの が洋燈 のかけ でも 解った。  , 

匇々 にして 逃げる やうに お 貞は 緣 側から 歸 つて 行く。 


董 


いので、 家の 中に じっとして： w るの は溶戶 w でない。 十三 曰の 月 は已に 美しい 光 を 放ち 始めて、 一 點の g 

も 無く 暗れ た 空に 星が 疎らに 點 総せられ た。 

三十 一 

口が 一 枠れ てから 一 時問經 つた。 

お，； i は 番に 頼んで！ a いたお 贞と 代って、 夕飯 を 食 はせ ようと 思って 裏の 家へ と歸 つて 行った。 其 時 

銑 之 助は鮮 かな 月の 光 を 浴びて 門の 處に 凉んで 居た が、 今 行った と 思った お 梅が 少時す ると 反って 來て、 

『資 郞』 と 手招ぎ をす る。 

r なんだ フん』 と 首って、 行かす におる と、 

r 贵郞、 ちょっと、 話す ことがあり ますから  o』 

何かと くと、 お 梅 は聲を 低く 、『今ね、 門の 處 まで 行く と、 家の 垣の 中で 話聲 がす るんで すの。 可怪 

しいと 思って 立留 つて 間き ますと ね。 ぉ貞 さんが 向う の 書生さん と…. ：… 』 と 首 懸けて 笑 ふ。 

『何う したんだ？』 

何も， はすに 盆々 笑 ふ。 

『可 怪し いぢ やない か。」 


父が 戦死して 靖國祌 社に 合祀され て 居る ので、 母の 葬儀 も祌 道で 舉 ゆる ことに 評議 一決した。 貧乏 は 

してる が、 成るべく 立派に とい ふ 主人の 意兒 で、 近所に いくら も あるの を搁 いて、 嫌會！ 1： 岸の 大きい 葬 

儀 社に 一 切 を 託して、 n 比 谷の 大祌せ " から 神官 を 呼ぶ ことにした。 兀 頭の禰 おがお お馴れて W ると いふ 

處 から、 其方の 世話 は 總て其 人が する ことにな つた。 生花が 三對、 造花が 一 ー對、 榊が 一 對、 御簾の 一 一重 

に 下がる 柁臺を 選んで、 銘旗を も 立てる 笞 だと 話す と 、『それなら. H 派 だ！ 高等官の 葬式で も それまで 

だ、 J と 返 職 軍人の 穀兄は 貢った。 今夜 湯灌 をして 成る たけ 棺に 納めて 了 ひたいので、 兀 頭の 彌宜 はすぐ 

大祌宫 から 葬儀社へ と出懇 けた。 

逆：！^ 風の 中には 新しい 花が 更に 多く 供 へられた。 西洋 蠟燭が 美しく 點 つて、 飯 を 山の やうに 婉に 盛つ 

た 上 に^が 二 本 差されて あって、 枕圑 子が 其份に 置かれて ある。 神道で はさう いふ こと はせ ぬ もの だと 

いふ 說も あつたが、 神官の 來ぬ中 は、 矢 張佛樣 なの だからと いふ 女 連の 說に從 つたので ある。 屛 風の 外 

に は、 人々 が 皆な リ 5 ひ 思 ひに 座 を 占めて、 故人の 話 やら 雜談 やらに 耽って 居. u。 

茶の Si から 勝手に 懇 けて は、 非常なる 大 混雜、 火鉢に は鐵 瓶の？； r か 者 I 立って 白い 湯氣を 立て、 る 

し、 の 下に は 火が 赤い 舌 を 出して おる し、 流 元で は 水 を 使 ふ 音が ざぶ ぐと 聞え る。 女 速が 一 一 懸命 

に 夕飯の 準備 をして Ite る さまが 被の やうに  J  , 

やがて 夕飯が 出る。 洋^が 點く。 遊の 暑さ は夕暮 から 出た 凉 しい 風で 少し 凌ぎよ くな つたが、 蚊が 多 


打った" 無論、 それ は 娘の 家で ある。 ふと、 あと 一 週問經 てば 歸れる ー と 思った。 で、 神樂 坂から 矢来 

の 長い 暑い 路を、 母の こと やら 娘の こと やら を 思ひ續 けに 歸 つて 來 ると、 家で はお 駒と お 米と が 茶の間 

に つて、 頻りに 白い 雜衣を 縫って 居た。 

夕^ 近く 人が 次第に 集つ て來 た。 

深 川に 居る 叔母 も來 た。 退職 軍人の 義兄 も來 た。 死んだ 母の 甥で 本 所で 櫛 職人 をして 居る も來た J 

お 駒の 姊で 天理教の 信者 だとい ふ 五十 恰好の 中老 梳、 お 桂の 實 家の 長兄、 お 梅の 資 家の 仲兄、 幾ハキ 越し 

往來 した ことの 無い 祖父 S 甥に 當 ると いふ 兀-ゅ 3 稱 狭い 家 はいと ど狹 く、 挨拔 やら 戯欷 やら 追：^ 談 

やら、 1^ 草と 線香との 煙 は n お 苦しく 藩暮の 一 家 を 籠め た。 

バ 半に. は、 同胞の 他に、 重立った 親類が 寄 案って、 頻りに 葬式の 準備 を 相談して おる。 主人 は 二三 

軒 弁 走して、 漸く •r^sil 足らす の 金 を 借りて 來 たが、 其 中の ひとりに は 維新 後の 別離の^ 藩侯から 紀 念と 

して 抽籤で 頂戴した 雪 舟の 羅漢の 一 福 を にした。 此 一 幅は吉 田の 家の 寶物 同樣 にして la いた もので、 

組 父の 生きて る 頃 は、 長 持の 底 深く 珍 龍して， 一年に 二度 床の S1 に 掛けて 孫 共に 見せる のが 例で あつ 

た。 そして 組 父 はこれ を吉 出家の 生命の やうに 孫 共に 說閒 かせて、 これ を 人手に 渡す や 5 な ことがあつ 

て は、 もう 吉 ffl 家 もお 了 ひだと ロ痴の やうに.： おって 閒 かせた。 銑 之 助 は 祖父の 言葉 を 思 出して、 自分 等 

の腑 W. 斐の 無い のを悔 ますに は おられなかった。 


ね、) 仕方が無い、 借りる さ！』 

と 秀雄は のんき だ。 

で 秀雄は 近い 親類：— 殊に 是非 来て 手傳 つて 貰 はなければ ならぬ 人々 に 電報 を 打ちに 神樂 坂の 郵便局 

に 出 懸けて 行く。 主人 は 色の 键 めた^の 脊廣を 着て、 < ^の 工面に 祌 田まで 行く 爲 めの 車 を 呼ぶ。 鉄 之 助 

は ひとり 殘 つて 通知の 端 書 を 寄くべく 四疊 半に 入った。 

死の 報知が 傳 つたので、 近所の 人々 が先づ 第一に 悔み を 言 ひに 来ろ。 前の 夫婦 者、 右 隣の 一 一階 星の 細 

君、 軍人の 細君、 それが ひとり づ、 遣って 来て は 屏風の 蔭に 置かれて ある 遺骸の 顔の 上の 手 巾 を 取って、 

線香 を 二三 本 上 ゆて、 同じ や、 フな 悔みの 言葉 を 述べて 歸 つて 行く T まァ、 まァ、 こんなになん なすって 

ね、 長い 御病氣 でした からね え、 J と 隣の 老婆が 例の 調子で 言った" 

一家 は 何となく そ は/、 して 居た。 別に これと 謂って まだ 用 はない が、 何だか 非常に 用が あろ やうな 

氣 がされる。 お 梅 は 何 をして 好い か 解らぬ ので、 彼方に 行って 立ったり 此方に 行って 立ったり して 居た。 

そして 思 ひ 出した やうに、 をり く屛 風の 蔭に 行って 線香 を 上け る。 お 米 は 母の ことから 引績 いて 自分 

の 夫の こと 家の こと を 思 ひ 出して、 絕ぇす 眼 を 赤く して 居た" 銑 之 助が 端 書 を 書いて 居る 前の 庭に は、 

百日紅が 鮮 かに 夕日に 照った"  、 

郵便局 は 空いて 居た。 秀雄は 電報 を 十 通 打った。 自分の 中隊長に も 知らせて 遣った が、 最後に 今一 通 


早く 結末 を 兌たい とい ふやうな 空氣が 漲って 居た が、 さて 結末が 到着して 見る と、 今度 は それと は異っ 

た淸ぃ 美しい 悲しい か 溢る、 ばかりに 流れ 渡った ので ある。 

けれど 一 方で は Is^ に A これで 重 i:? をお ろした とい ふやうな 氣 がした。 誰れ も 皆な 其 前に 新しい 牛： 活の 

開かれる の を 兌た， - 同胞の 間の 關係 も、 親と いふ 連鎖が 斷 たれた ので、 全く 獨 t した 自 m と， 奴し さと を 

感じた。 

お 駒と お 米 だけ 先に 立って 遠骸を 簿緣の ござの 上に 北 向に 臥 かして、 長ぃ問敷ぃて：^=た^?1^を5^の綠 

側の 夕 E に 千す やら、 小形の 六 枚 屛風を 逆に 立て 廻す やら、 有 合せの 晒木綿 を取敢 へす 机に 懸けて， 其 

上に IK" 爐を据 ゑる やら、 線香 を 立てる やら、 裏の 野から ぉ貞が 折って 來た花 を 供へ る やら、 いろ ノ、 其始 

末に 忙しが つて る 間に、 主人と 銑 之 助と 禿 雄 は、 先づ 第一 に 報知すべき 親戚知己 を 選んだ。 同時に 主 

人の 胸に は雜 式の 费 用の ことが 先づ つかへ た. - 銑 之 助 は 兄の 兼ねての 性質 を 知って おる ので、 正面から 

は 切って 出さぬ が、 內々 其れと 句 はして、 自分 も 萬 一 の 時と 思って 貯めて Sid いた 金 二十 圓が あるから 使 

つて CJ^ れと. E. し 出る と、 

r まァ、 大恩に なった 母の 葬式 だから、 成る たけ 立派に したいから ナ、 少し は 助けて 赏 ひたい！」 

と 主人が 言った。 

r 兄樣 は大變 だけど 仕方が たい。 僕 等 も 何う かしたい けれど、 貧乏 少尉で、 舍： なんかありません から § 

生  i 
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妙く とも 三 四十 分 は欽駄 やら 追懷 やら 悲しい 繰 首 やらに 過 ざた。 けれどい つ 迄 か- フ して 居る 譯には 行 " 

かなかった 「- 

お 駒 は先づ 其、 屍の 份に 寄つ て を 開けて 居て はいけ ません からね、 ぉ閉 ぎなさい よ。 南無 阿 彌陀佛 

南無 阿彌 陀佛』 と 生きて 居る 人に 物言 ふごと く、 眼 を 閉ぢロ を 閉ぢて 遣って， 

『あ 、あ 、後生が 好い、 ほら， 好い顔に 成った、 やさしい 顔に なった！  J 

効々 しく 後に 廻って 、汚ない ものが もしゃ 出て 居 はせ ぬかと 調べ て 見た T あ 、 綺麗 になって 居ろ よ、 

何も 出て K やしない！ J 

r さう だら う ともねえ、 氣 丈な 母樣 だった から、』 とお 米 はまた 顏を掩 つた。 

お 駒 はふと 氣が附 いたらし く T 足 や 手 は 體の柔 かい. s: にちやん として 置かない と、 あとで 困る がね え 

-…… 』 茶の間に 行った 主人 を 呼 懸けて、 

『療 さん、 棺は 何う す るんで すえ！ 寢棺 なら かう して S5- いても 好い けれど  o』 

「無論 寢棺さ I  ,f と秀 雄は聲 おく：："！： つた。 

三十  - 

呼吸 を 引取る 前と 引取って からと では 人々 の 頭腦が 著しく 變 つた。 前に は 或る ことの 結果 を 急いで、 


て、 互 ひに 思 出したい ろくの 悲しい 記憶 を 一 つ 一 つ 語り合って は 誰も 淚に暴 る 吸 を 拭った" 暑い 夕日 

は CH の緣 の：. fi 蜀黍 の 赤い 築と 丈の 高い 杉 Iral と を 越して、 まともに 此八 Ml に 照り 渡った。 

其、 處に搜 しに 行った お 貞が英 男 を 伴れ て歸 つて 來 た" 

『坊や は 何處に 行って 居たん だね え、 まあ、』 とお 駒 は 逸早く 立って 行って T お 婆 ちゃんが 11 お 婆ち 

やん が 死んだ がね、 もう。』 

とまた も 淚に聲 を きらせながら、 その ま 、傍に 坐ら せて、 

『そら、 御覽、 お 婆 ちゃんが もう 死んで 了った よ。』 

I 座 は 漁った。 

5^ の は闲 つたと いふ 風で、 眼 を 開いた ま、 死んだ 祖母の 顔 を こ は，^ 見た。 子供ながら、 朧ろ けに ■ 

死の 何物た. る を 知って 居る ので、 淚 こそ 滴さぬ が、 默 つて 悲し さう に 頭 を 垂れた。 お 駒 は 水 を 含ませた 

擎を 手に 渡して、 

『もうお 別れ だに、  口 をぬ らして 御上け なさい よ， - お 婆ち やん はもう 死んだ からね！』 

男の 兄 は- K ふが ま、 に 死んだ 龃 母の 口 を^で 灞 らした。 

『本當 に、 お 婆ち やん は 坊や を 可愛がって 居た のに  。 もぅ抱ぃて寢て5^^る人も無ぃねぇ。」ぉ 

米 は^ら なくなった やうに 聲を 立て、 泣いた"  § 

生 


く 色. s 淺黑ぃ 無 邪氣な 大きい 顔 を 涙が 流れた" 

主人 もお 梅 もお 杜も皆 泣いた。 

SEet^tel^ たが、 ちょっと 败 を.^. つたば かり、 もう 胸 を 明けて 見ようと もしなかった。 ぎ めて 平氣 で， 

『たうとう 亡くなつ たか。 お婆さん、 幾つ ぢゃナ 7』 

『六十 一 でした. M 

と 主人が 答へ る。 

『六十 一 では まだ 惜しかった ぢ やな。 X 十まで 生きる 人 も あるんだ から  。 それに かう 息子さん 

が 皆な 大きくな つて、 立派に なった の だから 猶殘念 だ。』 

『もう、 一 二年生 かして 置きた 5 御座いました、』 と 言った 主人の 聲は a- つた。 

r まァ 仕方が無い。 幼い 子 を 三人 も 置 いて 死んで 行く 母親 も あるんだ， -  それに、 手當も 十分に 

したんだ し、 これ も壽 命と あって 見れば t む を 得ん ぢ やて  』 鞘を携 へて 立 上って T それ ぢゃ 診斷 

書 はすぐ 書いて 置く から 取りに 寄越しなさい！』 

さっさと 暇を告 ゆて 行く。 

子等 はま だ 其份を 離れが てに、 默 つて 其 周 園 を取卷 いて 居た。 一し きり 泣いた 烈しい S 迫 は 夏の 空の 

低 氣壓の やうに、 忽ちに して 過 ざ 去った が、 今度 は 緩い 靜 かな 深い 追懐に 作った 悲哀が 人々 の 胸 を蔽っ 


s 無 1： 彌 陀怫、 ^無 阿彌 陀怫！  J 

お 駒： S 一  生 懇命に i? 名 をして、 頻りに 口 を 雄で-添ら しながら Y 死ぬ と 謂 ふ もの は、 水が 欲しい も S 

んォ/ 力ら』 と 力 4： とか：；；： ri つて、 さも^^ に^へ ないや、 フに 7 好い 淑母 樣たッ たに  。 よく 物の 

つた、 利口な：^ W 核た ッたに  o』 

1^ が！ b;; 船. を 傅った。 

-s^ 吸 力 5g えく になった と 同時に、 ぐっと 嵌が 咽喉に こみ 上け て來 て、 二度三度 IS をし やくった と 思 

ふと、 それき り. z-u は絕 えた。 

手の 脈 を 取. つて 居た 4^ 人 も 今が ni^ 後で あるの を 知った。 

^^^！  _ と m-5 ふと、 ^哀 sir か 溢る i やうに 人々 の 胸に 漲った。 死は總 ての 事情 を 忘れし め、 

線ての 汚れた m-5 を 淨 ならしめ る。 死に 面して は、 誰も 厳かな 悲哀と；^^ とに 携 たれぬ もの は あるまい。 

『南無 阿. 湖陀佛 く』 とお 駒は猶 i? 名の 聲を 止めす に T 銑ち やん も秀 ちゃん も： ^ 後 S 水 を 含ませて お 

遣りなさい。 親子の 綠 もこれ が 限りです よ o』 

低. W 勝に して 居た 銑 之 助の 眼から は、 泯が 翁の やうに ほろ くこ ほれた。 秀雄は 少し 離れ て^き 加減 

に死者の顔を15^て^^5たが、 この 悲しい ，筵 を 聞く と、 ^ら なくなつ たとい ふやう に 平手で 無造作に 面 を 

掩 V て： 卜 を嚼ん だ。 つとめて 押へ て 居る 樣子 であるが、 胸に は 波 を 打って 悲哀が 押 寄せて 來 ると し S 
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『早く 铣と秀 を 呼んで お出で！』  I 

お 梅 は，、 顔色 を變 へて 飛んで 行く。 主人 I 關 2 米 II す。 お 駒 は f た S ま S 側 ) 

から 上って 來 ろ，^ 靜 かな 夏の 晝の 平和 は 忽ち 破られた。  』 

r 貴郞、 貴郞、 大變！ 』 とお 梅 は 庭から 聲を兗 て 、 人る。  一 

『何う した！』  j 

『母 樣が變 です！ 』  一 

统之助 はすぐ 立 上った。 その ま、 傍に 仰向に 寢て 居る 秀雄 を搖 つたが、 溶 易に 目覺 めない。 うんく 一 

と 返事 を爲 ながら、 すぐ. また 眠って 了 ふ。 いろくに して 漸く 起す と、 目 を 摩って 不平 f に Tf し 一 

たんだ？』 とい ふ or 何う したん ぢ やない、 母樣が ……… 』 と 話す と、 々ながら 起き 返ろ に は 起 返った 一 

が、 まだす つかり 眼が 覺 めない とい ふ樣 子，〕  一 

それ を渐く 促し 立て  >- 、 急いで 下の 家に Si 附け ると、 お 米が 眼 を 赤く して 筆で 末期の水 を 含ませて 居 一 

る處 であった。 呼吸 はま だついて 居た。 深く 刻む や 5 に 時 を 置いて、 半開いた 瘦せ 果てた 5« が 其 度 毎に 一 

動いた。 見開いた 眼 は 義眼の や、 フに ぱっちりして、 手 を 遣って 見ても、 も、 フ 眼ば たきを 爲 なかった 一 

『母樣 I』 

W 聲 でお 米が 呼んで 見た が、 もう 通じぬ らしい 


「それから 生れた 時刻に 人 は 死ぬ もの だと 謂 ひます ねえ、 叔 lElET さん は 何時頃 生れたん でせ う、 知って 

る 人はありません か、』 とお 駒が 言 ふ。 

誰も 知る 者 は 無かった" 

月が 落ちた。 黎明の 光、 が何處 となく 行渡った。 潮時 も 来て やがて 過ぎた。 

鳥が 啼く。 日が 出る。 車井戸 を 繰る 音が 其處此 處に閒 える" 家々の引^からは朝餉の烟が2^-る。 味 * 

をす る 音が する。 新しい 日毎の 生活 は始 つた。 けれど 病人 はま だ^きて 居た。 お 駒 は井戶 端で、 『まだ 

御 引取 下さいませんで ね、』 と 朝 水汲みに 來た 隣の 細君に 話した。 

二十 九 

其 日の 午後 四時、 主人 は四疊 半で 古文 害 を 取調べて 居た。 お 米 は 支關の 三疊で 女の 兒に 乳を吞 ませな 

がら 眠って 了った し、 お 駒 は 汚れた もの、 洗濯 を爲 てお るし、 秀雄は 裏， の 家の 座敷が 凉 しいと 言 ふので 

午後から 態々 出 懸けて 行って 2 寢に 耽る し、 銑 之 助 は 暑い 日 盛を祖 になって  一 懸命に "ig 稿 を 書いて 居 

るし、 人の 傍に はお 梓と お 梅と が 唯 形式的に 坐って 居る ばかりで あつたが、 急に 樣 子が 變 になった の 

で、 お 桂 は 慌て、 夫 を 呼んだ。 . 

主人 はすぐ 來て 見た が、 お 梅に、 


「同じ だら う」 と秀 雄が 小聲で 訊く。 

お 米は點 頭いて 見せる。 *| に 責められて 痒い と 見えて、 體の 彼方此方 を ボリ ぐ搔 いたが、 急に 立 上 

つて、 前 を はだけ て、 白い 腰卷を 洋燈に 寄せて 蚤 を さがし 始めた つ また 初めた ナと秀 雄 は 眉 を 蟹め た。 

鉄 之 助 も 主人に 續 いて 出て 来た。 やがて 鹽 煎餅が 山の やうに 盆に 積まれた ま、 出されろ。 秀雄は 八 犬 

傳を讀 みながら 三枚 も 四 枚も盒 つた。 主人が淹れた茶を姉弟は皆飮む，" 

今度は鉄^！助が緣側に出たが、 『好い 月だナ ァ！』 と 言って、 すぐ 庭に 下りた。 多感の 鉄 之 助 は此落 

月の 寂し さ を 無意味に 見る こと は 出来なかった 0 かれの 悲哀 は 長く 黑く曳 いた 物の 影に 細かに 截 込まれ 

ろ やうな 氣 がした。 

月 は 低くな つた。 裏の 水口の 戸が 今 まともに 其 光 を 受けて 居る。 戶の 上の 壁の 崩れ も 明かに 眼に 見え 

る。 土用 を 過ぎても 刈 込まぬ 杉垣が 不整に 亂れた 影 を路に 落して、 蟲の 音が 物 哀れに 閗 える。 母の 最後 

の 夜 .1 かう した 落 月の物の 影と 洋燈 と蟲の 音と がかれ の 胸に 鮮 かに 印せられ て、 一 生 忘れる 時が なか 

ら. ひと 思 はれた。 

鉄 之 助が 上って 来た 時、 

一 「潮時と いふ ことがある もんだ 相 だ 

と 主人の 言 ふの が閒 える C 


行^の 微かな 光 は 枕元の 黑 塗の 盆、 藥瓶 などから 戀 けて、 蒼白い 死人の やうな 顔 を 照した。 周 阐に棠 

つた 人々 の 顏も眞 面目で 陰氣で そして 暗かった。 今まで は、 主人が 小さい 水 差 を 口に 宛て X 遣る と、 さ 

も 旨 さう に嚥 下した もの だが、 今 はもう それ も出來 なくなつ たので ある。 止むな く 笨に水 を ふくませて 

飮 ませた。 

ゆ 計が 十二時 を 打った" 秀雄は 久しく 病人の 足元に 坐って ぽ たが、 ソッと 蚊帳 を まくって 一通の 綠 側に 

出た。 眠く つて 眠く つて 爲 方が 無い のであった。 で、 茶の間 を 通って、 綠 側から 下りて、 井戶 端に 行く 

氣 勢が したが、 續 いて 水 を 汲む 昔が して、 頭 を 洗 ふ 音が ざ ぶん、 聞え る、 

月 はもう 餘 傾き 懸けて 居た。 美しく 晴れて 居る ので、 樹と 草の 影が いかにも 濃い。 影と 影と が喑く 

重り 合った 嘘から 少し 離れて、 椿の 薬が 一 つ 一 つ 露に 光った。 

秀 雄の 黑ぃ影 は 門の 處に 少時 立って 居た が、 やがて 駒下駄の 音 を させて 綠 側から 茶の間に 上って、 長 

火鉢の 前に^って、 煙草 を 一 服 吸った。 眠む さうな 顏を洋 燈が斜 に 照した。 i 不圆 傍に 姉のお 米が 見て 居 

た 八 犬 博の：：： 取 後の 卷が 一 册讀み 懸けた ま. - 伏せて あるの を 手に 取って、 無意味に 頁 を かへ して 見た。 八 

犬 士が八 人の 娘と 籤 を 引く 個所で ある。 幾度 も 請んで 知って は 居る が、 つい 釣 込まれて 二三 買 讀 むと 面 

白くな つて 來た。 けれど 蚊が いかにも 多い、 大きな 奴が こっそり 來て、 着物の 上から 痛く 刺して 行く。. 

其虚 に、 お 米が 出て 來た。 矢 張 眠 さうな 顏だ。 


く 地上に „:ls つて、 垣に は 蟲が早 鳴き 始めた。 

其 慮に 男の 兒が兩 手の指の 間に 隙間な く 蜻蛤を 挟んで 歸 つて 来て、 

『叔父さん、 これ！』 

と 得意 さ- フに 見せる。 

『一人で 柿った のか』 

秀雄 がか 5 訊く と、 

『一人と も、 ま；， 一 澤山居 るんだ よ！. 一 と、 跌 足で 上に あがれぬ ので、 身 體を延 して 籙を 取って、 ガサ 

ガサと 婧給 み-せ、 中に 人れ る。 

『新^^ゃめがー 定に 婆ち やめが 三疋！  J 一  と 嬉し さラに 叫んだ。 

r 英 ちゃん、 も 5 足 洗って 寢 るんで すよ J 

と其處 にお 駒が 來て、 バケッに水を汲んで足を^^って遣る。 

時計が 八 時 を 打つ 頃に は、 其 男の 兒は 茶の間の 一隅に 蚊帳 を^ 分 釣って、 小さい 鼾 を 立て、 寢て 居た。 

茶の間に は 紙 笠の 五分の 洋？^ が 徒に 明るく 點 いて、 一 家の人 は 皆 座敷の 蚊帳の 中に 集った。 

奴 帳 ® 中 は薄喑 くって 蒸 暑かった。 それに 物の 腐る 臭が 人を壓 して 重苦しい 呼吸の 音が 沈默 した 一 間 

に際^^って閒ぇる_ 


子等 は 鬼に fi=H2i に 環を爲 して 集った。 誰の 視線 も ゆ =： な 痩せ 一お へた 病人の 上に 落ちた。  j 

病人 は 微かな 呼吸 を 刻む やうに する。 そして 一分の 中に 一度 位 ハァと 深く 大きな t. 吸 を 交へ た。^ 時 一 

に 半開いて 締の なくなった 顏 がが つくりと 外れさう になる" 右の 手 を 辛うじて 持 上け て、 胸 の^を 2:^ 拂 j 

ふやうな ift 似 をした が、 其 度に 微かな 無：； M 味な 形^の 出来ない.^ 聲を 立てた。  j 

誰も 皆沈默 した。 障子に 移った 夕燒の 反照 も 次第に 消えた。  i 

やがて 日が 暮れた ので、 お 桂が 先づ 立って 茶の間に 洋 燈を點 けた。 そして 病人の 枕元に 行燈を 持って 一 

行く と、 お 駒と お 米 は 立って 蚊帳 を 釣りに 懸る。  I 

緣 側に 並んで 立った 秀 雄と 銑 之 助。  I 

r いよ/ふ 駄目 だね』  一 

r 今夜 は あぶない』  一 

『今 H は 幾 曰だッ たね？』  j 

『十五 日』  i 

『さう か 八月の 十五 日』  i 

と 秀雄は 何事 を か 思 ひ 集める とい ふ 風で か 5 繰返した。  一 

蘢^ は 七月 十一 一日、 銀盤 を 磨いた やうな 月 は旣に 水の ごとき 光 を 庭に 落して 居た。 樹の影 草の 影が 黑 ^ 
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と秀雄 は、 夕飯 後の 運動に、 男の 兒と 一 緒に なって、 黐竿で 蝽 拾の 縱橫に 飛 交 ふの を拂 つて 居る と、 井 § 

戶 端から お 米が 事 ありけ に 手招きした. - 母 樣の容 體が變 だ！ 

行って 見る と 上目 をして 一 ところ を 凝と 詰めた 眼 は 凄く、 つるんで 2i5 た。 仰向に 白 髮頭を 括 枕に 載せ 

て、 兩手を 胸の 邊に 合せて、 不整に なった 呼吸 をす る 度に、 咽喉の 虚が橡 かに 動く。 をり く聲を 出し 

て 何 か 言 ふが、 それが も 5 解らぬ ほどに 舌が 鰱れ た： 

『あら、 も 5 舌が 廻らない の だよ、 j とお 米は愧 て、 T 母樣、 母樣』 と聲を 高く して 呼んで 見る。 

病人 は 眼を聲 のす る 方に 向けた。 まだ 意識が あると いふの が 解る。 時々 顔に 鈹を 寄せる。 

r まだ 痛む と 見える ね。』 

三時 頃から 少し 容體 が變 つて 来たので ある。 午まで はいつ もの 狀態、 別に これと 謂った 徵候も 見えな 

かった が、 不圖 傍に 居た 主人が 氣が附 くと、 舌と いひ、 眼と いひ、 皮膚の 色と いひ、 何う も 唯なら ぬ氣 

勢が それとなく 見えた。 折よ く 醫師が 来た。 形の ごとく 胸に 聽診 器を當 て、、 眼緣 をめ くって 見て 居た 

が、 いつもの やうに 病人に 聞かる、 の を惲り もせす、 『うん、 これ はいかん。 もラ いけません、』 と平氣 

である。 醫師は 病人が 旣に聽 覺親覺 を 失 ひつ、 あるの を 知った の だ。 

『お 大事に なさい、 もしもの 事が あれば 何時でも 起して 好い から.. 家の 耳 門の 呼 鈴 を 知って 居る かね 

あれ を 押し さへ すると 夜中で も 通じる。』 か 5 いって 匇惶に 去った 。注射な ど はもう する 必要が 無かった- 


r 十五 か 六で、 よく 機 を 織って 居た ァ ね。』 

r 秀 もなかな か惡 戲だッ たよ。』 

と 傍から お 米が 言った。 

『さう かねえ、 秀 ちゃん も惡 戲だッ たかねえ。 私 は 叔母さんが 叔父さんと 東京に 出てから は、 足 利に 

嫁に 行って 了って 知らない けれどね  それにつ けても、 かう して まァ、 皆な 大きく 文 派に なって、 

揃って 病す ると は、 叔母 樣も仕 合せ さね。』 

此ぉ 駒が 老母の 若い 時代の こと も 話した。 實 家の 祖母の 話で は、 老母 は 嫁に 行った 當座、 舅姑が 難 か 

しいので、 幾度 も資 家に 歸 つて 來た。 それ をい つもす かしたり なだめた りして 歸 して 造る.^^ が ある 時、 

もう 今 口 こ. そ は 死んでも 歸ら ぬと いふ。 段々 樣子を 聞いて 見る と、 餘程 辛い らしい。 けれど 昔 はさう 容 

戶 力く 離 綠は 出來 ないから、 もう 一 度 我慢して 辛抱して 吳れ！ ッて、 泣いて 組 母が 尉-めた さう だ。 母 は 

泣きながら 夕 幕の ffl 圃道を 一 人 さびしく 歸 つて 行った が、 其 時から 居る 氣 になった と 兌え て、 間もなく 

亡 くな つた 總領 S 姉が 股に 出來 たとの 話で ある。 母が ある 時 酒 を 飲んで 醉 つて 、『お前の 父樣 など は氣難 

くって 来たく はな かッ た。 もっと 好い人 はいくら もあった、』 と 言った こと を 銑 之 助 は 思 ひ 出した。 永久 

の 人生に 連珠の. S  く 輝く の は 若い 戀 である。 

夕 一括に なろ と 前の ffl 鬧に^ 給が 蚊 を 食 ひに 來 るので、 近所の 子供が 黐竿 を携 へて 多く 集った。 銑 之 助 J5 
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と、 英男は 大喜びで、 前の 田から 餘 やら 目高 やら を 自分です くって 來た。 いつも は 蜻給怖 に 夢中で、 

晝飯 も淥々 食 はすに 遠くまで 彷徨き 歩く、) 緣 側の 隅の 紙屑籠に は、 ぎん やらち やめ やら やん まやら 皡ゃ 

らが 一 杯 入れられて ガサぐ 騒ぐ。 

『4- 子 はま ァ父樣 に 似た と 見えて、 こんな にやん ま を 柿って 來て …… o』 とお 駒が いふ，" 

兄弟の 中で 4^ 人が ； 番 頑健で あつたと いふ 0 晴 給ゃ蟬 を澤山 取って来て は緣 側に 饈を 伏せて S1- くので、 

祖父が 喧しい と 首って 爲 方が 無かった。 それに 惡戲と 言ったら 界隈で も 名代で、 近所の 兀頭を 打って 呶 

鳴り 込まれた ことな どもあった 相 だ T あの 惡戲 子が こんな 立派な 日 一邦さん になら うと は 思はなかった、， 一 

などと H 、顷を 知って 居る お 駒 は 笑 ひながら 常に 昔 を 語る。  *  . 

r 秀 ちゃん は 知らないが、 銑ち やん は 成人し かった よ。 此子 はおす ばりで 家に 引 込んで ばかり 居て、 

多に 戸外に 遊びに など 出なかった からね え" それに 此兒が 生れた ばかりの 時、 寂 母さんが ね、 よく 實 

家に 包、，. て 連れて 來 てね、 御飯の 時 は、 お 駒、 鳥渡 代って 小兒を 抱いて 遊んで 來なッ て、 祖母さん に吩 

咐 けられて、 戸外 に 行ぐ のさ， - すると 此子は それ は泣蟲 で、 火の つく やうに 泣いて 泣いて、 いくら-たま 

しても 泣 止まない。 餘り 泣く もんだ から、 お 駒、 落しで も爲 たん ぢ やない かって、 組 母さんに よく 叱ら 

たもの さね！ J 

『其時幾^|1たッたぇ、 お 駒さん は。』 


めで はない。 昨夜 も ハンモックの 上で、 五日 *m の 月 を： て、 此 月の いつ 頃に 母の 死に 逢 ふこと かと 烈し 

く 泣いた。 けれど それ は 母親 を 悲しむ とい ふより は 寧ろ 自己の 感情に 泣いた の だ〕 其^ 據に は、 i£; 處； 一 

若い 細！^ が歸 つて 來 たら、 其淚は 忽ち 乾いて 了った ではない か。 其の 柔 かい 手 を 握った ではない か。 

铣之 助は自 からかう 罵った。 

二十 八 

月が 段々 明るくな つて、 今日はもう 十日 だとい ふ。 街の 賑は ひ、 氷 の 繁昌、 鉢植の 草花、 祌樊坂 は 

银夜思 沙門の 綠 日の やうに 雜畓 するとの 嗶。 山の手の 奥から も， HI 地の， 波 衣に 薄 化 被 の失. 婦 連が 幾 組と な 

く 出 懸けて 行く， - 

人 はま だ 生きて K た。 

平生 後生 を 願はなかった からと いふ 聲が 彼方此方に 閒 えた Q だから 言 はぬ ことで はない、 私 は 御寺 參 

を あれほど 勸 めた のにと 親 诚の法 華 かたまりの 老婦が 得せ ざう に：； C つた。 お 駒 は 人知れ す 叔母の 爲 めに 

稷町リぉ釋^?!"ばに跣足泰をして、 何う せ 治らぬ ものなら 一 刻 も 早くお 引取 下さろ やうに と 願 を 懸けた。 

主人 は 月 S 始めから： れ屮 休暇で 家に 居た。 小 まめに 病人の 世話 やら 家事 やら を 手 傅って、 暇に は緣日 

で 買った 草花な ど を いぢって 居る。 男の 兒の爲 めに、 小さな 池 を 庭に 掘って、 金魚 を 三四疋 放って 遣る m 
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r だッ て、 母樣 でも 死ぬ、 死ぬ と醫師 から 宣告され て、 未だに 生きて るぢ やない か。』 

r あんな ひどい， と を  男 は のんき だね え。」 

とお 米が 呆れる。 

『だッ て 左樣ぢ やない か。 何う せ 死 ぬん なら、 早く 死んだ 方が 好い。 僕な ど は 卒中 か 何 かで、 ほっく 

り 死んで 了 ひたいよ  J と秀雄 は平氣 で、 

『それにしても、 よく 保つ もんだ ねえ。 丸で 一 週間から 食 ふ 物 も 食 はすに、 あ、 して 居 るんだ がな ァ。』 

『本當 だ。』 

銑 之 助 も 一！： t 葉 を 合せた。  鼂 

一 「姉さん も 國の方 を 何時まで 投 つて 置いて 好い のかえ。 何とか 消息が あつたかえ。』 

『好いた ッて、 悪いた ッて、 か、 フ なって 親の 死 目に 逢 はないで 歸れ やしない やねえ、〕 秀は のんきな； 

とば かり 言って るよ、 一 體、 情が薄い ね、 お前 は  o』 

秀雄は 笑って居る" 

けれど 銑 之 助は秀 雄の かう した 言葉 を も 別に 不思議と ものん きと も 思はなかった。 まして 情が IS いな 

どと 夢にも  ： 秀 雄が 心から 母親 を 思って 居る こと は 鉄 之 助 はよ く 知って 居る： 自分よりも 教等情 

が 篤い こと も 知って 居る" 銑 之 助 は淚を 流したり 悲しい 言葉 を 言ったり する，" けれど それ は 情に 篤い 爲 


r 大舉に は 人らん のか？』 

r 入る 積り で、 勉强 してる けれど  駄目 だよ、 僕に は o」 , 

『何故？」  ； 

r 參 なぞ 柄に ない。』 

r 始ッ からさう 松て、 了 はなく つても 好 いぢ やない か。』 

『野^ 隊の 方が 面白い から ナ Q』 

r 野戦 隙で も 旅圃長 位に なれ や 面白い けれど  o」 

r 無論なる さ。』  • 

と秀雄，.^笑った0  . 

^雄に は 銑 之 助が 解らなかった。 お 互 ひに 交情 は 好い。 やさしい 人 だと 秀雄は つて r おる， - けれど 何 

う も その 文舉 的の 處が腑 に 落ちない。 何ぞ とい ふとす ぐ 悲しい 方にば かり 物事 をき めたがる。 平凡な こ 

と を 罪惡. たと か 言って 大騒ぎ をす る。 何う いふ 譯 だか 解らない. - 長兄の 形式的の 辭 令に も餘り 感心 はし 

ない が、 仲兄の や うに 祌經 過敏 で も 困 ろ と 常 に 思った. - 

『人 1? も 死なうた ヅて 中々 死ねない もんだ ねえ、』 と秀 雄が 突然い ふ U 

『何故に  . . 


か 5 して 居る 間に も 秀雄は 娘の こと を 思って surj 

铣之助 は r ふる 鄉』 の 話 をして 聞かせた" 秀雄は 聞 終って、 

『それで 一 册 害いて よほど 金になる のかね？』 

『兪は 僅少 だ。 j 

『でも 書いて 吳れッ て、 書肆から 頼みに は來 るんだら う 1,1 • 

『それ は 来る ノー 

『それから、 ^いて 持って行 きさへ すり や、 何虚 でも S 只って 吳れ るんだら う？ j 

？む JJ  . 

铣之助 の 答 は 稍暖昧 して！ ^た 

『それなら 好い さ  つ 軍人なん ざ 木當に 詰らん J 朝から 晚 まで 埃 を 浴びて、 大きな 聲で呶 鳴って， 

そして 時々 は 大目玉 を 食 ふんだ から、 -J 

『東京に は 出て 来られな いの かつ』 

『さう さな ァ  つ 巾に は 出て 来られる だら うけれ ど、 今年 は 駄目 だ。』  . 

『田舍 にぐ づ ぐして 居る と、 後れて 了ふぜ o』 

『大丈夫 だよ。 J 


錦 を 飾り- M いとい ふ 氣が秀 雄の 胸に あった。 銑 之 助 は此頃 『ふる 鄉』 とい ふ 小： 説 を きかけ て 3 たリ 

故鄉 は. m の爲 めに は 失戀の 故郷で あり 失せ ：3 の 故郷で あり 灰色の 故郷であった。 かれは glKnti^ 魄 した 男が 

一 丧を 人知れ す 故鄉に 過す とい ふこと に 架 を 着けた が、 其 男 は 無論 銑 之 助 自身であった。 錡色の^^^ネ沼、 

泥塗れの 小舟、 藻 や 奪 や 蓮 の 繁茂、 それが 目の 細かい 網の やうに 其 記憶に 織 込まれる。 

故郷の 追憶に はいつ も 母が 伴 ふ。 士族 呈 敷の 小路、 裏の^«、  ？ B 歸 りの m 畝 道、 沼の 畔の 朴の樹 i 肺 

弟 はこれ 等の 縮 n の 巾に 母親の なつかしい 顔 を 見た。 

『母樣 今少し 牛； かして ggl きたいね え！』 

と * しんみりした 調子で お 米 は 言った。 けれど 母親 はもう 現在の 人と してより は 過去の 人と して 子等 

の頭腦 に， 映って 居た ので ある。 

七輪に 懇 けた 鐵 瓶が 煮立った ので、 お 米 は 茶 を 淹れて 弟 共に 出す と、  - 

『茶 は あつい ナ、 銑ち やん、 己が サイホン を 奢らう か。』 • 

『奢れ、. 奢れ。』 

で、 姉 は 子供 を秀 雄に 託して 使に 行く。 暫くして、 舆久 井町の 通の 氷屋 S 婢が 氷の ぶっかつ たのと サ 

ィ ホンの 罎とを 岡 持に 入れて 持って来る。 風通しの 好い 凉 しい 松原の 綠の潘 つた 一 間に姊^？^は樂しさ-フ 

に 氷 を 啜った。 


玉蜀黍 を 食 ひながら、 をさない 頃の 物語が 始 つた。 一粒 づ 、玉 蜀_^の赏 を 爪で 取って 空地 を 痛へ て、 

此處が 三疊、 六疊、 す ッと奧 が 便所！ など、 物眞 をして 食った ものである コ それに 同胞の 一人が 屹 

度 後まで 殘 して S5- いて、 您と 見せびらかす 惡ぃ 癖が あつたので、 最後 はいつ も 奪 ひ 合 ゃら喧 嗶 やらに 終 

つた。 

『もう 忘れても 燒 いて 遣り やしない かに 覺 えて 居ろ、. i と 母親が よく； つた。 

その！ 5 を 誰も 皆 思った。 お 米 は 自分の 敎 つた 小舉 校の 先生から 結 娘 を 申込 まれた こと を 思 ひ 出した。 

其 先生 は 今 も 田 <5}.:； の 近 鄉の舉 校の 校長 をして 居る、 - 時々 町で 避 返す 二と が ある。 銑 之 助 も 秀雄も 其 先生 

を 知って 居る ので、 其、 先生の 話から、 段々 田舍の 話に 移った。 

銑 之 助 は 銑 之 助 時代、 秀雄 は秀雄 時代の 友達 や. ら鬼 やらの こと をお 米に 訊いた。 故 鄉に殘 つた 友逑 は、 

多く は小舉 校の 敎師 になって、 其 の 娘 達 は それぐ 子 持に なって 居る， - 銑 之 助の ラブした 丸顔の 町 娘 

はもう 三番 目の 女の 兒を 抱いて、 此間も 街頭 を步 いてお たと お 米 は 語った" 秀雄は 十二の 時 m 舍を 去つ 

たので、 まだ さ 5 した 戀 S 經驗 はない。 蕩は 釣の こと や B9 のこと や 竹 HI の 友の こと を 飽かす 訊く。 

『お前が 丄 宫 になった の が 、 そり や 田 舍 では 評判 だよ。」 

とお 米 は 貢った。 

『一度 國に 行って 見たい ね。」 


つた 姉： SS: は 言合せ たやう に 其 時分の ことと 今の ことと を ひき くらべた。 かう して 人 は 生れ、 ま-死し 世 

は 移り行く ので ある。 

お 米 は ffl<fc に 置いて 來た 子供 等 を も 思 ひ 出した。 

秀 雄は燒 けたの を 一 一木 取って、 

『暑い、 暑い。 火の 傍 はた まらん。 姉さん 燒 いてお 吳れ OJ 

もう 用が 無い とい ふ 風で 立 上る。 

『ひどい ね、 まァ秀 は、』 とお 米 は 笑 ひながら いふ。 

『だ ッて、 かう いふ こと は 女の 役 目 だ。 その代り 一本 遣る よ。』 

『己に-はよ こさんの か。』 と 銑 之 助が ハ ン モッタの 上から いふ。 

「姉さんが 今燒 いて やる とさ。』 

『お前が まだ 一 本 持って るぢ やない か、 それ を 寄越せ！』 と 半ば 身 を 起して 取りに か. t る。 秀雄は 笑 

ひながら 逃け て 廻った。 大人と は 思 へ ぬ ほどの 無邪氣 である. > 

火の 上に 載せて あるの が 焦け るので、 お 米 は 止む を 得す、 子供 を綠 側に 這 はせ て、 七輪の 前に 膝し 

て 躇跟ん だ。 

やがて 殘 らす燒 ける。 


タビシ とけた、 ましい 音 を させて、 七輪 を 前の 緣 側に 持 出して、 火種 を 火鉢から さがして、 消 炭と 炭と 

を 上に 乘 せて 圑 扇でば たぐ 煽ぐ。 

『銑ち やん、 手 54 つても 好 いぢ やない か。』  . 

銑 之 肋 は 笑って： ろ。 

『燒 けても 遣らん よ。』 

『けしからん こと をい ふ、 人の 家の 玉 蜀忝を 無斷で 取って、 人の 家の 炭で 燒 いて、 遣らん よもない も 

んだ。 』 

『遣らん、 遺らん。』 と 言って、 ばた^ \. 煽ぐ。 

火が やがて 活々 と 起る。 秀雄は 取って来た 玉蜀黍の 皮を剝 いて、 三本 ほど 火の 上に 載せる。 

其、 處 にお 米が 女の 兒を 抱いて、 だら し 無い 拾 好 をして 遣って 来た。 

： 一-何 だね、 まァ、 秀。 玉蜀黍なん- ぞ燒 いてる のかい。』 

と 笑 ひながら 言葉 を 懸ける" 母が 病氣 なのに 暢氣 なと いふ 調子で ある。 

三人の 胸に は 同時に 幼い 時の ことが 浮んだ。 夏の 日學 校から 歸る 時分に、 は、 母親と この 姉と が (婶は 

其 頃 も 3 舉校を 卒業して 居た) 二人の 弟の 爲 めに： kg, お 黍を燒 いて 待って 居て 吳れ た。 姉が 皇に 行って 玉 

蜀黍 を 折る 音が ギィ ぐと 間え る， - 母親 は 賃仕事に 坐って、 前に は 大きい 銀杏の 裁 物 板が 据 ゑら れてぁ 


二十 七 

かう いふ 狀 態で 猶 幾日 か經 過した。 

牛 後 三時 過ぎ、 秀雄 は晝寢 から 起きて、 裏の 家に 行く。 緣 側で 少時 仲兄と 話して 居た が、 不園 立って 

島に 入った。 

玉 泰の 熟した の を 取らう とする の を 銑 之 助 は 見て、 

『いかんよ、 玉蜀黍 を 取つ ちゃ —— 。』 

『何故？』 と 秀雄は 振 返って、 『好い さ、 好い さ、 此 間から 覘ひ をつ けて 置い たんだ。』 

ギ ィ と 折 る！ 音が する 0 

それ を 手に して、 .ae から 出て 來て、 皮を剝 いて、 『ほら  この 通りに 立派に 實が 熟って 居ろ。』 

『困る ナァ、 お 梅が 人事に して 居 るんだ よ。』 

『嫂さん が  。 構 ふもん か、 己が 取って 食った つて 言へば 好 いぢ やない か o』 

秀雄 はすん ぐ fta に 人って、 ^くが さ ふ、 -と 熱した のを搜 して 居た が、 やがて 毛の 黑 くな つたの を 五 

六本 抱へ て 出て 来た。 

^之 助 は ハンモックに 身 を潢へ たま *、 默 つて 兒て 居る と、 秀雄は 自分で 臺} ^へ 出^けて 行って、 ガ 


つた. ら、 今日は 何事 を も 措いて 出て 來 たとの ことで ある。 か 5 いふ 話が 幾つと なく 人々 の 口に 上つ 

た。 

1K 人ば： K 然として 腹が 痛む ので あるが、 もラ 押して 貰 は、 フ ともしなかった。 押し ませう かと 言 ふと、 

手 を 振って 見せろ。 そして 小聲 で、 r 押す と 却って 痛い、 獨 りで 我慢す る、，. f とい ふ。 

お 梅 は 夜伽 を 恐れた。 と 謂 ふの は、 二三 日 前の 夜に お 桂に 賴 まれて 少時の 間 一人で 起きて 居る と、 病 

人が 怖い 吸 をした。 身體の 具合で 祌經 が昂ぶ つ て 居る 身に は、 それが 怖く つ て 怖く つ て爲 方が 無 か つ た。 

それから は 頼んで 成べ く 夜伽 を 許して 貰 ふやう にした C 主人 もお 梅 は姙娠 して 居る から 餘り 無理 をお な 

いやう にと 注意して 吳れ た。 

お 梅 は赃間 病人の 傍に 居る ことが 多 か つ た。 病人 はお 梅の 顏をぢ つと 長く 兄 詰めて 居る 、 J とが ある。 

他の 人 はさう で 無、" のに、 何故に 自分ば かり かう 注意され るの だら うとお 梅 は 時々 無氣 味に 思 ふ 位で あ 

る。 ^に 其 fe "^伽の 時の 眼 を 思 ひ 出す と、 戰慄が 出る ほどに 氣 味が 惡ぃ。 其、 身が 懷姙 してから、 病人の 調 

子が 著しく 變 つたこと が 常に それとなく 若い 細君の 心を惱 して 居る ので ある： 

久留米 耕の 單 衣に 赤い 帶揚 をして、 大きな 丸髻に 結った 肥った 若々 しい 姿 は、 瘦せ 果て、、 骨と 皮と 

ばかりに な つ た 垂死の 姿と 相對 して 坐 つ た 


つちり 開いて、 Hi? 護 をす る もの >- 顔 を まざ-/^ 兄ながら：； 一一； 1 ふ， - では、 もう 人の 兌 さか ひがつか なくなつ 

たの かと へ ば さう でもない。 銑 之 助ゃ秀 雄を捉 へて いろく 正 氣な話 もした。 

何處 かに 行く とい ふこと をよ く 言った。 それから 衣 を 着けた 和 尙樣が 一 ffi 夜に 少く とも 三度 位 は迎へ 

に來 た。 其 時 は 丸で 意識 を 失って 了って、 坊主が 來た！ 坊主が 來た！ と 叫ぶ。 据 ゑた 服が いかにも 

恐ろし さう で、 細い 瘦 せた 手 を 重さう に 辜け て は、 胸の 邊りを 頻りに 播き拂 はう とする。 口 を もぐぐ 

させて 何 か 一；：； 1 はう としても、 其 時は满 足に 一； -n 葉が 出ぬ らしい。 他界の 神秘が 人々 の 胸を衝 いた。 

又 かう いふ 話が あった。 昨夜、 お 駒が 春 病して 居た。 勞れ てつい 5 とくする と 凄じい 音が した。 瞎 

かに 誰か 來て戶 を 叩いた に祁逮 ない。 で、 はいと 返事して、 玄閼の 雨戸 を 開けて 見た が、 誰も：！^ ない 0 

門まで 出て 見た が、 矢 張 誰も 居ない。 不圆 氣が附 いて、 急に 戦慄が 出て、 慌て  >-戶 内に 入った、) っぽに 

あの 時 は 怖かったです よ。 何う-しょうかと 思った 位でした よ。 だから  急いで 秀 雄さん に 起きて 戴 

いたんで すがね  』 とお 駒が 話した。 

近い m<}.:: から 出て 來た 義妹に 常る 老婦 も 同じ やうな こと を 語った。 此 頃每晚 胸騒ぎが する。 不思議な 

夢を見る。 病人が 重い ので はない かしらん と苦勞 にして 居る と、 一 咋夜 確かに 姉さんが 來た。 それ はつお 

ではない。 まだ 齊の 口で、 火鉢 の^に 坐って Ei5 ると、 姉さんが f 究爾と 笑って 入って 來た 。はて 不 E,^^ だ。 

あんな 病人が 歩いて 来られる 譯が 無い と 思ったら、 もう 影 も 形 も 消えて 無かった。 お igJ 乞に 来たんだ と S 

生 


「それ、 其處に 坐って 居らし やる OJ と 行^の 陰 を 指した e 

鉄 之 助 は ギヨ ッ どした 、- お 朴は顔 を 袖で 掩 つた 3 

『據 だよ、 誰も やしないよ oj 

n4、 處に るぢ やない かナ e お前に も 見えない か ナ、』 と、 さも 愔 なさ、 うに. 『和 尙樣、 何- フ かも- リ少 

し  もう 少し 待って 下さ いまし つ』 

IT かまた 据わろ。  , 

r 折. W 迎 へに 来て 下す つたの だけれ ど  .f, う 少し  あ、 1^ 卓、 立派な 馬車、 折 だけれ ど… 

…… 私 等の 乘る やうな もので はない から  和尙樣  和尙樣  •。」 

言葉が 斷績 する e 天井で は 鋤が 鼠 を 追 ふの か" B じい-せが あたりに 響き渡った 3  • 

時計が 一つ 鳴った。 

夜 は. おとして る。 老いた Sf* の 鳴 聲が絕 えて はまた 績く： 四疊华 から 秀 雄の 一 5 い がする。 少時す る 

と、 病人 は 安 心した とい ふ や- フな 長大 总を吐 い た。 

二十 六 

其 夜に 限らす、 病人 は 可笑しな こと を 言 ふやう になった。 それ も 熱の 爲 めの 譫言と は 遠って、 眼をぱ 

tin  !(.  tt![E[f!_   tl  ： , 


病人 は 又 始める。 

r 迎 へに 來たッ て、 行かない。 厭 だ、 厭 だ！ 歸 つて e. 穴れ、 歸 つて 吳 れ！』 と 手で 拂ふ眞 似 をして、 

f. 和 尙樣、 私 は 何も 惡 いこと は 致した 覺 えはありません 。私 は 正直に 世 を 渡って 參 りました。 …… ，1 

『母 樣、 母樣、 何う したんです？』 

矢 張 通じない。 

『何う したんで せう ねえ、』 とお 桂 は 矢 張ぶ るぐ 震 へ て 居る。 

r 和尙樣  和尙樣  。』  , 

『母 樣！ 』 

と、 今度 は 聲を强 く、 兄 張つ た^の 前に 顔 を 出して、 輕く 肩を搖 ぶる と、 漸く 氣が 着いたら しく、  .S 

を兒 詰めた 眼で、 銑 之 助の 顔をぢ つと  。 

『母 樣！ 何う した？』 

『今、 其 處に衣 を 着た 和お 樣が …… 。J 

『夢 だ 夢 だ I 和尙檨 なんか W やしない よつ J 

r 其處に 居る， ちゃない か。』 

r 何處 に？』 


r 母樣、 母 樣！』 

と、 銑 之 助が 呼んで 見た が 通じない。 

丁度 其 前に 恐ろしい 或 物が 坐って 居る かの や.？ に、 見張った 眼をぢ つと 据 ゑて、 氣味惡 く 空間 を 見 詰 

めて る。 油汗が 額から ダクぐ 出る。 

r 母樣、 母 樣。』  . 

矢 張 返事が 無い。 

爲 方が 無い ので、 銑 之 助 はお 娃に 向って 小聲 で， 

『さっき からか 5 なんです かつ J 

『え、 も 5 少し 先程  す や/、 眠て 居らつ しゃる と 思 ふとね え、 急に、 聲を 立て.' 誰 だ！ 誰 だ！ 

其處に 居る の はッて 仰し やる です がね。 私です、 お 桂です、 何 か 御用です か ッて閒 きます とね、 それに 

は 御 返事 を爲 さらす に、 「迎 へに 来たの か、 來たッ て、 ま-た 行き やしない ぞ！」 と 仰し やる ぢゃ ありませ 

ん かね， - 私、 怖く つて、 怖く つて 何う しょうかと 思って 居ました がね。」 

『夢 を兒 てるんだ ね。』 

と 銑 之 肋 は 無造作に 言った が、 それでも 何となく 無氣 味であった。 病人の 見張った 眼が 徴喑ぃ 行燈の 


；渠 は^くして 家の 方に 11^ つて 行った。 庭に 入る と、 一枚 明けた 戸から 行燈の 火が 洩れて、 檐に 近い 椿 

が半ほどぉ微かな餘光を受けて^^3た。 靜 かに 歩いて、 戸の 傍に 近寄った。 陣+も 明 放して あるので- 蚊 

帳の 靑く 風に 動く のが 見える C 母！ 母！ 大恩 ある 母！ なつかしい 戀 しい 母！ その 母に ももう 別 

れ なければ ならぬ かと 思 ふと また 淚が 出さう. になる。 

靜 かに 緣 側に 上って、 蚊帳の 屮に 入る と、 お 杜が蒼 ざめ た 顔 をして、 さも さも 物に 怖れた とい ふ 風で * 

1^ か， 低く して、  - 

『銑 之 肋さん、 今、 母樣が …… 。」 

がた ぐ饞 へて 居る。 

何う したんです？』 

. 今 、舟 様が 怖い 眼 をして、 譫 一一 H を 仰し や るんで すがね に 

銑 之脉は 病人の 方を见 た" 成稱 大きく 眼を兑 開いて おる。  . 

『母 樣、 何う かしまし たか。』 

お、 返事 はせ すに、  . 

r 難 だ！ "  ^=;^處に1!^5るのは、 行く の は 厭 だ、 厭 だ、 誰が 行く もの か！」  ： ... 

眼 を 恐ろしく 兑 張って、 手 を ひろけ る やうに する。 


した 境遇に 身 を 置く に 至った^ 路 やら、 正直な 我儘な 性質から 萠 した 悲劇 やらに 淚を濺 いで 快樂 と. - 

ふ 快^ をも遂 ゆすに、 自 から 身 を」」 して 行く の を 悲しむ ので あつたが、 今宵 は 何故か！^ 親の 死が 人類 一 

般の 死と^ 聯關 して： 1: て、 何う せ 一 度 は 死ななければ ならぬ 人 問の 傻 なさが ひしと 胸に 迫った，。 

. 銑 之 助 の^に はれ T の^えた 慕と ii- れ たばかりの 赤兒と ..UM W 老人と 死に！ 1 した 母親と が 眼，」 M を 通り 過 

ぎた。 深い 深い 生の 悲哀が 其 多感 多 愤の胸 を 抉って、 熱い 淚が ほろほろと 額から 落ちた。 

かう した 感を羅 は 久しく 起した ことはなかった。 筌 想の 境から 資 際の 人生に 人った 身に は、 さう いふ 

悲哀 は 要するに 維 飾で ある、 緣具 である。 被 飾ゃ綺 具が 糙 にならぬ のは渠 自身に もよ く 解って おる。 け 

れど今 はもう 堪らなくな つたの だ。. 

暗い 闇の 中に 自分 唯 一 人 虫き てお る やうな 氣 がした。  - 

銑 之 助 は m の緣の 草^に 股 を 休めた。 草原に は 露が しと >  に， いて 居る、 - ^の 聲の相 變らす 喧しい 間 

■ を、 水難 +6, こ 》 とさび しく 鳴く。 

嗜ぃモ の 向う に 黑ぃ樣 の樹が 怪物の やうに 並んで 立って ® る。 淡 竹の 藪 S 中に 微かな 寺の 燈 火が 兒ぇ 

て、 4^ 上に 星が 一 つ 光った。 

突然 飛附 いた ものが ある。 喫驚して 立 上った が、 見る とそれ は 平生よ く 馴れて 居る 近所の 野良犬で、 

嬉しがって 兩足を 立て、 頻りに 銑 之 助 に 飛び ついた- 


上 ゆる 奴 はあり やしまい、』 と 口癖の やうに 罵った が、 まだ 母親の 死なない 中から、 佛壇も 神棚 も 全く 閑 

却され て、 塵埃が 一 杯に 積って 居た。 

夜 は 一 一人 づっ 起きて 居る ことにした。 病人 は 落着いて 居る 時 は 唯す やくと 寢る ばかりで あるが、 痛み 

出して 來 ると、 t5 聲が 烈しい ので、 隣の 人 も 寢られ ぬと いふ 程で ある。 けれど 家人 は 速 夜の Hi? 護に 勞れ 

切って、 狹ぃ 蚊帳に 鮪 をつ けた やうに ぐっすりと 寢 込んで 了って、 眼な ど覺 ます ものはなかった。 

1 夜 銑 之 助が お 桂と 夜伽 をして；： i5 ると、 前の S に 水 鶴 5 聲が 面白く 開え た〕 洱 A は 立って 戶を 明けた。 

夜 はもう 十二時 を 過ぎて 居た。 曇って 喑ぃ空 を 透して、 梅、 樫、 檜、 百 S 紅な どが 更に 嗜 くこん もり 

と 影 を 重ねた。 四遂は 全く 寢靜 つて. 坂の 上の 二階 星の 門前の 瓦 新 俊が 覺來 なく 點 いて 居る ばかり、 蛙 

の聲が 田 やら やらに 满 ちて 聞え た。 

低い W にち よろくと 流れ込む 小川が あった。 草が 流に 浸って、 水 it が 晴れた 日の 影に のどかに 遊ぶ。 

踏 蛤の つるんだ のが、 水に 尾 を 落して： んで 居ろ と、 子供が 長い 黐竿 を 寄せて、 拔足差 足 近寄る の を 常 

によく ぇ懇 け：， I。 この 閣 の^に、 恰も 其の 小川の 邊を 水難が こ 、と 鳴く。 

銑 之 助 は 庭から 井 P 端の 柴折戶 のかき へ. -を 外して 垣の 外に 出た。 胸 は 何となく 沈眷 いて、 自然 st^ か 

な靜 かな 光お に 全く 一  致して 了った や 5 な 心地が する。 

渠は 母親の 一 生に 同情した。 けれど それが いつもの 同 愉とは 不思議に も異 つて 居た。 常に は 母の かう 


が 利か なくなった。 體に締 りが 無くなって、 起 返る と：. 观 腦が肢 惑す る。 で、 やむ を 得す 寢 たま、 取る こ 

とに したが、 始めは 馴れぬ ので 一方なら す 困って. 灌腸まで した。 けれど 近- 0 では 何う やら 断-つやら 用 を 

辨 する やうに なった。 痩せこけた 脚 を 一 一本 立てさせて、 便器 を 其、 處に挿 込む やうに する ので ある。 

隣近所で も 病人の 段々 重くな つたの を 知った。 人の 出入が 非常に 繁 くなる。 車が をり く 來て其 門前 

に留 る" 丸 IS の 細君が 來る。 切髮の 老婦が 來る" 洋服の 紳± が 來る" 狭い 立^の 靴ぬ ざに は、 駒下駄 や 

ら、 雪駄 やら、 足駄 やら、 編 h けの 靴 やら、 殆ど 足の 踏處も 無い 位リ 

勝 v:;, は相變 らす 1^ なかった。 老母が 喧しく 言って、 銀 W や- フ にて かく 光らせた 签も 赤い 錢が 出て B| 

くな つた。 签の 底な ど は 十日に 一度 も； g-PJ で搔 くこと がない ので、 煤が 厚く 厚く 積った。 七輪に は 物の 

煮え立って 吹き 滴れた 痕が條 を爲 した ま 、になって 居る， - ぉ娃は 勝手 を C 分の 唯一 の 勢力範^に して、 

搏を 懸けた 儘、 其處 に遁れ て、 ぐづ くして 居る のが 例であった J 飯時 分になる と、 茶？ iss が 出て、 茶 

碗と 箸と が 簡單に 其 上に 並ぶ。 多く は- 51 鈴薯 S 煮 付か、 豆腐 汁 か、 鞭 S 辛い 能 か 煮豆 か 乾物 かが 菜と レ 

て顯 はれろ。 

『豆腐ば かり 食 はせられ て、 こんなに 瘦せ ちゃった。 銑ち やん、 何 か 肉で も 御馳定 して 吳れ ないか、』 

など 、 秀雄 は惠の 家に 行って：：.  一 n つ た。 

母親 は、 『己が 死んだら、 怫 壇ゃ祌 棚な ど どんなに なって 了 ふの か 解り やしない。 御燈明 一 つ だって 


こと を 言った つて 爲 方が 無 いぢ やない か、』 と 笑った。 

二十 五 

つ f. 

醫師 はも、 フ五 六日し か 持つまい と 言った、 食物が 殆ど 通らなくなる。 腹が 痛む と、 弛んだ 淨 い.？ 55〕 

膚 から は 油汗が ダクく 出て 衣 を 浸した。 苦しい、 苦しい と 首 ふ は 垠の外 を 行く 人に も 間え た。 

お 駒も來 た。 お 貞も來 た.。 一 家 は 更に 一 勝の i を 加 へ た。 

代診が 其- M に來 て、 注：^ をして 行く。 初めは それで 稍 "济卷 いた もの だが、 後に は カンフルの 注射 位 で- 

は 餘り 長い 効能が 兒 えなくな つた。  さりとてこの衰弱した5^|者に、 モルヒネ を 注射す る こと は 全然 不 IE-. 

能であった- 

少し サ おいた 時には、 それでも 人 は 口 を 利く が、 も、？： li 瘤 を 起したり 物 を 投り附 けたり する 元氣 は- 

無い" ^護す る 人の 顔 を 兑ては ほろ/、 と 淚を飜 し、 秀雄 s 手 を 堅く 握って は、 もうこれ がお 別れた— 

などと いふ、」 弱い 弱い 人に なって 了った， - 

秀 雄が 脈捋を 取って 兇る と、 餘 早く 且つ 不整で ある。 呼吸 もさ も/,.^ 苦し さう につく リ 

をり，， 便の 催す の を さし 込の 便器で 取った。 病人 は 性 来 潔」； i で、 起き 返られ なくなって から も、 

便 をす る 時 だけ は. お 米の 手を假 めて 辛うじて 身 を 起した が、 四 五 前から は、 もう； I： うしても H 、自. S 
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も烦 さく 其 周 閣 に^って 來 る、， - 棕櫚 Si ぼ を 麻糸で 結んだ 雜 打が 血で. 汚くなる まで 打っても， "容易に お數 

は 減じようと もしなかった。 あり もせぬ 錢で、 硝子 S 綳取器 を 一 個丄 人. か "な つて 來て、 それ を 座敷と 茶 

. の 間との 闔の 上に， くと、 時の 問に 黑く なった. - 

親と して 會て 子等に 對 した 權カ はも、？ なくなって 了った」 家 .M に粮々 の 波 ii を 起し 壓制 的に. T 等 を 湿 

： がーした 常時の 勢力 も 認められ なくなった。 も 5 嫁が 厭で-た .> 〈情 St- じいの を 見せつ けられても、 自か 

ら其身 3 不 iSl 不幸に 忿怒の 情 を 起しても、 .S 何とも すら ことが 出來グ t くな つた： 親 は 親で ある。 子 は 子. 

である. - 子等の 胸 は、 この 難しかった 母親 1 理. a の 無い 烈しい 欲望の めに 苦しい 悲しい 犧牲 を敢て 

させられた そのむ づ かしい 母親の 亡くなった 後 の こと を 想像す る や 5 になった。 

銑 之 助に は 殊に 化： i§ 像が 强 かった。 垂死の 一 塊 物に 對 する 不愉快 S 情と， 不幸なる 母親の 一 生の：^命. 

に^1ゅすーっ心-こ、 ，：：： 己 3 將來に 於け ろ 不安の 念と、 この 三つが 一 維-」 なって、 常に 凄じい 波を學 けた。 

兄^^3巾、 銑 之 助が 一 番 便りの 無い 心細い i 兄 遇で ある。 それ はお；^ も 心細い" 不. 安で ある。 けれどお 米 

にしろ、 主人に しろ、 \： ^雄に しろ、 ^問に 觸れ て、 ^と共に び =i つ 沈み？ る 人 ii であろ。 ^は 世に 觸. 

れた人 Si を 捨て 、 了 ふ、 ) と は 滅多に無い； 銑 \ 一助 は 文 舉を. 大喊 とした： N; 身 S 苦 ー無 を 今更の やうに つらく- , 

覺 えたので ある。 


夫婦 は つて E^u る ことが 多く、 殊にお 梅 は 她娠の 故で も あらう が、 眉の 邊に 何處 となく 淡い影が 生じ 

て 立お も 勝れす、 をり く-辛 氣さ 5 に 嘆 息をつく。  fts に は K..; 蜀黍が がさく と 高くな つて、 廣 葉の， 一 

に、 もう 熟し 懸けた 實の rag い 毛 も 見えた。  ，； 

秀 雄の 身の上 も變 つた。  _ 

二十 四  一 

秀 雄が 餘 り暢氣 らしく 閑暇な 身 を持餘 して 居る のを兒 て、 お 米 は 笑 ひながら *  一 

『お前、 少し 11；? 病して 上 ゆたら 好 いぢ やない かねえ、 折角 您々 來 たんだから。』  ； 

『うん……』 と氣の 無い 返事 をして、 病人の 枕元に ちょっと 坐って は 見る が、 別段 手 を 下して 爲る； j 

ともないので、 ^き 四醬 半に 入って 了 ふ。 夏の 日影 は 次第に 暑く、 病 狀も日 に 重くな つて 行く。  一 

低い 屋根の 安普請、 奥行が 淺く、  ^敷の 前後が 緣側 になって 居る ので、 朝に 夕に H 射が 近い。 朱 二 午. 一 

後^ から は、 夕日が 座敷の 半まで 射 込んで 來て、 その 暑さと 言ったら 一通りで ない。 それに 闹 がその す 一 

く 側に あって、 穢 いもの、 乾く. 氣が堪 へ 難く 人の 鼻 を 襲 ふ。 蒲圑は 成た け淸 潔に して、 敷.； # は 絶えす i 

洗濯す る やうに して くが、 死に 近い 痣 人に は、 床 招れ の 靡爛ゃ 長い間の 汚れた 皮 § の 悪い 奂氣 がそ こ 一 

となく 纏って、 吐く呼吸も健.饭.^^32^;には夥しく不快に感ぜられる。 從 つて 蠅が 多い。 打っても 打って I 

生  一 


などと 首って 居る。 來 てから まだ 二三 日經 つか 經た ぬに、 もう ssi 調なる 生活に 獣いて、 古い 小.；？ i を 押 

入の 中から 引 張 出して、 ra: 畳 半に 寢 ころんで、 それに 讀 耽った。 そして 退^す ると、 その 書籍で 顔を掩 

つて、 いぎた なく 晝寢 をす る。 

裏の 家に もよ く 出 懸けて 行って、 

r 銑ち やん 居る か。」 

と 門から 呶 鳴る。 士官 攀校 時代と 調子が 少しも 變 つて 居ない。 銑 之 助 は 仕事の 邪魔 をされ るの を此上 

なく 恐れて 居る が、 秀雄 はそんな 遠慮 は 無く、 つかく と 座敷に 上って 来る， - 銑 之 助が 肇を搁 かう が搁 

くまいが 頓着せ すに、 すぐい ろくな 雜談を 始める。 前に 釣って ある ハンモックに 身 を" へて、 『こん 

な ものより 籐椅子 を 買 へ ば 好 いぢ やない か" 籐椅子の 方が 好い せ、.！ など * いふ" 

琴が 代ち」 人れ られた 儘 床の間に 置かれて あるの を 見て は、 『嫂さん、 此頃は 琴 も 3^ かないの か  

僕 は 上手に なった ぜ、 もう 嫂さん に け やしない OJ 

秀^が 三月に 来た 時から 比べる と、 本家 も 裏 も 總て心 持が 變 つて S た. - ぉ讒. かお 杜に變 り、 それにお 

米が 來て、 互に 絕ぇ すすれ 合って ぽ るので、 調子 に 何 處か合 はない 虚が あろ。 それに 病人の 重くなる に 

伴れ て、 人々 の^々 した 調子が 何となく 不愉快た。 

裏の 家 ももう 以前の やうに 樂 しさう でも 賑やかで もなかった。 


を兒 度い とい. ふ 希望 も 起る が、 i も 唯 毎日 形式的に 診察して 行く ばかり、 全くの 對症疲 法で、 死ぬ 病 

人、 治らぬ 病人と 始めから 多 .1^ を 括って 居る。 病人 は それでも」 易に 死 を自覺 する ことが 出來 す、 少し 

でも 氣 分が 好く、 股で も 痛まない と、 これで 食 ふ もの さへ 食へば 治る かも 知れぬな ど、 の 希望 を も 起す 

が、 看護す る ものに は、 これ を兒て 居る のが いかにも つらい。 ことに 世話の 難 かしい 機嫌 W 變り 易い 病 

人な ので、 それが^！^：自の心ゃら境遇ゃらから起って來る紛；^！と 一 緒になって、 何う せ 生命の 無い ものな 

らば  とい ふ氣に 時々 なる。 そんな 考を 起して はと 誰も 自 から 押へ るので あるが、 しかも その 念 を 

留め 得る ものはなかった。  ， 

一家が 總て浮 足に なって そ は/、 して 居た。 主人 は 費用の 多く か. -る 上に、 眼に 見えて る 葬式の 金 

の 出 所に 就て 日 衣苦勞 した。 銑 之 助 も 秀雄も 金 を才覺 する や 5 な 柄で はない。 相談 をして 兒た處 で 駄目 

なの は 知れて 居る。 二三 筒 所、 先輩に 泣附 いたなら 何う かして れ ると は 思 ふが、 さてお 先輩に も 結婚 

の 費 ffl などで、 旣に すでに 多くの 迷惑 を 懸けて 居た。 銑 之 助 も此頃 それと 感附 いて、 兄 を 抉け 度い もの 

だと 思 ふ。 けれど 自分の 生計 すら 辛うじて 凌いで ろ 身に は、 何う する こと も 出.^ なかった。 秀雄は そ 

んな こと、 は ゆめ 知らす、 

『まだ あれで はな かく 死ぬ やうな こと はあり やしないよ。 暑中休暇に なつてから 來ても 週く はな か 

つた。」  . 

生 


『肺さん、 何う したんです  S まけです か。』 

「い  え、 さ うぢ やない よ、』 とお 米 は 傍から 口 を 挿れ て 笑った 0 

『何う したんだ い？』  - 

r つわり だよ、 お前。』 

『もう 出來 たのです か、 早い ナ ァ。』 

と 秀雄は 快活に 目を酹 る。 

午 飯を濟 ましてから、 昨夜よ く寢 なかった、 少し 沐ま うと 謂って、 秀雄 は！： 壘 半に 人った が、 間もなく 

高い 鼾が 閒 えた。 お 米が 行って 見る と、 枕 もせす に、 大の 字な りに 顔 を 上け て 口 を 開いて 熱睡 して P "た。 

二十 三 

これで 同胞 は 皆 集まった。 容體が 重い と 言 ふので、 親類の 人々 も 代る く 見舞に 來る。 果物の^  ^ 

卵の 折、 珍らしぃ^架，.^など多く床の間に積まれた0 

今一 目 逢って 死に 度い とまで 願った 秀雄 も、 來て 見れば それほどで もなかった。 泣いて 貰っても、 悲 

しんで 貰っても、 慰めて 貰っても、 要するに 其 身 は獨り 死ななければ ならぬ のであった。 

二 家 のん々 も， い 着 護に 全く 疲れ 梁て. - 了った。 治る 病人なら ば 張 合が ある。 一度 全快 させて-まぶ i 


する。 i 之 助 も それと 閗 いて、 書き 懇 けた 安原 稿 の^を 搁 いて、 急いで 裏の 家から 遣って 來た。 

銑 之 助は秀 雄の 相愛ら す 元氣で 快活な の を 羨し く 思った。 軍服 を 輕ぃ紺 緋の單 衣に 着替 へて、 色の 淺 

黑ぃ、 頭の 丸い、 I 究爾 した 苦 勞の無 ささうな 顔 をして、 頻りに 無 邪氣な こと を 言って 笑った。 林擒 sty 

ん で手づ から ナイフで 皮を剝 いて、 『銑ち やん  これが 旨い よ、』 など  > -自 から 勸 めた。 

お 米は秀 雄の 成功 を 目 を it て >r 見た。 小さい 頃 母の 手 だすけ に秀 雄の 世話 をよ く 見て 遣った ので、 情 

合が 何となく 厚い。 それに 久しく 逢 はぬ から 懐かしく も あるし、 力に する 氣 にもなる。 『銑 は 若い 女 

に 募 毛を讀 まれる やうな 男 だから 駄目 だ！』 とお 米は此 間の 衝突から 銑 之 助 を餘り 快く 思って 居ない。 

秀雄は 母親の 病氣を 思った ほどで はない と 思った。 それ は 衰弱した の は事實 である。 三月 來た ゆと は 

丸で 見 違へ る ほど 瘦せ衰 へて 了った。 顔色 も惡 い、 眼 も 光が 無く 一種のう るみ を 持って来た。 けれども 

う 間 もない 暑中休暇 を も 待た すに、 電報 を 打って 寄越した くら ゐ であるから、 もっと 危篤であ ると 思つ 

た。 事に 寄る と、 死 目に 逢 ふこと すら 出來 ないかと 心配した 位であった ので ある。 

銑 之 助 は 其 病狀を 詳しく 語った。 時々 の 烈しい 疼痛、 食慾の 減 返、 身體の 衰弱、 神經が 昂進して 機嫌 

の恶： 《 の 力 一 番 困る とい ふこと から、 死期の つて 居る こと をも殘 りなく 話した。 秀雄 は唯點 頭く ば.？' 

りで ある。 

ぉ處 にお：^ が來て 挨^した が、 その 憔 伴した 姿に 秀雄 はすぐ 眼を蓍 けて •  § 

生  j 
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青年 土 宫は劍 を 引 指りながら、 やがて 其晴 やかな 軍服 姿を緣 側の 前に 立た せた。 

病人 は淚を 流して 喜んだ。 けれど 其 喜び はやが て 深い 悲哀で ある。 抵抗す る ことの 出来ない 力に 對す 

も 悲愁 は 血 を 分けた 親と 子の 全身の 脈 を 動かした。 

顿み 流る、 老母の 淚と秀 雄の 默 つて 背けた 顔と を、 同じく 默 して ぢ つと 見て 居た お 米 は、 ^ら なくな 

づて自 から 顏を掩 つて 泣 出し た 。 

秀 雄は嚴 然と 坐って、 顏を 背き 勝に 低頭 かせて、 瀧 津瀨と 胸に 紫って 來る淚 を 下 11W を 嗜んで 押へ た。 

一 座 は 深い 沈默に 落ちた" 

けれども それ も 瞬 であった。 淚ゃ 悲哀 は 長く 績 くもので はない。 時 ならす して、 4=i^沈默は破られ、 

-, *淚 は 乾かされ、 其、 悲哀 は^らいで 行く。 

病人の 枕元に は、 紅い 美しい 數顆の 林檎と 土地の 名産の 林檎 羊義 とが 並べられる。 病人 は 此頃は 殊に 

食慾が 進まない。 それに 食っても すぐ 反して 了 ふ。 また！ ！E く納 つたに しても 腸の 痛む のが 恐ろしい。 で 

も 折^ 秀 雄が 遠くから 持って 來 たの-たと 謂 ふので、 一番 味の 好 ささうな の をお 米 は 選んで、 半分に さい 

て、 皮を剝 いて、 小さく 割って、 その 儘 手に 持たせる と、 病人 は秀 雄の 顔 を 飽かす： ながら、 それ を さ 

Jpsn さ、 フにサ ク.^ ^と 一音 させて 食った。 

主人 は 役所に 行って 留守、 お 娃も藥 取りに 行って 居なかった が、 やがて 歸 つて 來て、 初對 面の 挨拶 を 


ま ァ 、，一と 謂 つ て 幾度 か 鰭 を 述べ た： 

. 利根 川の 長い 鐵梳を 汽車の 渡る 時、 秀雄 はは や， 組 父 はと-, 一」 買 切の 川 舟で ¥: 小に 出た 折の こと を 

出した が、 栗 橋、 久苒、 大 せ：、 赤 羽と 急行の 列車 は 逸：； 中く 過ぎ-, し、 王子の 烟 突に， 1^ る 煤煙 を も 後に、 

がて h 野の 停車場に 着く。 

二十 二 

停 4Sf 揚 から 車 を 傭って、 秀雄が^！！：久并町の宅に着ぃたのは八時半過でぁった。 ^、，門、 樹の繁 り、 

綠 側に は. 張 物が 出して あった。 ポの 門前に 留 つたのに：： -C か附 いて、 井戶 端に：^ るお 米が 板. 返る と、 &に 

映った の は 立派な 若 い 軍人 姿 I 

『ま ァ秀 だよ』 と 飛 出して 來た。 

七 八 年 逢 はぬ ので、 今更の やうに 婶 胸 は 躍った。 

『母 樣は？  J 萬 事を搁 いて 秀 雄が 訊く と、 

『今日は 少し 好い やう だけど  好い が 好いで ない もの だから o』 

かう 首った が、 すぐ 綠 側に 飛んで 行って、 

r 母 様、 秀が來 たよ。』 


まれて おる やうに お 胸に 若々 しい 希望が 满ち 渡った。 

小山に 來て、 朝飯 を 食った。 もう 東京が ぢき であろ" 旅行 案^ を 繰る と、 七 時 四十 分に は 上野に 人る 

ことが 出来る、) 秀雄 はふと 充 つて 份の 手？^ の屮を さがした。 旣の、 ) と 忘れて 来ようと した 光子の 寫眞が 

白^に 包まれた ま. -其 中に 人れ られて ある、 手札 形の 小さい 寫眞 で、 昨年の 夏 撮影した 單衣 姿であった。 

顔の 良 い、 M の 美しい、 ほつ そりと した 姿で、 t も何ガ かと 謂へば 低い 方で ある，" 成程. Js^ 色が 好い、 

ちょっと この 化に 眼 鼻 立の 描った 娘は少 い。 殊に^ が 美しい。 表情が あると 謂 ふより は、 寧ろ 落着いた 

とい ふ.. 力で、 此 眼は餘 り褸雜 した 感情 を顯 はして 居ない が、 美しい こと は此 上な く 美しかった。 ^しい 

二と に は 扮装は 何う しても ffl 舍風 である" 桃 割に 結った si;!! の容 から、 着物の 着こなしに、 何處 となく 間 

が拔 けた 處 があって、 帶の緊 め 方な ど どこか 舊式 である" 津輕 少女の 訛の あろ 貢 葉 秀雄は その 愛ら 

しい 津輕訛 を 不圆思 ひ 出して 堪らなく 戀 しくな つた。 

暂 くして それ を 元の 手 提に藏 つて、 今度 は 紙に 包んだ 林檎 を 一箇 出した。 紅く 5^ 々して、 何た か津輕 

少女の 句 ひが この 一 顆の 果物に も顯 はれて 居る やうで あろ： 秀雄 はナ. 1 フをチ ョ ツキの 隱 15^ に 探って、 

皮 を剝き 出した。 不圓、 份に 二十 七 八の 丸 髭の 婦人が 七歲 位になる 可愛い 男の 兒を 伴れ て 居る のに 氣が 

附 いて、 手提 から 今一 一箇 出して 笑 ひながら 男の 兒に 遣った" 秀雄は 子供が 好きで ある。 

男の 兒は 嬉し さ 5 な 顔 をして、 軍服 を 着け.；！ 靑年ヒ 宫を豪 さ-つに 見 上 ゆた。 婦人 は、 一 「好い ことね え、 


r お ほが はら』 と 微かに 讀 める。 

時計 を 出して 見る と 十 時半で ある。 

まだ 中々 だ、 寢 ようと 思って 再び 横になる。 仙臺で 大分 乘っ たやう だが、 それでも まだ 車 室 は 空いて 

居た。 汽車が 動き 出す と 好い 心地に なって、 すぐう とくする。 又 同じ やうに いろくな ことが 頭腦を 

通る。 今度 は 母親の 顔が 一 歷歴々 と 眼に 附 くや、 フ になって、 それと 重り 合って 娘の 笑顔が 兌え る。 r ハ 

ハオ モイ ッゴ ゥシテ コィ』 ォモ ィと いふ 字が 繰返し 繰返し 氣に懸 る  

いっか 眠った と 見えて、 秀雄は 福 島 を 通る の を 知らなかった。 

郛須野 を 通 越す と、 朗らかな 朝日が 昇って、 鬼 怒 川の 淸ぃ 流が 閃々 と美し く 光った。 秀 雄の 胸 は 愉快 

で、 襟 かで、 そして のんびりして 居た。 自 から 不思議に 思 ふ ほど 母親の こと を考 へて ない。 かと In つ 

て 喑ぃ家 の 光景 や 、 人の 瘦せ衰 へ た 姿 を 眼に 浮べ ぬので はない が、 それ は 餘り此 身 と は關 係が 無い や 

うに 思 はれる。 母親が 苦勞を して、 吾々 兄弟 を 養育して 吳れた 大恩に 對 して、 何う か 今 五六 年 丈夫で 生 

きて 居て吳 れて、 思 ふやうな 樂 をして 貰 ひたいと は、 それ は 常に 念頭 を 離れない 願で あるが、 抵抗す ベ 

からざる 力と 相 面して は、 其 願な ど は. g 何ともす る ことが 出來 ない ほど 小さい ものである。 若い者 は 若 

い 者 S 道 を 進まなければ ならぬ。 

, 美しく 晴れた空の やうに、 朗らかに 輝き # つた 朝日の やうに、 または あたりの 天地が 牛；々 した 綠に包 


とかれ は 再び 思った. - 嬉し さが 胸 一 杯になる。 

.「 胤 母 は そ S 愛せる 孫娘 を その 身の あたりから 離さなかった。 寢る時 も 其 室に 一 綠に床 を 敷かせた。 晝 

簡は琴 を かせたり、 昔の 檢本 を讀 ませたり、 花 を 活けさせたり、 茶 を 立てさせた りすろ" 秀雄 はよ く 

、親 母と 物語 をした、 - 快活な 無 邪氣な 正直な 靑年 士官の 性質 は、 其 家の 父母の みならす、 昔氣 質の 祖母 

を，. r せ： ばせ るに. 11 分であった， -  I 

娘 は 光子と 首った" 同僚が 来た 時、 娘が 秀 雄の 室に 居た ので、 段々 感づかれて、 宴會の 席で 散々 冷 か 

された ことな ども ある. - 曾の 崩れに、 以前 はよ く 誘 はれて ー緣に 伴れ られて 行った もの だが、 其 頃から、 

r 君に や 光子さん が附 いてろ から、 誘 ふの は氣の 毒-た、 J など 丄ー e はれた。 けれど まだ 其 時分 は戀 をし 

て は なかった。 光子でなくて はならぬ やうな 氣も爲 なかった。 寧ろ さ 5 した 冷 かしゃら 評判 やらが 遂 

に戀に 落ちろ 材料と なった ので ある。 

戀を 得た 今 は 別離が つらかった。 それに、 此頃 俄かに 迫って 来た 從 兄との 結婚 談が 心配になる ので、 

f 何- フ かして、 ベ r 度 行く の を機會 に、 兄に 話して、 具合が 好かったら 母に も 話して、 公然 妻に 貰ひ受 

け 度い もの-た、 j と 思った。 けれど 今の 場合、 とても それの 出来ぬ こと は 自分で も 知って 居る つ 

気が 附 くと、 汽車が 停って 居る ので、 何處 かと 思って、 身 を 半 起して 秀雄は 窓外 を 見た。 停車場の 六 

角燈の 上部の 靑ぃ處 に 白ぬ きに 地名の 平 假名が 出て 居た- 


汽审 は^々 として 夜を驶 る。 

車^の 油の 光る 下に、 秀雄 は潢に 倒れて、 寢て此 一 夜 を 過さラ とした。 けれどう とくする とすぐ 鬼 

める。 小さい 薄喑ぃ 六角の 釣 洋^が 幾简 となく 同じ やうな さびしい 田舍の 停車場 を ほんやり と 照した。 

半 眠り 半覺 めた 頭腦 にいろくな ものが 通る。 聯隊 本部の 將校 室、 大隊 長の 黑ぃ難 かしい 顔、 酒保の 

男の 耳の 疣、 死に 瀬した 母親の 皴 たらけ の 顔、 何處 かの 演^で 怪我 をした 兵士の 血 だらけの 姿、 ふと 娘 

の 白い 顔が 見えて 眼が 覺 めた。 

自分の 室が すぐ 浮んだ。 二階 を 上る と 六 疊と四 疊华、 四 疊半は 物 g になって おる。 六 璺には 床の間が 

附 いて 居て、 四季 をり/、 の 花 を 娘 はよ く 活けた。 始めて 其處 に窗祸 した 時の こと.'、 娘の 可愛らしい 

姿 を 見た 時と、 それからもう 一 つ 或る こと を 思 ひ 出した 。娘 を 頭腦に 描く と 何時でも その ある こと を 思 ひ 

出す のが、 かれの 此 頃の 例に なって 居る。 もう 自分の もの だ！ とい ふ 念が すぐ 湧き 返った。 祖母が 難 

かしから うが、 父母が 許さな からう が、 娘 は旣に 自分の もの だ、 かれは 心に かう 繰返した。 

二階の 階梯 を こっそりと 上る 微かな 足音が する、 着物の 物に 觸る氣 勢が 待賴れ た .pf に はっきり 聞え る。 

六疊の 障子 は 半分 ほど 明けて あった。 二階 は眞喑 であるが、 下座 敷に 行^が ほんやり 點 いて 居る ので、 

階梯 を 上って 来る 娘の 顔 は 白く 見えた。  . 

『も、？ B 分の もの だ！」 
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貰って、 下宿に 歸る とすぐ 準備に 取り 懇 つた。 母の 容態が 氣に懸 る。 三月に 行った 時から とても 治らぬ g 

病氣 とは覺 悟して 居た が、 愈々 となると、 離れて 居る だけに 心配になる。 急いで 土 產物を 整へ た。 園 ひ 

の 林檎 をも數 多く 買った。 下宿して 居る 家の 母親に 話す と、 それ はくと さも 驚いた 風で、 何彼と 世話 

をして 吳れた 0 階梯の 下の 嗜ぃ處 に 色の 白い 娘が 立って 居た。 ソッと 手 を 握った の を 誰も 知らなかった。 

難 かしい 昔氣 質の 祖母が 其 家に 居た。 孫娘 は 其 祖母に 殊に 愛せられて 居た。 二人の 交情が 覺られ やう 

ものなら、 それ こそ 大變 である， - 津輕氣 質と して、 短刀 位 突つ けられる のは覺 悟し なければ ならぬ と 娘 

はよ く：： つた。 それに、 戀 する 秀 雄に 取って 今一 つ 重大な 心配が あった" 祖母 3：! じ 孫で、 娘の 從 兄に 

當ろ 財産家の 4f があった。 祖母の 腹で は 無論 それに 孫娘 を 妻 はせ る 積で ある" 父母 は 稍々 當 世で、 血 

族 結婚に 不賛成で あるが、 ——「 娘.， 京から 來た 士官の 若々 しいのに 胸 を 動かして は 居た が、 一 家に 無 

上の 權カを 振 つ て 居る 祖母 は 容易に 其を聽 きさう にもな かった。 

朝、 弘前を 六 時 に 發 つた。 娘 は 母親の 後に 立って、 悲し さう にして 見送って 居た。 昨夜、 何う かして 

好い 機會を 作って、 いつもの やうに 娘 を こっそり 二階に 呼ば、 フ としたが、 秀雄は 其の 目的 を 達しな かつ 

たので ある。 

1 の關に 着いた 畔は、 もう 日が 全く 落ちて 居た、) 辨 當を賫 る聲 が賑 かに 閒 える。 秀雄は 立って 隱 袋に 

、， ^を 探って 窓から 辨 常と 茶と を 買った" 


軍帽 を 右の 手に 押 へ て、 ま賴 山の 方 を かす 見て おた が、 衣川の 鐵梳 をと it ろに 汽 班が 渡り 始める と、 

其 儘 顏を引 込めて、 元の 席に 復 した. - 傍に ズックの 大賴が 一 筒、 あけび 細工の. .^5^ が 一 简、 旅行 案 5： に 

文 藝俱樂 部、 新刊の 偕 行 社 記 取が 讀 みさし の 儘に： K 上に 伏せて あった。 前に は 仙臺の 商人た とい ふパナ 

マ 精が 唯一 人相 對 して 乘 つて 居た。  . 、 

この ¥ 人 は 古 m 秀雄 であった。  . 

秀雄は 仲兄の こと を考 へた。 仲兄が 有名な 旅行家で、 此 附近 を践 渉して 盛 岡から 秋 田 を 脇え た 時の 物 

語 を 思 ひ 出した。 總 いて 其 身が 弘 前に 赴任の 途次、 古 接の 遊 覽に汽 舉に乘 後れて、 一 夜 を 停审塌 前の 污 

い 旅 店に 過した こと を 思 ひ 出した。 咋年の大演習に此街道を^！下して南軍に小牛^附近で接觸したこと 

を 思 ひ 出した。 其 時 味方の 大隊 は 聯隊の 主力と なって、 驀地に 敵の 中堅 を衝 いた. - 低い 松原が あった。. 

狼 犯した 敵 を 追って 追って 追 ひ 捲く つた。 あの 時 ほど 愉快な ことはなかった。 かう 思 ふと、 露營の 光お、 

夜遲く.^地點に着ぃて炊^5^„5番の忙しぃ目に逢はされたことゃ、 急な 命令に 接して、 遲ぃ 夕飯 を も 食 ひ 

敢 へす に出發 した 難儀な どが 頻りに 思 ひ 出される。 續 いて 弘 前の 練兵場の 黃ぃ じい 埃の 中に、 .M 分が 

眞黑 になって、 を敎 育して おる さまが 眼に 兒ぇ る。 § 窓外の 風景に まぎれて 忘れて 居た 昨日の^ 報 

のこと が 新しい 鋭い 力で 頭 を 打った of ハ 、ォモ イツ. ゴ ゥシテ コィ』 この 9? 報 を 受取る と、 ^いで 巾 除 

の 許に 走った。 そして 一緒に 大隊 長の 處に 行った。 暑 巾 休暇まで まだ 十日 ある. - それ を 被んで 都合して 


に 終 fK した こと はない。 今の は 烦悶を 煩悶で 濟 まして 置く ことの 出来る もので はない、) 色彩 を 着けて 

僧 々接い ものに も 憤 値 を與 へて、 好奇に 快感 を K つてお ろ もので ない。 そして この 切實の 苦〕 is 力 母 鋭 

の 死 を 待つ 念と 一 緒に なって、 銑 之 助 S 頭 脶の屮 を趟轉 すろ。 

若 ひ 細 は 身 Si の 加减： じ、 や yp^J^il 傾いて 来た" 平生 W 無 邪氣も いくらか 喑ぃ影 を^び て、 何う か 

み じ ま ひ 

すると 緣 側の 隅で 眼 を 赤く して 居ろ ことな ども ある。 氣 台-おる いと 言って は、 よく 横になる。 ^柳 を^る 

の も 億劫ら しく、 丸鬆の 壌れ 懸けた のを械 らうと もしなかった。 

^に は靑 梅が いつも 入れられ てあつた" 

二十 一 

靑森を 午前 九 時 五十 分に 發 した 汽車 は、 夕暮 近く、 北上 川に 沿、 リた 平野 を 平 泉に 向って 駛 つて ほ. ち 

藤 氏 三代の 偉業、 西の 京に 摸した 市坊 は、 今 も猶淺 後と 礎と 古寺と を 留めて、 金色堂の 古色 は 喏ぃ杉 

樹の裡 lU= ^光 を 殘 した。 水の 流れ、 山の た  >  す まひ ii 忙しい 汽車の 旅 をす る 人 もこの 形勝の 地 を 徒に 

過ぎ去る もの はない。 一し きり 其古绩 S 物語が 車 室の 此處 彼處に 起って、 義經の 戦死した 高 館の 丘陵 を 

指し 合つ. て 居ろ もの もあった が、 不圆、 二等 室の 車窓から 少尉の 軍服 を 着けた 色の 淺黑ぃ 顔が 親いて 

夕日が その 片頰 を^ ゆく 照した。  纖 


を 背いて 捨て去つ たとい ふやうな さ ひしい つらい 股 立し ぃ氣が 起った。 

お 梅 は 足 を 摩っても、 以前の やうに 立： はない の を 始めの 中 は 不思議に 思った。 何う かする と、 『もう 好 

いから、 彼方に 行って お出で！』 などと 营 なく 言 ふ。 莞爾 した 顔 11 お 梅に 對 しての みする 蔸爾 した 顔 

ももう 兑られ なくなった。 何か氣 に 人らぬ ことで も爲 たの かと 思って、 夫に 話して 3^ たが、 それらし い 

樣子も 無かった。 

銑 之 助 の 多感 な 心で は、 妻が 懷姙 したと いふ ことが 何だか 不道德 な 罪惡の やう な氣が せぬ でもな かつ 

た。 昔 は 親の 喪 三年の 間 夫婦 は 室 を 異にした とい ふ ことがある 。親 を むの 情し か あるべき ことで ある。 

古 い 支那の 道德 の敎が 不思議に も 新しく 銑 之 助の 胸に 反響し た 。 

^活は 矢 張 苦しかった。 月に、 一 一十 圓の收 入 を 得る のが 困難であった. - 全力 を舉 ゆた 長 篇小說 は 全然 

失敗して、 二百 枚ば かり 害いて 破って 捨て 、了った。 翻 譯の安 仕事、 空 じで つち 上け た 紀行文、 そん 

な もの を資 つて 繊 かに 生活 を績 けた。 それに、 漸く 名 を 出し 始めた 身に、， 雨 $ 散と注 . さ 懸けられる 篤 評、 

それが 何よりも つらく 痛かった。 

結婚お 座の せい 快 も 段々 と簿 らいで 行った。 半年 位經 つた H は 一 番破 粒の 生じお い 1:^ だとい ふ。 表 

に は 平和 を驳 つて て も、 腹で はいろ くな 不平が 菊す。 銑 1\ 一助の 此 -sw 胸 は亂れ 果て、 居た。 

叫 轉半 におる は、 烦悶も 苦痛 も 要するに 美しい 空想であった。 今の やうに、 實 際に 觸れた 苦^ は： 史 § 

生 


いかにも 悲し さラ であった。 

やがてお 梅 は 後に 廻って 足を麼 つた. - 瘦せ たのが 著しく 氣に 懇ろ、 心地好 さ、、 < ^に 並べて 一 一本 延 して 

居る が、 それが 歐に 灰色で、 血の 氣が 無く、 脛な ど单顿 W 足 S や. つに 細くな つた。 

二十 

か 5 した 病人の 優しい 愦も總 て 一 時の 發 作であった。 泣く の も 笑 ふの も 怒る の も 癇瘢を 起す の も、 皆 

同じ やうに 死の 不安と 恐怖と から 來 ろので、 或 時な ど は 身の 3a 所の 無い やうに 賴れて 焦れ 通す ことな ど 

もめった。 新芽の 發 生に つれて、 古葉の 凋落す る やうな 苦痛 は 常に 力強く 其 胸 を 襲った。 

襁报を 出して 吳れた 情 は、 初め 若い 嫁 S 若い 心 を 感泣せ しめたが、 其 時から 其 首 紫と は 反 對に、 お 梅 

は 其 身に 對 する 姑の 態度の 著しく 變 つたの を それとなく 感じた。 變 つた、 著しく 變 つた！ お 梅の 肥つ 

た 血ヒの 好い顔 を たり、 無邪氣 な：！^  口な 快活な 肯 葉を閒 いたりす ると、 病人 は 今迄 は それが 何とも 首 

へす 希望に 充満て おる やうな 氣 がして ——. その 柔 かい 手で 肩な り 足な り を 3 &られ るの を此 上な く樂 しい 

やうに 感じて： W たらしかった が、 懷妣 したと 定 つつてから は、 一種の 冷た い^が 病人の 胸に 萠 して、 ^ 

に憔 伴した 顔 や、 in の 周 園に 何處 となく 出来た 喑ぃ影 や、 そろく 眼に 立って 來 た^ゃ、 氣 忘る さ- ソな 

.N 居 振^ や、 すべて 肉の しまりの 無い 放恣な 形 を *~ ると、 今迄 自分の も S であった ものが、 俄かに 自分 


『それく、』 と l:g 人が 點 頭く〕 . 

枕元に 持 出して、 ，ふが ま、 に 開けて 見る。 襁褓が 幾 箱と なく 出來て る、 大きい のと 小さい のと 0 

風呂敷の 底の 方に は、 いろくの 襤樓 がー 杯." 

母 鋭 S 娘 代 に^た i せ 物 S 片の ほろ くになつ たの や、 子供達の 稚ぃ H の 筒袖 w&t など.， j ごた/、 

と 一 緒に 丸めて 交って， i9 た. - 

『お産 をす る 時には 襤褸が 澤 山人る もの だから • 汚らしい けど、 寄せ集めて 取って S いたの だよ。 0 

褓も 今では とても かう 纏める こと は 出來な いんだ けれど、 四月- 0 たッ たから、 それだけ 出來 たんだ からに 

『こんなに 淨 山に  。』 と、 襁褓 を 翻しながら、 若い 細 は 姑の 眞心を 嬉しく 思った。 

『家に 持って行 つてお き o』 

, r 何う も 難おう 御座いました。』 

躍 を 首って、 風呂敷 を 元の やうに 包んで、 そして 座敷の 隅に 置いた。 

『少し さすり ませ 3 か。』 

と 傍に 寄る と、 まじく とお 梅の 顔 を 兄て、  . 

『丈夫. たと 世話 をして 遣 るんだ けれど …… o』 
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『何でも 心配し ないで ね、 氣を 緩く り 持って 居ない と 好け ない よ。 初めて は樣 子が 分らない から、 鬼 S 

角 苦勞な もの. たが、 無理 さへ しなけ り や 何の こと は 無い からね え、』 と 飽かす 嫁の 顔 を兒て T 餘程 前にね、 

お前が 懐袵 した 夢を兒 たこと があった から、 實 はも- フ出來 てむ 好 ささうな もの だと 思って たの さ  。 

それから お前が 赤ちゃん を 抱いて 居る 處を 見た こと もあった よ 0 こんな 風に 橫ッ ちょに 抱いて、 小； K が 

苦し さう にして 居る ところな のさ。 夢って 言 ふ もの は を かしな ものだね えつ J 

病氣 もも 忘 れ たや うに 機嫌よ く 、『其 時分、 子供が 出來た 時と 思って、 少し 鑑樓な ど を ffi- めて 置いた か 

ら、 ちょっと それ を 出して 御覽 O.I 

座敷の 押 人 を 見よ とのこと であろ。 で、 お 梅 は 立って、 床の 問に 接した 方 を 明ける と 、一 「い、 え、 其方 

ぢ やない、.； I うの 方 だ、，！ と敎 へる. - 別の 方 を 明けて 見た が、 上段に は 書 藉と雜 誌と が 一 杯、 下段に は 古い 

長 持が 長く-: をして おて、 其 上に 種々 の 道具が Kd かれて あるば かり、 それらし いもの も 見えぬ。 まご ま 

ごして おる と、 

. r 其 處に 無い かえ、 大きな 風呂敷 包， たが …… 。』  . 

『御座いません やうです d 

I- それ. ちゃ 思 違 ひか， - その 向 5 の緣 側の 扉 を 開けて 御覽 ノー  , 

果して、 ：s=^ 扉の 隅に、 色の， 遜せ た 大きな 風呂敷 包が あった。 それ を 持 出して T これで 御座いま すか、 J 


午 力ら お 梅が 看護に 行く と、 母親 は <s に 似す 兀爾 してお る。 懷 姬を閒 かれた と 夫が 話した ので、 屹度 

何 か 言 はれる-たらう と、 初めての 身の、 きまりが 惡 いやら、 恥 かしい やら、 怖い やら、 小さい 胸 は そ > 

ろに さ， >• 波 を 立て 居た。 

機嫌が 恶く、 皮肉で も 言 はれ 六ら 何う しょうと 思って 來た 身に は、 姑の 笑顔が 此上 なく 嬉しかった が、 

それでも 何だか 顔 を 見られる のが 面 伏の やうな 氣 がして、 もぢ して 居る と、 

『御 0 出度い ッて ねえ？』 

と 笑 ひながら 母親が いふ。  . 

r  。』 

r 月の もの を 見な いんだら う？』 

r え *。』 

と 辛うじて 返事 をして 顔 を 銀く した。 

『結構 だねば 

病人 は 珍ら しく 上機嫌で 、『初めて だから、 大切に しないと 好け ない よ。 何だか 此 間から、 樣 子が 變だ 

と 思って 居た けれど  矢 張 さう-た ッ たね。」 

『  o」 
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から 何 7 ましく 送らな けり や •：：：： それからお 米 も、 餘りケ ンく言 はない やうに な  〕れ は g 

遺 貢と いふ 譯ぢ やない が •：：• ； 

『もう、 母樣、 そんな こと  OJ 

お 米は堪 へられぬ とい ふ 風で 遮った。 

一 座 は暂し 沈默に Tf^ ちた..'  、 

母親の 一 時の 構 的 發作は 暫くして f つたが、 ふと 或 fi したら しく 鉄 之 助に 

『お 梅ぶ 懐姙 したや- フ だね？.』 

『さう です かつ j 

と 言 つ た 鉄 之 助の 顏 は 根くな つた。 

『知らないの かえ？， 一 

r 何だか 照が 變だッ て 言って ましたけ わと 』 

『此 間、 庭で 梅 を 喰べ て 居る の を ちょっと 見た し、 體 がいかに も だる さう だからね ヌ 」 

『けれども まだ 何だか 解らん のでせ う？』 

『さう の樣 だよ。 J- 

とお 米 は 少し 笑ひ氣 味に いふ。 


…，： OJ 

お 米 も 顔み 掩 つた。 

『母 樣、 もう そんな こと 仰し やらんで、 治って 戴かな く ッては 困ります よ、， f と 銑 之 助が 首 ふと、 

『この S では、 とても 難 かしい。』 と 銑 之 助 を 兒て、 一 「お前 は覺 えて 居る だら う、 父. はは 一 番 お前 を 可愛 

がって  根 岸に 居る 時、 よくお 前 を 伴れ て、 新しく 出来た 田圃の 金魚 湯に 行った もの だよ。 ； e えて 

ゐる だら-? oj 

と、 常に 聞 綱れ た 話で は あるが、 平生、 平氣で 面白く 聞いて 居た 時と は 遠って、 かう した 楊 合しみ じ 

みと 胸に 沁みた。 

『死んだら、 ぉ墓參 など をして 吳れ なく ッても 好い。 花な ど を 上け て CJt^ なくっても 好い。』 言 ひ 

て 顔をしかめ ると 思ったら 淚が ほろ く 翻れた 0 『兄弟 仲好く してね、 養生 をして、 長^ をして 樂 しく 世 

の 中 を 送って ぉ吳れ OJ 

常に 難しい 母親で ある だけに、 一 層此 言葉が 人々 の 胸 を 刺した。 

『お 桂 は？』 

. rc!! 渡 使 ひに 行きました OJ 

^ぉ^にもょく云ってel^^、 なぁ療 や、 仲な ぞ惡 くしない でお 互に 助け合って  s?: か、 W の 卜 ご g 

生 


i! 死ぬ のか 默だ。 こんな 好い 娑婆に 生れて 来て、 子供 等 も 皆な 大きく 立派に なった のに、 死ぬ 

の は 厭 だ！  J 

^へ 難い やうに 泣く。 

f そんな ことはありません から、 安心して いらっしゃい o」 

『、 、え il, もう 死なな けり やなりません。 治る、 治る と 醫者は 言って 5^ れ ます けれど、 もう 死なな 

け やならない oj 

と 顔み ま 園に 押附 けて- S 々泣く。 

, くらな だめても 賺 しても、 醫師の 言った 望の 多い 首 葉 を 態と 1^ んで間 かしても 駄目であった。 氣が 

弱くなる と 子供の やうに 弱くなる。  . 

r 父樣こ 草葉の 蔭で 逢って、 子供 等が 皆な 丈夫で 成長くな つて、 鉄に は 嫁が 出來 たし、 秀は 立ぎ え 父 

樣の i ぎな つたって 話したら、 何ん なに 喜ぶ か ：：：•： .ーー  と軟 f して、 5 樣は 今生き て 居れば 六十 

五、 また 其 年頃で 丈夫な 人 はいくら も あるのに、 裨國 の爲 めと は言 ひながら、 早く 死んで、 本當に 可..^ 

相 だ  3 老人 子供の 世話で、 碌々 樂 もせす に …… 。」 

聲 を飮ん で、 

『それから 思 ふと、 私な ど f した。 面白い こと も 見た。 もう 死んでも 残り惜しい こと は 無い けれと 


主人 は 答 へ る 術 を 知らなかった C  . 

『親が …… +供を 育てる の は 一通り ぢ やない ぞ. - お前 達が か-?^ て 大きくな つたの は、 誰のお 蔭た o』 

病人と 思 へ ぬ程辭 色が 烈しい。 

r 母樣、 そんな 無理 を 仰し やった ッて 困ります 。つい、 寢 込んで 了って、 眼が 覺め なかつ たんです から、」」 

r も 5 好い、 お前 達の 世話に はなり ません。 寢て お出で …… o』 

『そんな こと 仰し やらす に  o』 

r 好い よ、 世話にならない、 私 は 一 人で 死ぬ から。』 

萬 事 カ總て か. フ い ふ 風に 難 かし ひ。 

何； てと 謂. ふと Y 親の 恩 を 忘れた か』 とい ふ o『 親 は 死んでも お前 達 は 悲しくな いだら， フ』 と 突 込む 0 い 

つも S 皮肉が 一層 烈しく 銳く なって、 人の 弱點を 抉. ぐる や 5 に 刺す. >  かと 思 ふと、 心細い、 悲しい、 氣も 

减 人って r ふやうな 弱い こと を 言 ふ 0 心底から 出た やうな 情の ある 訓誡 を 緩々 として 説く.， 心の 狀， 幾が 

著しく 極端から 極端へ と 走って 祌經が 絶えす 動搖 した。 感情が 總て發 作 的で 溶：，^ に取留 がっか なくなつ 

た。 意識 しないまで も、 「とても 治らぬ」 とぃふ恐ろしぃ^$.實が旣にぉ胸を《食し始めたのでぁる-:- 

ある 時 何 か 思 出して 泣いて おる ので、 

r 何う かなさい ました か』 と飢 くと、 
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腹 を 抱へ て 居ろ 醜い 形に 顔 を^め て、 f 本當 に. 人間の IT た、 满 足に 育てる こと も 出来ないで、 硪鬼 ばかり g 

產む なら 大猫 でもす ろ、 J などと 惡ロを 加 へ る" 

ある^、 股が 痛んだ ので、 誰か 來て 5. 力れ！ と 呼んだ。 主人 もお 娃も螯 間の 護に 疲れて 熟睡して 居 

た 。お „i ^のお 米 も 病人が よく 眠って K るので、 ちょっとと 思って 四 疊华に 行って 今寢 たばかり である。 

一 #: 二 S ^呼ばれて 渐く  =1 か覺 めて 蚊帳の 中から 出て 來 たお 徒の 扮装 はだら しがなかった： 髮が亂 れて胸 

が は. たけて、 寢卷の 1^ は 解け 懸 つて ろ。 if 人 は 痛い 股 を 押へ ながら T くつ、 いて 寢て るば かりが 能 

ちゃない ぞ！」 

ぉ杜は 間かぬ 風 をして、 

『押 へ ま うか、 J と 近々 ^ ろと、 さも 汚 はしい と 首った 態度 をして、 

主人が 起きて 来る と、  . 

r 捺！ お前 は 親の 恩を覺 えてろ か。」 

『  。』 

r 女 と寢 るば かりが 能ぢゃ あろまい。 親が か 5 して 苦しんで 居る の を、 知らす に寢て 居て、 それで 

孔子 樣に濟 むか。」 


十九 

小 衝突の 中に 日は經 つた。 

病人 は 次第に 惡. くな つて 行く。 腹の 痛 いのも さう だが、 此 はわけ て氣難 かしくな つて， 機嫌の "o^-w い 

時 は 手も附 けられな いので、 一?;^ 護す る # は 一 方なら す 困った。 食物が 第 一 喧しい。 珍しい もので^ にな 

らぬ もの はお ァぺに 手に 人らない。 牛乳 は 昔 人の la で、 を かぐの も 厭. たとい ふ。 それに、 二三 日 此方 一 者 

しく 狀が 進んで、 もう 起 返る ことが 出來 ない 程に 衰弱した。 それで 居て、 祌經は 反 對に昂 .^-1 して、 よ 

く 物 を 抛り 附 けたり：！： かする。 誰彼の 差別な く 叱り 散した。 

お^とお 米は絕 えす 衝突して 居た。 けれど それが 素报 にで も顯 はれる と、 病人 はすぐ 股 を 立てた T お 

前 達 は 何 をし に此 虚に來 てるんだ。 喧嚥 をす るなら 向- フに 行け、 J と 刺の 高い 聲で呶 鳴る。 主人 を捉 へて 

は 『お前 は 一人の 親 を 殺しに しても 好い と 思 ふの か、 何故 立派な 翳師に 懸けて 吳れ ぬの だ！』 と 烈し 

い 調子で 贵 める。 ある 時、 銑 之 助が 少し 氣に 入らぬ ことみ 謂ったら、 nil 鹿！  nil 鹿！ 小說を 索. 3 くの 何 

のッて 生 意氣だ 0 そんな ことで 小說 がま n ける か、』 と 罵った。 

此 ii まで は 女の 兄が 少しぐ らゐ 泣いても T 子供の 泣く のは爲 方が 無い にと 謂って！ S たが、 此. m は 『喧 

しい 一 m 鬼な. お 米 をもう 歸 して 了へ、』 とよく いふ。 實の 娘ながら お 米の 货々 した 調子が さく、 火き な m 

生 
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r 母樣、 何 か 上け ようか。」  W 

^1 人 は 大儀 さう に寢反 をして、 鉄 \ー 肋の 顏を 見た。 非常に 樵悴 したと 鉄 之 助 は 思った。 も、 フー 月 持つ 

か 持たぬ かと 首 つ た 醫師の 貢 葉 を 出し た 0 

r 何も 食 ひ 度くない？』 

病人 は 輕く點 頭く。 茶の間で は、 まだ 其 悶着が 續 いて： e ろら しく、 お 米の 早口と 主人の 緩やかな 聲と 

が 間え る。 をり くお 桂の 聲も 交る， - 中仕切の 镇 がー 枚 開いて 居る ので、 此方に 向いた 病人の 服に も、 

お 米の 後 姿と 長火鉢と 時計と 主人の 顔が 見える。  . 

『何 を 言って るんだ い、 さっきから。」 

『何 ァに、 つまらん こと さ  OJ 

『泣 饒舌に 饒舌って 居ろ ぢゃ ないか。」 

r 姉さん 困 ろんだ、 つまらん こと を 首って  o」 

一一-何 うして あ、 だら う？ J と 言った が、 急に 聲を 高く して T お 米！ お 米，  お 桂 も 病人 を 置い 

て 何 をべ ちゃくち や！^ 舌って ろんだ！  j 

で、 茶の間の E 着 は靜 まる. - お 米 は兒を 抱いて 緣 側から 庭へ 下りろ。 お 桂 は 勝手へ 行く" 主人 は 病室 

つて 来た" 前の 低い 田 诏を 越した 小 校から は、 生徒の 體操 をす ろ if か 限 かに 聞え て來 る。 


铣之助 は 激して 居る ので、 ついかう 首 ふと、 

f 私 も勝氣 たらう けれど、 嫁さん を 庇 ふば かりが ぢ やない よ。』 あんな 肥った 女が 何 處が好 いんだら 

fty^. いふ 腹が お 米に ある、〕 

r 庇った ッて好 いぢ やない か。』 

r それ は 好い ともねえ  o』 

r 好い ければ、 そんな こと 首 はん 方が 好い。』 

r たッて ST か 嗅 どんに 鼻毛 を 長く してる の は、 見っともな いよ。』 

r 大きな 御世 話 だ！』 

と 銑 之 助 は 激して 了った。  ：. 

「ま ァ、 好い よ、 そんなに 言 はなく ッても  o』 

と 主人 は聲を 和け て、 『お 梅の 知った こと ぢ やない。 お 梅に そんな 惡氣 はあり やしない …… 。 お 米 も 悪 

い。 そんな 餘 計な 口 を 利かんでも 好い。』 

r だ ッて餘 り だから サ。』 

rHil 鹿な！』 と 銑 之 助は言 つたが、 お 儘 フィと 立って 病人の 傍に 行く。 

病人 は，：！ ヶ むきに 寢て 居た。 S の晝の 暑く、 輕ぃ 椅卷も 後へ 遣って 綿 人の 寢卷を 胸の 上に 懇 けて 25 た。 


がね。， f 

『そんな こと 言った ッて 駄目です よ。 私 ちゃんと 閗 いて 居たん だから  o』 

お 米 は 口惜しい。 一生懸命 にかう して 世話に 来て 居ろ のに、 子供が 邪魔に されたり 泣く の を 喧しい と 

言 はれたり する のがい か.！ レも殘 念で ある。 母親 は 不治の病 氣、 嫁 達に 兄弟 は 好い やうに されて、 萬 一 を 

頼む 赏クぶ も かう した 冇樣 になった のかと 思 ふと、 其身3不-述が胸に^;~って兮更3ゃぅに悲しくもなるの 

であろ、 つ 

r 兄樣 私に 惡ぃ處 があるなら、 ぐん，^; 百って 下さい" 蔭口 を閒 かれろ の は、 私 は大嫌 ひです から。』 

『ぉ娃 も 蔭口な ど を 言って はいかんよ。』  . 

と 主人 は 妻 を たしなめた。 

『お 梅さん にもよ く 言って お れ！』 

とお 米 は铣之 助に 向って 言った。 其 聲が稍 尖って 居た ので、 

『お 梅 はそんな こと は 知り はせんよ.。， i  . - 

r だって 言つ たんだ もの。』  - 

r 言った ッて 何だッ て，  お 梅 は 姉さんの 惡ロ など を 言 ふ 柄-ちゃな いからね ：… …ち 姉さんも^ 

り勝氣 過ざる よ。』 


r 本： i^s に：^ 5- くして 赏 はなく つち ゃ爲 方がない ぢ やない か。 お前 は 何し に此 慮に 來 てるんだ。 母樣 W 

看 一;! をし なくち やならん のぢ やない か。 お 互 ひに 讓 仁って 氣まづ いこと があって も 我慢して 少しで も 母 

樣の世-^1をするのが本當だ。 それに、 下らん ことにい がみ 合って、 滑った の轉ん だの？ て 文句ば かり 雷 

つて： W る。 お 桂 もお 娃だ。 何も 知らないお 梅にまで そんな 智 餘を附 けなく つた ッて好 いぢ やない か 。一 

お 杜は默 つてお た。 

主人 は 傍に 小さくな つて 坐って Ite るお 梅に 向って 優しい 調子で、 

r 構 はすお 歸り、 か 留守に なって お るんだ から。』 

お 梅 は それ を 好い， 機會 に、 丁寧に 挨^して， 夫の 顔 を ちょっと 兒 たが、 綠侧 から^ 下駄 を 突 懸けて 戶 

外へ 出た。. 久. 留术排 に メリンスの 帶 をした 丸體 姿が、 夏の 日影に くっきりと 祭 立つ。 

後で 乂 一 しきり 難しい 話が 績く。 

. 『ー體 何う したんだ？』 

『何、 フ した ッて、 兄樣、 私 は 馬鹿にされて、 邪魔に されて 默 つて ほやし ません からね。 惡人 だの 何た 

のッて  。』 

r ぉ朴 そんな こと 一一 一 C つたの か？』 

一 i  . え -! そんな こと 首った んぢ やありません がね。 お 梅さん とちよ つと 話 をして 居た ばかりです g 

生 


『惡 人で も 何でも 好い。 大きな 御世 話さ。』 

いかにも 口惜し さう で、 出懸 つた 淚を袂 で 拭った。 

一 「また、 そんな こと を 首って、 困る-ちゃない か、』 と 主人 は 宥めに か. * る。 

鉄 之 助 も 顔 を 罃ら せた。 

『いくら 私が 貧乏した つて、 あまり 馬鹿に しないが 好い。』 か 1  一一 C 戀 けたお 米は聲 はもう 泣 饒舌に なク 

て 1:^= た" r 本當 に、 いくら 私が 田 41.:: 者で 貧乏 生活 をして 居ろ から ッて  。』 

r お前 はすぐ ひがむ からい かん、 誰が 貧乏た ッて お前 を 馬鹿にした？』 

r 誰ッ て、 皆な 馬鹿にして ろ-ちゃありません か oj 

『お！！ S は氣 ばかり 勝って、 何 ぞと言 ふと、 すぐ ひがんで 爲 方が 無い、」 と 言って、 主人 は T お 桂 11 お 

桂 -—- 。」 

II 人の 份に 行って 居た お 桂 は 立って 其 處！. i 來 た。 

『お is、 お 米の 惡ロ なぞ 言った のか。』 

『いえ …… o」  . 

『そら、 あ、 しらぐ しい こと を 言 ふ。 私 はちゃん と閗 いて 居ました よ o」 

主人 は强 ひて 深く 追窮 せす に、 


に自 から 廻して 下して、 ^«^、處に坐って^を含ませた。 穩 かならぬ 氣 勢が 其 顔に 歴々 と 現 はれて 居た 

お 梅 は 夫が 來 たので、 代って 家に 歸る ベく 母親に 挨拔 して 茶の間に 来た。 と、 お 米 はいきな り、 

『お：^ さん、 さっき 何 を 話して 居た の？』 

『え？』  . 

調子が 烈しい ので、 若ぃ細^；！：は驚ぃて義姉の顔を兒る。 

『さっき、 勝手で、 嫂さん と 何 を 話して おた のさと 間 くんです よ OJ 

それと 覺 つたお 梅 W 顔 は 俄かに 銀くな つた。  ： 

r 間いて 居ない から 好い と 思って 人の 惡ロを 一一 一一 11 つて 木當 に左樣 だの、 何 だの ッて、 餘り人 を 鹿に レ 

て 居る よ？ 私が 惡 けり や 私が 惡 いと ちゃんと 前で 言 ふが 好 いぢ やない か。』 

眞 向から 狭呵を 切られて、 お 梅 は 其 51 にす くんで 了った。 

『何 うした とい ふんだ？』  . 

と 主人が 眞而 目な 顔で お 米の 方 を 見る。 

『何、 つした ッて  兄樣、 先程、 石嬷を 取りに 勝手に 行く と、 嫂さん とお 梅さん と、 一 一人で  一 sgii 

なって 私の 悪口 を 首って るんだ よ。 あんな 惡人は 無い の、 天道 樣が 見て 居る のッ て、  』 と、 聲を 

霞 はせ て、 


見る と、 お 桂 は 戸棚の 前に 立って、 顏を掩 つて 口惜し さラ にして 居る 0 

『何う したんだ？ J 

主人から 閗 かれても 小首 を 首 はれる と 思って 默 つて S ろ。 

『困った 奴等 だナ。 J 

と 苦々 しさう に 主人 は 言った が、 强ひて荒^：-てるにも及ばぬので、 深く 追窮 もしなかった。 

一 時 問 ほどして から、 銑 之 助の 細^が 遣って 來たコ すると、 お 桂 は 手真似 をして お 梅 を 勝手にち よ < ？- 

と 乎 た 0 虫、 よま 人の 傍に 行っても う 茶の間に は 居なかった。 お 米は玄 開の 傍の 檜 S 樹の凉 しい 蔭に- 

盥を 持って来て、 いぎた なく 睡 つた子 を a ひながら、 頻りに 洗濯 をして 居た。 で、 ぉ杜 とお 梅と は 長い 

間 勝手の 戶 棚の 前に 立って、 何事 か を 話し合った。 お 桂の 饒舌る 低い 聲の絕 間に T え、 え、、 さう です 

とも j とい ふお 梅 S 聲が 度々 交った。  . 

r 本お にあん な 女ッ たら あり やしない がね。 天道 樣、 ちゃんと 見て 居らつ しゃる からに 

！ f え. -ぇ. -、 さう です とも  

其 慮に ij^ 僧お 米が 洗？^ 石^ を 取りに 来た。  . 

鉄 之 助が ちょっと 家 を 明けて 遣って 来て、 主人と 長火鉢に 相對 して 坐って 世の常の 會 話に 耽って 居，^ 

も、 ヰ， S ふ 終った お 米 は、 緣 側から 茶の間に あがって * 眼を覺 して 頻りにむ づ かる 脊の兒 をぐ るりと 巧 


其 笑 ふの が 可愛い と 首って はよ く あやした。  に 

病人 はお 米 を 力に して は 居る が. 子供の 泣聲 とその ffl 舍 風の 無作法と 氣の 勝った 所 置 振と は 矢 張 厭で 

あった。 ぉ杜と 衝突す るの も 好い が、 それが 延ぃて 主人と 衝突し、 „ 銑 之 助と 衝突し、 銑 之 助の 若い 妻と 

衝突す るの を fs 餘り 好まなかった。 お 米の 身に して は、 s:s ことが 苦勞 になる、 長， S 泣 顔が 

氣に戀 る、 夫から 手紙が 一 本も來 ぬので 愈々 心配になる。 衝突 はする もの.，、 それが また 不愉快で g. レ 

地が^；^ぃ。 

かう いふ 狀 態の 巾に 母親の 苦痛が をり く 織 込まれる。 梅雨 はや、 晴れ 氣 味で、 心 持の 好い 光線が 雾 

の 15 力ら 洩れる やうに なった が、 一 家 は相變 らす喑 かった。 

r お 米さん、 私、 何 處が惡 いん おやか、 言って ぉ吳れ よ。」 

r 嫂さん の や、 フな 人に は  o』 

『だから、 さう 言 ふぢ やない か は 。一 

r 好う 御 魔ん すよ。』 

とお 米 は tf を 尖らして 庵 敷に Ij;! く。 ある 日曜日の ことであった 0  … 

主人 は 茶の間に 居た が、 勝手 を のぞき 込んで、 

r また 何う かしてる のか。」  ：:  i 
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かった。 で 、せ、 夜 も 週く まで 机に 向って、 溢り 勝なる 筆 を 動かした。 机 を 離れた 時には、 若い 細君 は旣に SB 

いぎた なく 假睡 をして 居た。 

十八 

お 米が 來て、 好い こ ともあれば 惡 いこと もあった。 女の 兒が 際立って 羸弱な ので、 ちょっと 何 かする 

と、 ヒィ ヒィと 泣く。 それに まだ 締が 無い ので 小便 大便 をよ くしく じる。 棵祸の 汚れた のが 彼方此方に 

散ば つて、 惡く すると 御馳走 を踏附 ける ことな ども 齢くない。 鉄 之 助 は 子供が 嫌 ひなので、 泣聲を 間く 

と、 さも 不愉快 さうな 顔 をして、 時には 『よく 泣く 子. たねえ、』 『姉さん、 それ：！； ャく驅 したら 好 いぢ やな 

いか』 などと つけく いふ。 するとお 米 はす. ぐ ひがんで、 其 身が 貧乏で、 無敎 育な 夭 を 持って 居る ばか 

りに、 兄弟にまで も かう 馬鹿にされ ると 思 ふ。 何も そんなに 邪 M にしな くっても 好 ささうな もの-たとい 

ふ 腹が ある T 子供の 泣く の は 當り前 だが ねえ  』 と 顔色 を かへ て、 フィと 立って 緣 側に 行く。 胸 を- 

半分 ほど 露 はに、 大きな5^をだらりと出して、 はや 五月の 眼に 立つ 腹 を 抱へ て、 無作法に 振舞って 居る 

形 は餘り 好ましい ものではなかった。 

主人 は それでも 其 女の 兒を よく 可愛がって 遣った。 抱いたり、 あやしたり する ばかりで はなく、 偶- レ 

は 何 か 玩具な ど を 買って 來る こと も ある。 色の 黑ぃ、 おでこの、 毛の 赤い、 それ は 醜い 子で あるのに、 


「それから 姉樣 何ん な 惡ロを 言って？』 

r 腋晃 だの、 毬髮 だの ッて， 隨分 ひどい こと を 言った よ。」 

「私 は 田 令： の 姉さん も ひどい と 思 ひます よ。 何も あんなに 當り 散らさな くっても 好 いんです もの。 此 

間 も あんまり ひどい もんだ から、 兄樣 怒って 居ました よ。 そんなに 喧嘩ば かりして るん なら、 邪魔に な 

るから 歸 つて 吳れッ て。 すると 姉さん も 負けぬ 氣で、 私 ゃ母樣 SS に來 たんだから、 歸る譯 が 無い ッ 

て 言って ました。」 

「本當 に 困る よ。』 

r 嫂さん だッて そんなに 惡 ぃ人ぢ やな いんです もの o』 

『さう ともさ  。 だから 兄樣は 初めから 田舎の 姉の 來 るの を 餘り 望んで 居な かったん だ o」 

若い 夫婦 は猶 少時 語った。 やがて 銑 之 助が 座敷に 行かう とすると、 

『今夜 も遲 くまで 御 ijsi: きな さるの？ 』 

『うん。』  • 

r 今夜 は 早く 仕舞 ひませ うよ。』 

「ま ァ、 少し 書かう。」  ！ 

銑 之 助 は 蒙 淋しい の を 知って は f が、 さりと 5己© 生命なる 創作 i 味なく 留める に は 忍び，. £ 


『さう  o』 と にっこり する。 

_1.此『 杉 田が 來て I、 誰かの 女 s§st てると I .， く 何とかい 拿モ爵 の家 庭の 

寫 f  。  +爵 と子奠 人と I が 二人、 その 總領の 娘が 屮々 别 f ん なんだ が、 子爵 夫人に f で、 よ 

くも ああ 似て f 思ふ 位な のさ。 す f 雷. か、 いくら I でも これが 子 翼 人の やう I 樣 にな るん 

a 色も戀 4 くなる ッて一 5 のさ。 そして S フラウ i ッテ £ よく 似て るね え！ と 言 

ふぢ やない か。』  . 

『ム ッテ ルツて 何？. J 

『フラウが 細君、 ムッ テルが 母。」 

と 笑 ひながら 銑 之 助が f する。 

『杉 田さん、 そんな こと 首って？』 

，も』  、 

『ひどい 人ね え、 今度 来たら 言って 遣る から 好い 

1 二 ッて爲 方が 無い、 己 もさう 思って 居る もの、 年を取る と、 小石 川の 母樣の やうに、 腰 を まゆて 

ああした 調子で ぉ世辭 なんか 言 ふんかと 思 ふと 厭に なつち まぶ 』 

「まさか、 私が …… ，.』 とまた にっこりした。) 


『何ァ に、 いつ. 0 の 勝氣で 困って 了 ふの さ OJ 

r 嫂さん のこと を 何か宫 つて ッ たんで せ ラ？」 

銑 之 助は點 頭いて 兄せ る。 

r 何ん な こと を 首って 。一 

r 何， ァに惡 口 さ。 

r 何故 あ 、仲が 惡く なつたん でせ 50J 

r 勝氣 だからい かん。』 

『さう です ねえ、 少し 勝氣 です ねえ。 餘程 母さんに 似に 居ます ねえ OJ 

r 兄 =11^ で 二 番似 てる さ。』 

「あなた も 似て ますね？ 」 

『さう か ナ。』 

『性急で、 氣難 くって、 私、 はら する ことがあり ますよ o』 

『それや 親子 だから、 いくらか 似て る さ OJ 

『秀划 さん も、 何處か 似て る處 があります よ。 何う しても 兄 様が I 番 沈着いて いらっしゃる OJ 

r お前 だって 左樣 だ、 小石 川の 母樣に 瓜二つ だ o』 

生 
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f さラ すり や 八月です ね OJ 

f さう さ o』 

『母 樣、 あんなに 惡 いのに、 もっと 早く 来られな いんで せ. 力 J 

『来られない ッ て 言 ふこと も 無い だら うが ね。」 

『早く 来る や うに 言って 遣る 方が 好 い でせ う。』 

『さう 言って 遣らう。』 

『もしもの ことな ど あり やします まいと 思 ひます けれど  何 

すから ねえ。』 

『左 I； やた よ， 兄樣も 今日 さう 一一 一一！ 1 つて 居た。』 

おお はふと 緣 側に 夏. の 廉蒲圑 が 出て 居る の を 見て 

-『 どなた か來 て？』 

『何ァ に、 E 舍の婢 がちよ つと …… o』 

.「 私が 行く とすく？』 

『うむつ J 

f 何 か；^ があって？」 


r とんな 人で せ 5?  {# 典で も 送つ て 寄越せば 好、，. の- -  o』 

『今度、 少.^ 越せ ッ て：； 一一：：. つて 遣らう か。』 

r え ノー  と. r つた. か、 すぐ * 

『別敏 さんで せう ねえ？』 

『例う だかな ァ  。 颜は 綺麗 かも 知れない けれど * 津輕 辯で は爲 方が 無い 0, 一 

『さう です ねえ。』 

r.::g 等 女攀校 に 行って ると か 何とか 言 つてた ね え  此間來 た B 

『え 、さう です よ。 此間も 私に ね、 嫂さん 小學校 卒業した 限り だら， リツて 言 ふから、 II さう です よ、 

私行きたかった けれど、 家の 都 八〕 で 行けなかった ッて言 ふと、 駄目 だな あ ッて言 ふんで せう。 私き まり 

がわる かった。 そして、 あとで、 僕の IH3 るう ちの 娘 は 高等 女學 校へ 行って る ッて言 ふぢゃありません か 

ね。』 

『竭 鹿に してる。』  ， 

と 銑 之 助 は 笑った。  、 

『そしてい つ 出て 來 るんで す？』 

r 此處に は 何にも 甞 いてない が、 暑中 沐 暇に なつてから 來る 積り-たら. フ OJ 


r 何 慮から？」 一 と 新く。  . 、 

一弘 前からば  ， 

と 鉄 之 助 はお 梅」 渡す。 

お 梅 は 一通り ざっと； 3^ て、  . . 

r 相變ら す戲談 を：： 一：" つて. ますね OJ 

r お前の ことが 冷 かして 書いて ある だら う , 

r え 夕 一一と 笑顔になる"  . 

r 餘程 調子が 變 だよ" あの 琴の 娘が ラバ ァ になった んぢ やない かと 甲 5 ふね OJ 

『さ- フ でせ 5 か。」 

r だッ て此處 にかう 書いて あろ ぢ やない か， J と 手紙 を展 ゆて 見て 1" 此處 に、 - 

 」 と 書いて ある 慮が ある だら う- 其 處がを かしい。』  , 

『左樣 です ねえ" J 

『吃 度もう ラバ ァ になつ たんだ oj 

r さう かも 知れません ねパ 

と、 出 流れの 茶 を 茶碗に ついで 飮ん で， 


ガ 容易に 押へ 切れない。 § の 宣告 を も 知らす に、 まだ 治る ものと 信じて 居る 母親の 心を考 へる と、 胸 

が遯 つけられる 樣な氣 がして 淚が 出さ 5 になる。 

<% かひと つ 明 放した 座敷 を拔 けて、 ハ ン モッタの 上 を 飛んで 行く。 

郵便 脚 夫が 門の 郵便 受函 にがさ こさと 手紙 を 入れて 行った 氣勢 がした。 昨日 頼んだ 新開 小說の 話が 纏 

つたの かも 知れぬ と 思って、 銑 之 助 は 慌て、 ハン モ ックを 下りて、 下駄 を 突 懸けて 取りに 行った が、 閱 

に 透かして 見る と、 吉田秀 雄と いふ 大きな 字が 微かながら も 眼に 入る 0 

弘 前の： S; からで ある。 

豫 期と 遠った ので、 や、 失望した が、 其 儘 茶の間の 六疊に 上って、 喑 くな づ たら 點 けて 下さいと 妻が 

吊して 行った 洋燈に マッチ を 摩って 火を點 した。 そして 其 下で、 封を截 つて 手紙 を讀 む。 

大きな 字で、 卷 紙の 一 行に 五六 字 位し か 書いて 無い。 旨い やうな 拙い やうな 自己流の 笨壞 で、 其 文が 

また 思 ひ 切って 露骨で ある。 候と いふ 字が あるかと 思 ふと、 處々 文阜體 になったり 首 文 一 致に なったり 

して 居る。 戲談も あれば 眞 面目な 用： も ある。 母親の 病氣 のこと も 種々 心配して 害いて あった。 

輕ぃ 足音が して 細 fS;? が. 歸 つて 來た。 

湯 上りの 顔 はほん のりとして、 簿く化 被した 頼の あたりが 美しい。 フランネルの 軍衣 を 着て 平常の メ 

リンス の 带 をして 居る， - 銑 之 助の 手に して 居る 手 祇を兑 て、  . 


「八 犬傳 でも 讀 めば 好い。 J 

「何 虚 に.，， 無い ものつ j 

r 下の 家に あるよ， -兄樣 が 持って るよ。 J 

『さ- フ かえ、 あるかえ、 J とさ も 喜んだ とい ふ 風で， 

『本 常に あるかえ。』 

まだ 昔の 若い 血が 流れて 居る と 見える。 

姉 はやが て歸 ろ。 

銖之助 は 一 人に なった。 妻 は？ 3に 出 懸けて まだ 歸 つて 來 ない。 不圄立 上って 座敷の 緣 側に 行った。 其 

慮に は 四 五日 前に 買って 來たハ ン モッタが 吊されて ある。 籐椅子が 買へ ぬので、 せめて これに 由って 空 

想に 耽ろ 快樂を 得よ 5 としたの である。 買って 來ろ とすぐ 釘 を 柱に 附 けて、 具合の 好い やうに 吊って、 

妻と か はる/、 身 を その上に is へて、 夕 燒の雪 や 夕の HJ! を 見た。 妻の 爲 めに 輕く搖 つて 遣った こと も あ 

る。 

銑 之 助 は 例の. S く身輕 に. それに 乘 ると、 餘 力で ハ ンモッ クが輕 く 心地よ く 動く" も-つ 薄暮で ある。 夕 

照の 餘影を 受けて 一 時 美しく 榮 えた 雪 も 消えて、 向う の 丘の 樹の 上に 星が 閃々 と 光った。 

母親 を 思 ふの 念が 胸に こみ 上け て來 た. - 自分ながら その 3t りに 多感な の を 知って 居る が、 何 5 も それ 


自分の 家 だと, ふ 腹が あるんだ かちな -.,-。• 

『それ は左樣 だら うさ、 細君 だから …… o」 

『あんな こと を 言 ふ。 お前 も 解らない 人 だね え  。 あんな 女に、 吉田家 を摄 廻され てた まろ もの 

かねえ。 私 は 出た 本家 だから 何時でも 歸 つて 来て、 幅で 居る よ。 あんな 女に へいく して Ite られる もん 

か。 J 

『それ ァ 小さくな つて" i5 なくった ッて 好い さ。 仲好く して さへ 居れ や 一 

r 誰が 小さくな つて 居る もんか。』  ： . 

子供が 泣 出した ので 立って、 ほいくと 庭を搖 つて 歩いた。 顔に は 感情の 激した 痕 が名殘 なく 見えた^ 

銑 之 助 5 全然 同情 をせ ぬ 口 振に 一 勝 烈しく 激した ので ある。 

r 此 9^ は 本を讀 むかえ？』 

鉄 之 助 は 暫くして 尋ねた。 此 姉が 娘の 時分 太閤 記 や 楠 一 代 記な ど をよ く 讀んで 秀告ゃ 正 成ゃ淸 正を理 

の 男子と した こと を 思 ひ 出した ので ある 0 

r 本 なぞ 讀む暇 は 無い ものね え。」 

r それでも 氣暗 しに 少し は讀む 方が 好い。』 

r 講釋 なぞ 家で 何う かする と 買って 來る けれど、 あんな 人情本 は 面白くな いからね え o」  TO 


『それが 惡 ぃコ』  - 

『悪く ッたッ て 好い よ。 レ 

と 益々 激昂す る。 

『だッ て 姉さんが 好く つた クて， さう 仲た が ひ を 爲れて 居て は、 病人 も 氣まづ いし、 兄樣も 困る …… 

…… o』  - 

お 米 はしばし 默 つて 居た が、 

一一-本 當に 厭ったら しい 女ッ ちゃ あり やしない。 だから 私 や、 成た け ロを閉 かない やうに して、 側に も 

寄らない やうに して るんだ よ、 胶 臭で それ ァ 臭いから OJ 

と 慈と 顔を蹙 めて 見せら" 

『姉さん も 相 變らす 勝 m で 困る ねえ ノ？  一 

と、 ぁまり可笑ぃので鉄^^助は笑った。 

i. 兄樣も 女房 蓬の 無い 人 だ： あの 毬 Ms 腋臭の 臭い ！ 。」 

『ま ァ、 そんな 惡ロは 好 いぢ やない か ノ= 

『まだ 來 てから 二月 も經 たない のに、 結構 上さん づ らして るんだ から、 痛に S!l らァ ねえ。 それ も 十分 

、-^ んな ことが 出來 るん なら、 まだ 辨の しゃう も ある けれど、 英 男の 世話 も碌 々出来ない 癖に 此慮は 


, r まァ 5^ 方が 無い、 そんな こと：； n つたって。』  一 

r それや 私 だって、 嫂さん だから、 向う で ちゃんとして 来り や、 立派に 立て >-gl- くん in けれど…：：： 一 

あんまり 鹿に してる から サ。』  J 

『さ フ勝氣 にば かりして Hi? て も 困る よ。』  1 

r だ ッて木 常に 燎に觸 るんだ もの。 私ゃ來 てから 1 1 三日し か經 たない 頃 だッ たから 默 つて 居た がね。 ジ 

母樣カ 鳥渡 何 かむ づ かしい こと を 言つ たんだよ。 すると、 兄樣が 「そんなむ づ かしい こと を 仰し やって 一 

は闲 る。 お 桂 は 母樣の 看病ば かりして るん ぢ やない から」 ッて言 ふぢ やない か。 私 ゃ餘り だと はった。 • 

兄樣も あんな こと を 言 ふの は恧 いが、 あのお 枝が 焚き 附け るから、 あんな こと を赏 ふんだ。 私よ 口 化 = く 一 

つて 淚が 出た よ。』  . ： 一 

「母樣 もむ づ かしい から、 つい 兄樣も そんな こと を 言つ たんだ。 -  一 

r いくらむ づ かしいた ッて、 あんまり ぢ やない かね。 あの 病人に サ  何時 死ぬ か 解らない ほどの 一 

病人に …… 。』  ^ 

と 頻りに 激昂す る。  ノ 

『まァ 然し II  o』  い 

r な あに. 彼奴 等に 看病して 貰 はなく つても 好い 0 私 は どんなに 手を盡 して,， も,^ 病して 上け るから o』 ^ 

生  ^ 
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T 碌々 母樣の 世話なん か爲 やしない。 四疊 半に 引 込んで、 ぐづ して ろんだ からね え。 さっきな ど m 

も左樣 たらう. - あんなに 母樣が 苦しんで 居る のに、 顔 も 出さな いんだから" 本 當-」 呆れて 了 ふよ。』 

r たから 肉 身の もので なくって は 駄目 だと 〈一一 n ふんだ" に 

1. 肉 身の ものに 越した こと は それやない けれど、 あんな 嫂さん たら あり やしない- ロ惜 いから、 私ぐ 

ん ぐんして 遣る のさ。 母樣の 世話で も、 英 男の 世話で も 構 はす 爲て 遣る のさ.^ …… とね、 あれで ね、 兄 

樣に 吩咐け るんだ よ。 子供 ぢゃ あり やしまい し、 三十 近くに なって、 ベた/、 亭主に ひつ 附 いて、 泣い 

て兒 せたり、 笑って 兒 せたり して るん. たから 厭に なつち まうよ， - …… だから 母樣 たって 怒ろ んサ。 あん 

な 嫁 はあり やしない OJ 

すぐ 後を續 いで、 

『此 問 もね、 夕 御飯 を 食って ると、 兄 様が.； T-, お 米、 お 桂 もまた 馴れない 處は あるたら うが、 此揚合 

だから 仲好く して 一!；?： 病して 吳れ、 J と 言 ふぢ やない か、 一 あの 兄樣. たから 私 は 別に 何とも m-w ひやしな いけれ 

ど、 あのお 挫づら が吩咐 けたんだ と 思 ふと、 腹が立つ てね 。「何も 仲を惡 くした つもりはありません、」 と 

一一 a ふと、 「お前 は 母樣の 世話 さへ 53 て吳れ * ば、 勝手の， J とな どし なくっても 好い、」 と 言 ふサ。 私 はぐ ッ 

と £| に 来 i ひ、 ジら、 5 んと 雷って 遣った よ。 私 はいくら 田舍者 だって、 貧乏 だって、 物の 道理 は 心得て 居 

るから ねえ。」 


r 何- 7 も あ  苦しんで は s るね え OJ 

r 何う か爲 やうが 無い もんかね え。』 

『隨分 手を盡 したんだ から ピ 

それや 兄樣 もお 前 もお るんだ から、 十分な.， ：- とは爲 たんだら- フ けれどね え。』 

『あの 病 氣ぢゃ 何う も 仕方が無い。』 

お 太 は 嘆 4 を 吐いて T これから 樂が 出来る と 謂 ふのに、 母樣も 不運-たねえ。 これからなら お前 も か，. ジ 

して 別にな つて W るし、 秀雄. たって 母樣ー 人く らゐ 何う にもな るんだ から、 厭なら 兄 樣の虚 こ 居な くつ 

て も 好い 象 分に なった のに …：. OJ  , 

r 本 當に不 迷た …… 。』 

と 鉄え W も 嘆 r-^L て、 くなる と、 货々 して 手も附 けられない やうになる けれど、 せめ C 看護 でんよ 

くお て 遣って 下さい  OJ 

『それ ァ爲 ると もね …… 。 その 爲 めに 來 たんだから …… 。 けど もね、 嫂さん とい ふ 人 は餘程 ひどい 人 

だね え。』  . 

返； を爲 すに 銑 之 肋が おる と、 
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r い * え、 私が 洗 ひます から ノ 1 

聲が 尖って 居た" 

『構 はんで お置きな …… ぁ丄ー n ふん-たから ノ= と 頭の 上で 饒舌ら れて 喧しい ので、 病人が 口 を 挿んだ" 

一 r 本 當に何 5 かしてる よ、 馬鹿々々 しい" P 

と、 お 米 は 口の 中で 眩いて、 井戶 端へ 行く，， - 雜 釣瓶 を 繰る 音が して、 やがて 洗潘の 音が ざぶ ぐと 開 

える： 

たまさかの 美しい 天氣、 病人 は. E から 蒲 嵐の 上に tel き 返った" 緣 側に は 蒲團ゃ 後卷ゃ 着物 やらが、 す 

ら りと 並べて 干して ある： 病人 は 庭 樹の繁 みと 空の 碧と を じっと見て 居た。 一月 前から 見る と 著しい 衰 

弱で ある J 鈹 W 寄った 顔の 色 は黃く 1® つて、 鋭い 眼 ももう 其の 光 を 失った. - 齒の拔 けた ロは締 りが 無く. 

無造作に 束ねた 髮は 白く、 胸 S あたり は 見る に堪 へぬ ほど 細く 瘦 せて、 もう 長く 此 世の 人で はない こと 

は 一 目で 解る.^ 病人 は瘦 せた 手 を 無意味に 自分で 親して 見て 居た。 

十七 

終日 病人が 苦しんで、 淅く 落着いた ある 夕暮 に、 お 米 は 子供 を 抱いて 裏の 家の 緣 側に 腰 を 掛けて、 鉄 

之 助と 話して 居た。 


嫂む 流石に 兌て 居る 譯に 行かぬ ので、 戶 棚の 中 を 頻りに 掃除して 居る と、 

r 嫂さん 私が はるから、』 とお 米が 言った。 

別段 何の 意味で も 無い。 唯、 ちょっと 首った だけで ある。 けれど 互 ひに 反目して 居ろ ので、 これが 妙 

なから すお！^ の 氣に觸 つた。 自分の 爲 てること を 綺麗で あら-つが 汚な からう が 大きなお世話 だとい ふ 腹 

になって、 フィ と，！； うに 行って 了 ふ。 

i< 態度が お 米の 瘤に 觸 つたが、 何 構 ふ もの か、 汚い から、 綺邋 にす るの だとい ふ 調子で、 さッ さと 片 

附 けろ もの は片附 け、 洗 ふ もの は 洗って 了 ふ。 

勝手の 掃除 を ilS まして、 今度 は 洗濯に 取懸 る。 

『嫂さん 兄さんの 汚れた もの を 御 出しな さいな， 次 手 だから …… OJ 

と M 疊 半み」 观 きながら わざと 首 ふと、 

r い. -ぇ、 好 いんです よ。』 と聲 ばかりす る。 

r 好い こと はな いぢゃありません か。 汚れて な 入くな つたの が ある ぢゃ ありま せんか。 遠慮 をせ すに お 

出しなさい ッ てば o』 

『私が 後で 洗 ひます。』 

r 後 だって、 晝 からで は 乾きません よ。 明日 は天氣 だか 何だか 解り やしないから。』  £ 

生- 
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お 米と ぉ娃と はす. ぐ 衝突した。 

母親の 世話 をお 米が すれば する ほど、 お 桂 は 除け者に された やうな 不愉快な 氣 がすろ。 お 米 はお 桂が 

厭に ぢ やらく して、 碌々 病人の 看護 を爲 ない の を 腹 立し く、 折に つけて チク Z 、と當 る。 それでも 最 

初の 中 は、 お 互 ひに 腹の 中で 思って 居る だけで、 あまり 素 振に も顯 はさなかった が、 二三 日來、 母親の 

病 氣が思 はしくな いので、 家の 中の 空氣 が何處 となく 陰氣 で、 重苦しく、 氣 が懊惱 すろ。 かう いふ 時に. 

は 兎角 感情の 衝突が 募る ので ある コ 

梅雨 時の 勝手の 汚い のが 綺麗 好のお 米の 祌經を 殊に 刺戟した" 人 瓶の 水 を 汲む と 底から 塵 滓が 孑孑と 

共に 湧き上る。 流しに は 飯粒が すっかり 流されす に殘 つて 居る 0 鍋 や 皿 も 洗 はすに 一 隅に つかねて 置く。 

戶棚を 明ける と、 徵 A ぃ奐氣 が 鼻 を 街いて、 皿 やら .1 やら 整 油 さしの 1^ れ たの やらが だら し 無く 散ば つ 

て 居ろ。 お 米 は 貧乏 はした が 勝手 を 汚く して 置く こと は大 嫌で あろ。 で、 一 日、 朝から 雪 切れが して、 

碧い 空が 暗が ましい 日の 光 を 珍しく 四邊 に！^ らした 時、 お 米 は 斐々々 しく 女 の 兒をぉ つて、 蒲 圑を千 

す、 寢衣を 干す、 下駄 を 千す、 果て は 跣 足に なって、 大瓶の 水 を 汲み 替へ、 足駄 S 泥の 堆く 積った 水口 

を 掃除し. ULO 
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r その 中、 暑中休暇に なったら、 來るッ て 言って 寄越した。」 

『しばらく 逢 はない がね え、 立 派に なったら うねえ。』 

『うむ。』 

『まだ 中尉に はなれな いんかね え？』 

『さう 早く はなれん さ、 年限が あるから なァ、 來 年-たらう o』 

『中尉に でも なれ や 好い お嫁さんが 取れる ねえ、』 とお 米 は 笑顔になる。  了 

『うむ。』 

銑 之 助 は氣乘 りが せぬ とい ふ 風で ある。 

立闕の 格子 戶が 明いた と 思 ふ と 、『折角 御馳走し よ- フと 思って 行って 見た が 何にも あり やせん。 此處等 

は 田舍. たからな ァ、』 と 言 ひながら 主人が 入って 來た。 少時す ると、 其 虚に茶 湯臺が 開かれて、 兎に角に 

鮪の 刺身、 ；： >: 腐 汁、 蠶 豆、 傲が 足りぬ ので、 笊 薪 麥が六 筒 ほど 並べられた。 德 利が 一 本、 主人 は 猪口 を 

銑 之 助に 差した。 

病人 は 久し 板で 娘に 逢った ので 機嫌が 好い。 常に 似ぬ 明かな 賑やかな 夕飯の 園欒、 田舍に 住んだ 頃の 

物語 も 出て、 誰彼の^^も盡きなぃ。 氣が 付く と、 お 米 は 長女の 泣 顔 を も 忘れて 居た。 


つ J れで 母樣さ へ 丈夫 だと 好 いんだ けれど …… OJ 

『本 當さ …… 。』 

新聞 を 傍に 置いて、 

『. ^し は 看 し て. 行 つ て 吳れ るんだら、？ ねえ？』 

『すると もね。 …… 今度 は 其、 積で 3 て來 たんだから、 一 月 や 一 一" J …… 。」 

『さ 5 して 吳れ ると、 母 樣も心 丈 失た。 此處の 嫂さんでも、 家の 先生で も、 他人 だからね え 

ものが 1.^5 なくち や …… 。』 

『さ-つと もね え。』 

不 ii 顔 を 寄せて、 小聲 で， rmir 餘程惡 いんかえ？」 .. 

銑 之 助 は唯點 頭いて 見せた。 

『後で 詳しく 閒く けど も-. …： 困った ねえ OJ 

と 小 聲で顔 を =111 ら せる。 やがて、 

『秀雄 も 丈夫 だら うねえ。』 

？ む。』 

r 来られな；， のかね え。」 


嫁 は 勝手で、 七輪にば たくと 火 を 起して、 II 菜の 準備 を爲て 居た。 もう 丧 になった。 戸外 は 細かい 

雨が また 降 出して、 隣の 一 一階 家の 勝手 を 洩れる 洋燈の 光が きれて 夕閱を 隈取った。 女の 兒が 旨く 寢 たの 

で、 お 米 は 母親の 夕飯 S 給仕 をして 居た が、 それ も濟ん だので、 鍋と 盆と を 勝手へ 下け て、 銑 之 助の 坐 

つて 居る 長火鉢の 橫に來 て 坐った。 

男の 兒は 洋^の 下で、 E 只って 來た^ 筆で、 筆記帳に 片 假名の イロ ハを 書いて 居る。 

『英 ちゃん、 伯母さん 覺 えて 居る かね。』 

英 男は默 つて 書いて 居る。 頭 を 上 ゆようと もしない。 着物の 袖の 鍵 裂が 不圖 iM に附 いたので、 本當の 

母親の ない 子 は 可哀相 だと 思った。 

銑 之 助に、. 

r 好い お嫁さんが 出来た つてね o』 

r 何ァ に。』  . 

r 年 は 十九 だって。』 

『うん。』 

r 兄樣 もお 前 も 皆な 身が 決って、 母樣は 安心 だ OJ 

『うん、』 と 銑 之 助 は 今 H の 新閗を 見て EiS る。 


『嫂さん、 本當に 大抵 ぢゃ ありません ね。』 

とお 米が 首 ふと、 

『いえ/、、 もう 何も 行 届かん ので  碌な こと も 出来ません でな  』 と 長たら しい 調子で お 

桂が 挨， する。 ぢ やら-ちゃらと 厭ら しい 人 だとお 米 は 思った。 

『婆ち やん、』 と緣 側から 呼んで 英男は 入って 来たが、 見 副れ ぬ 客が 居る ので、 きょろ りと して 立って 

居る。 

r 英 ちゃん、 まァ 大きくな つた！』 

r 婆ち やん、 鉛箪買 うんだ からお 錢ぉ 吳れ。 』 

『何です ねえ、 まァ、 ぉ客樣 がい らっしゃ るのに、 今に、 母樣が 上る から、 ぉ辭檨 をな さる もん ぢゃ 

がね。』 

f 婆ち やん、 婆ち やん。』  , 

『あ 、 上け るよ、』 と 病人 は 蒲 園の 下から 財布 を 出した。 

m 舍の 姉が 見えた とい ふので、 銑 之 助 もやが て 遣って 来た。 

夕暮を 俄かの 混雜" 主人 は 洋燈を 吊す やら、 火鉢の 火 を 見る やら、 母親の 世話 を爲る やら II やがて 

何 か 肴屋に 行って 兒て來 ようと、 自 から 傘 を さして 出 懸けた。  .KKKKIKI 


だけど  o』 

r 何故 あ. -. たら. フ ね。』 

お 米は默 つて 居. た。  > 

母親 はじ ッ と； 3^ て 居 たが、 

r お前 また 出来た ね！』 

『え  o』 

とお 米 は 恥辱 を 今 n んだ腹 立し さ 5 な顏を 少し 殿く した • ， , 

『幾 月 だえ？』 

r もう 今月で 五月  o』  , 

r 困る ねえ、 子供ば かり fe^ へ て 喧嘩して 居ち や —— OJ  M 

お 米は默 つて 低頭く。  ，1 

其處 に、 主人が 茶 を 運んで 來た。 嫁のお 桂 は 初對面 だと 謂 ふので 着物 を着替 へて 出て 來る。 一通りの 

挨^が 取 交される。 お 米 は 土産に と携 へて 來た屮 野 縞の 大名 縞 を 一 反、 これ はほんの 印に 嫂さん へ。 t 

1 反 は 母さんの 寢卷 にで もと …… 。 

少時、 何ともつ かす 語り合って 05 たが、 


『無理に 出て 來 ちゃ 後が 困る だら うつ J  , 

『困る ッて言 ふけ ど  親が 大病な のに 私 は 何う して も 行かな くつち やならない ッて、 無理矢理 出 

て 来たの さ、，， i と、 少し やけ 氣 味な 口 振で ある。 

勝氣 で、 亭主と 衝突して、 これまで にも 出る の 人る のとよ く 紛転を 引 起した。 主人 も 母親 も、 お 米の 

ことに 就いては、 旣に手 古 切って 居る ので あるつ 

お 米 は 又お 米で、 田舍に 一 人 置 去に されて、 貧しい 機屋の 世帶、 多い 子供 等と 亭主の 意氣地 無しと 薄 

情と を 胸に 描いた、 - 現に 昨日 出て 來る時 も、 亭主 は 機 廻りに も 出ないで、 酒 を 飲んで ふて 寢 をして 居た。 

行くなら、 歸 つて 來 るな と 言った。 え、 え 1 暇 を 下さるなら 望む 所 だ！ と 出 一し 来た C 物心の 着いた 總 

領の 娘の 十 歳になる のが それと 知って 泣いて 追愁 けて 来たの を も 振 放って 来た。 

一一- 定 さん ffl 變らす 分らん かねえ。』 

『もう 爲 方が 無 いんだ もの。』 

『それでも 商 賣の方 は 好 いんだら う ー J と 病人が 却って 心 を 痛める。 

i. 商賫も 一 生 懸命に 遣って 吳れ ると 好 いんだけ ど  怠けてば かし 居 るんだ ものね  OJ 

『此頃 は 景氣は 好い ッて言 ふぢ やない か パー 一 

『え、 足 利 は 大した 景氣、 夏物 は それ は 大勝 儲か るんだ よ。 だから 今少し 身 を 入れて 吳れ、 ば 好 いん 


ま關に 出た 主人 は、  ： 

『や あ、 お 米 か。』 

『兄さん！』 とさ も iH かし さ、 T に。 

座敷に 人つ し、 憔怜 した 母親の 顔 を. 見る や 否、 . 

r 母樣、 何故 こんな 病氣 になつ たんだね え。』 とお 米 は 聲を震 はして 言った。 

r お 米 か、 よく 來て吳 れ た。』 . 

『母 様！。』 

語 を 半に して 顔を拖 つた。 

中 野 稿の， 細かい 萬 筋 S 袷 を 着て、 髮 は櫛卷 にして S る。 色の 淺黑 い、 額の 廣ぃ、 反齒 の、 いかにも 田 

余 商人の 卜： さんと 首った 風、 膝に まつ はろ 年弱の 三 歯の 女の 兒を抱 寄せて、 胸 を はだけ て、 大きな5^を 

4.0 ませた。  V 

『こんなに 惡 いと はちつ とも 思はなかった もの だから。』 

かう 首った お 米の 胸 はもう いくらか 輕く なって 居た。 

r それでも よく 出て 来られた ねえ？』  . 

f 來られ るの、 來られ ない のッて  0 何う せ 無理し なきや 出て 来られな いんだから。』 
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病人 は 夜 寢られ なくって 困った。 蚊帳の 中に 行 俊が ほんやり 點 いて 居る。 物の 影が 青く 暗く 一室に 行 S 

度る。 藥 瓶と 果物 £鎩>1 と 水 差と が 枕元に 置いて ある。 中仕切の 镇は閉 て 、あるが、^ 附が惡 るいので、 

夫婦の 寢て 居る 隣の 茶の間の 洋^の あかりが 透いて 見える。 時計の 音が 際立って 耳に つく。 と 思 ふと 跡 

でもお ると 見えて、 時々 天井で 瘘 じい 音が する。 

. 洋 俊が ふっと 消える。 

十五 

さみだれが 辦幾 B か 降り 績 く。 

裏の B り 麥は旣 に 黄ろ く、 も-つ 刈 取らなければ ならぬ やうに なった、 百姓の 老人 夫婦が 蓑 笠 を 着て、 

瀧れ を ほち なが も 畑に 働いて 居る さま も 見える。 路が惡 くな つて、 足駄 を 泥濘に 取られる 若い かの 姿 も 

見える。 銑 之 助 は賫る <"3 の 無い 長い 小 說に笨 を 着け 初めた。 豆腐屋の 喇叭の 哲も 雨に 港って、 蹄 用 間の 

酒屋の 笠から は 雨滴が しと ，、 に 落ちた。 梅の 資が黃 く 熟した。 

ある 夕 一！^ に 俾が來 て i: 前に 留 つた。 やがて 三 歳 位の 小兒を 抱いた 三十 一 一三の 髮を 束ねた 田舍^ の 女の 

.qc か 兄え て、 車夫 は 大きな ま K 敷 を 抱へ て 先に 立って 格 +戶を あけた。 案 C を^ ふ 甲走った 女の 聲 がす ， 


が 起り 勝で ある. - 

老母 はいつ も默 つて、 苦い 顔 をして、 臥床の 上に 起 返って、 盆に 載せた 小 鍋の 粥 を さも 不味 さう に獨 

り 食った。  , 

肩 を 摩り ませう かな どと 首 ふ ことがあつ. て も、 滅多にお 娃には 頼まな かったつ 嫁の 身に して まか 5 取 

极 はれる のが いかにも つらい。 けれど 何う かして 機嫌 を 取らうな どと いふ 心 は、 二十 八の 再婚の なに は 

も、 無かった。 銑之助の細！^^：に後を賴んでは、 氣晴 しによ く 隣へ 行く。 主人が 歸 つて 來 ると、 すぐ 書齋 

に 其 後 を 追って、 くどくと 何事 をか攝 くつ 別に 際立って 母親の 蔭口 を 首 ふ譯 でもない が、 これが 少な 

からす 母親の 氣色を 損った。 『それ、 御覽、 お 桂が また 二本棒 どのに 甘つ たれて、 惡ロを 言って るから』 

と 傍に 侍して 居る お 梅に よく 顎で しゃくって 兒 せた。 

それに、 男の 兒が なかく 懐かない 。『婆ち やん、 婆ち やん』 と、 老母ば かり を 頼りに して、 新しい a 

親な ど は 殆ど 顧みようと もしなかった。 舉 校の^ 話、 着物の 世話、 下駄の M 話：—— 小さな ことによ く紛 

転が 起った。 

ぉ鐵. か歸 つてから、 お 桂 は 男の 兒を其 傍に 臥 かした。 一夜 寢そ びれ て 非常に 泣い. た ことがある。 する 

と 老母 は T お前 達に は 任して 置かれない。 敏も鋭 だ、 少しも 自分の 子供ら しい 世話 は爲 やしない、』 と： K 

つて、 翌晩から は 自分の 蚊帳の 据の 方に 臥 かす ことにした。 


ますから。』 

視を半 懸けた 俥 は 動き 出した。  . . 

梅雨の 降頻る 中に、 蛇 目 傘 を 傾けて、 三人 は 別れ を 叙した。 

『左樣 なら。』 

『それで は 御機嫌よう。 J 

ぉ鐵は 俥の 後に 跟 いて 坂 を 上った 。其 身の 不運、 將來の 不安が 姨々 と 思 出されて、 淚は 袖を濕 した。， 

坂の 上で 振 返る と、 綠 葉に 包まれた 其 低い 家に は、 雨が 斜に 降濺 いで、 銑 之 肋の 若い 妻の 蛇 目 傘 は 今し 

其 鬥內に 人って 行く 處 であった) ぉ鐵は 別れて 來た冢 のこと を考 へながら、 泥濘 S 深い 道 を 歩いた。 

十四 

さみ. たれが 降り 績く， -  の 綠紫は 低い 檐 にかぶ さる やうに 蔽 ひか、 つた。 床の 惡ぃ疊 がで こ ほこと 

つて、 物の 徴 臭い «SM しい 重い 空氣 はじめ/、 と 人の 氣を 腐らせた。 

主人 は 古い 長靴 を 穿いて， 毎朝 雨を衝 いて 出て 行く、) お 鐵が歸 つたので、 家 は 俄かに 淋しくなる。 嫁 

のお 検は それでも 深切に 病人の 世話 をして 遣る 積で あるが、 何う も 老母の 氣に 入らない。 粥の 加減が 拙 

かったり、 器具 S 取极 が粗雜 であったり、 機嫌の 取り やうが 調子に 4" はなかった りする ので、 鬼 角 苦情 


けれど、 そんな 遠い 處には 行かない でね、 東京に 居て、 時々 は 訪ねて 來 てお 吳 れ！』 

老母の 眼に も淚が 見えた。  -., 

『日 一 那樣 にも 宜しく 仰し やって  o』 

『え  >, 、よく 言って 置きます よ。 あれ もお 前に は大變 世話になった。  』  -., 

r い. -ぇ、 何う 致しまして。』  - 

不意に 『お 桂 は 何う した？ ぉ槐！ お 杜！』 

『い ラん、 四疊 半に いらっしゃ.：；， ますから、 私が 參 ります。』 

と 首って、 お 鐵は綠 側 を 傅って 行かう とする 處 へ お 杜が顔 を W した。 で、 別離の 首 葉が また 繰 返される Q 

物 は *f 夫が 俥へ 運ん. た。 ぉ鐵は 爪革が けの 足駄 を 穿いて、 ちょっと 裹の 家へ も 暇 乞 ひに 行って 來る 

とて 門 を 出た。 綠 葉に 降り 濺ぐ絲 の やうな 雨、 長く 連る 柴坦 から、 色附 いた 麥の 黄い ca に 添って、 急い 

で 行く 新しい 蛇の目 傘。 やがて 低い 門の 中に 其 傘の 影は兒 えなくな つたが、 十分 ほど 經 つと、 今度 は跌 

之 助の 若い 細君と 並んで 此方に 步 いて 來 るの が 見えた。 

門に は それでもお 桂 も 見送って 居た。  ： ノ 

『俾を 〈-  一 St. ん だら 好いで せう o』 と 荷物で 一 杯に なって 居る の を 見て お 梅が 言った。 

『い、 え、 ぢき其 處の藥 王 寺 前に 知って る ものが あります から、 一 先づ其 處に 落着かう と 思って 居り S 

生 


れに 臨んで、 一種の 哀情 を 催さし める に 十分であった。  - 

嫁さん の 馴れる. までと 言って 留 つて たが、 もう 嫁さん も 看護の 仕方 を覺 えた。 S 舍の 妹の 來る 迄と 

旦^ 51^1 ょ& しゃる が、 さう 何時までも 便々 としても 居られない。 其 身の 不仕 合せの 始末 もっけなければ 

なら-ない。 天に も 地に も賴る ものと て は 無い 自分の 孤獨を 思って お 鐵は袖 を 儒ら した。 

嫁が 出て 行けが しに 取扱 ふの が 僧く つて 爲 方が 無かった。 反動と して、 この 嫁の 世話になる 垂死の 老 

母が 可哀相に なって、 同情の 念が 湧いた。 

お 繊はぁ 11 の 三疊を 一 杯に して、 其、荷物を片附けて1:^9る。 小さい 鏡 S を疊ん で、 行李の 中に 入れたり、 

二三 册の 書籍 を 其 隅に 押 込んだり、 蒲 園 や 夜着 を貨 布の 大風呂敷に 包んだり して 居た。 咋日 結った 丸馘 

に 勢 ゆ 銘仙の 單衣、 黑耩 子の！！^ み- 緊 めて、 鳥渡 小 綺麗な 身 恰好。 

がらぐ と 音して 傅が 來た。 

其 儘 座敷に 行って、 

r それで はお 樣、 永々 おは 話に なりました。 隨分 御機嫌よ ろしう  0 此次 私が お 伺 ひ 致す 時 

分に は 丈夫に なって.  』 と 言 懸けた 聲は 蕓 つた。 

f あ、 もう 行く かえ、』 と 老母 は 起 直って、 『いろく 我儘 を 言って 世話にな つたね。 もっとお 麓 も爲な 

ナ ばなら な いんだ けれど、 か-ひい ふ有樣 だから  』 と 少し 途絶えて 、『昨日、 亳-灣 に 行く とお 言 ひお 


r 睦 しい 問で も， 親に は 疎々 しく 見せろ ッて言 ふ 話が ある ぢ やありません か、』 と 細； 15^ が 少し 笑 ひ懋け 

な 力ら 言 ふと、 

『すぐ あ、 取 るんだ よ、 まァ、 一  』 と 少し 晩む 眞似 をして、 『だから^ら しい 0 さ 5 いふ 積ぢ やな 

いんだ ッ てばね え、 本當 に。』 

『それ はさう でせ うよ  』 と 細君 も 調子 を變 へて、 f まァ 辛抱す るんで すよ。 喧しいた ッて、 はい. 

はい 言って さへ すり や 好 いんです からね え  0 もうあ、 なって 居 るんで す もの、 何う せ 長い こと は 

あり はしない。 此 頃だッ てよ く はな いんで せう？， 

『え >r^,^ 、段々 惡 くなる ばかり  。= 

r 辛抱なさい よねえ』 と 言った 細君の 聲は眞 面目であった。  ， 

十三 

ぉ鐵は 六月の 下旬、 梅雨の 蕭々 と 降頻る 日に 其 家 を 去る 準備 をして 居た。 事： 灣に赴 iH する 家族に つい 

て 行かう か、 某 病院の 看護婦に なら，， か、 此 二つが かの 女の 將來の 連 命であった。 阼 年の 暮 近く、 ある 

希望 を 抱いて 此 家に 來 てから、 隨分 種々 な ことがあった 。其 折々 につけて 怒り もし 泣き もし 嘆き もした。 

t つかしい 老母 を 呪った こと も 一 度 や 一 一度で はない。 けれども 半年 以上 家族と して 働いた 甽染 よ、 へ， S  3? 

生 


, r 今でも 左樣 なんだ ッて  それに、 お 梅さん は 望んで 貰つ たんだ ッて ねえ？』 

『え、 さうよ、』 と 笑 ふ。 

- r あの 變 人が、 お 梅さん のこと だと、 大變 なんだから 可 笑くな つて 了 ふぢ やが ねえ。 お 梅さん が母樣 

に 小首 を 言 はれ やしない かと、 それば かり 苦にして E5 るんだ よ  。 それにお 梅さん、 まだ ほんに ね 

ん ねえね え。』 

r 何處か 娘々 してる 子ね え。 J 

『支度が 文 派 だと か 何とか 言 ふから、 何ん な 衣裳 持 かと つて、 此間 せて つたら  。 紋附が 

1 一重ね、 箪笥が 一 掉、 初めての 嫁さん では；^ 派で も 何でもな いぢ やが ねえ。』 

『でも、 何から 何まで 揃って 居た ッて、 お婆さんお 自慢でした よつ j 

『あんな 饞臺 ゃド駄 箱なら、 いくらでも 抛 へられる がね え。 もう 長 持な ど鑲が 外れて 居る ぢ やない か 

ねえ。』 

裁縫 友達 は藏 すと ころな くいろ くのこと を 語り合った。 菓子器の 餅 薬 子 はみ なにな つて、 茶が 出 

れて 了った。 をり/、 お 独の 頓狂な 笑聲が あたりに 聞え る。 

『ロハ、 本當に 困る S ねえ、』 と 暫くして からお 桂 は 梢】 具 目な 調子で T 話 をし てられな いのが 一 番 困る 

んで すよ、 害齋に 人って、 何 か 首って ると、 すぐ 喧 ましい んぢ やが ねえ。 本當に 遣り切れな いねえ M 


ねえ、 屹度  。』 

『それ は左樣 よ。』 . 

ノ 『其、 のうち、 m 舍の 義妹が 来 るんで せうよ  0 それ迄 匿く かも 知れない とつち で 言 ふこと は 言つ 

マました がね え o』 

『さう です か。』 

また 話が 變る 0  , 

『銑 之 助さん、 よく 兒 4?,^ に來 て？」  .  • 

. r え-く。』  , 

r 際 分 難 かしい 人で せう。』  へ  , 

『え、/、 も- フ私 • 閉口。 何う して ぁラ 3 ちな どと 氣 分が 違 ふん. ちゃらう。 むづ かしい ッて、 それ は 

1 通り ぢ やないだ がね え。』 

r それ ァ あのお 婆さん さ へ 、 銑の 變 人に は 困る 困る ッと苜 つてたん です もの  。それ は變り 者よ.？ 

この 隣の 疊 半に 居た 頃な どよ く 知って るけ ど  一 日 蒼い 顔 をして 默 つて 机に 向って るんで すから 

ねえ。 そして ゆ々 大きな 聲 をして、 新體 詩と か 言 ふ もの を耿 ふんで せう。 それ ァ餘程 變 でした よ。 それ 

から， ま 連が 来て、 よく 議論 をす るの よ。 丸で 喧啼 かしらと 甲) ふくら ゐ  o』 . ，  w 

生：.. 


と 隣の 細 は 冷 かした。 

少時 話 は 途絶えた が、 やがて、 - ■ ： 

『お 威さん はま だ歸ら ない の？』 - 

『歸 す。 歸すッ て 言って るんだ がね。 何時 歸 るん ぢ やらう ねえ。 始 のうち は 私 も 不思議に 思つ たんだ 

がね。 あの 顔に 白粉 をべ たぐつ けて、 いやに ぢ やらん、 して、 厭な 女ッ たら あり やしないん だものね 

え。 そして 時々 書齋に 人って、 うちと 何 かこ そく 話して るぢ やない かね。 始めは 私、 てっきり  * 

それ だと 思って、 お 菊さん (隣の 細君の 名) もお 菊さん だ、 こんな 處に 世話して 吳れ ると は 何う したん 

ぢゃ ろと 思うた くら ゐ  o，i 

『まさか 鮫さん が  o』  / 

と 隣の 細 は 笑った。  に 

『え >. く， それ はそんな， 〕 と は 無 いのはす ぐ 知れた けど もね え  0」 

r 寢 物語に たんと 油 を 取った とい ふ 譯？』 

『え >- くどうせ さう さねえ。 だけど 本當に 厭な 人ったら 無い ば 

『あの人 もお 婆さんに は あれで 隨分 睨まれた ものよ。』 

ざう でせ うねえ。 それでも あ >1 して 居 るんだ から、 餘程 旦那 樣が 見込. まれた ッて言 ふやうな 譯 です 


『ふむ  o」 

『吃驚して 行って 見る と、 苦 蟲を嚼 みつぶ したやうな 顏 をして  お 桂！ これ は 何 だ？ これで 

も 汁粉 かと 言って、 杓子 を 盆の 上に、』 と 面白い 手真似 をして 見せて 、『かう いふ 風に 投り 出す ぢゃ ないか 

ね。』 

すぐ 言葉 を績 いで、 

『そして、 お 梅さん の 居る 前で、 こんな 鏡 汁の やうな 汁粉が 食へ る もんか、 汁粉の ：！^ へやう も 知り や 

がらない ッ てね、 それ ァ 不機嫌たら 無い んぢ やが ね  。 ごてぐ と田舍 風に 餘 へり や 好かった のに 

氣が 利き 過. ぎて ぉ氣に 召さなかった のさ  本當に 難しい 婆樣 —— o』 

『婆樣 なんて、 そんな 酷い ことみ 言 ふもん ぢ やありません よ。』 

『はい、 はい、』 と 態とお どけた 調子で 、『御免なさいよ。 惡ぅ 御座いました。 これから は 謹みます よ i 

•  o』 

『お 桂さん はすぐ ぁヶ たから 厭 さ。 今少し 眞 面目に なさい よ o  J 

『はい、 はい』 と 笑って居る。 すぐ、 

r でもね、 家で は 旨く 出來 たって 食って 吳れ ましたよ。』 

r 結構です よ。』 


『さう、 せ 薯大嫌 ひ？ それぢ やお 汁粉で も  。』 

r お 汁粉 も大嫌 ひ。』 

ふとお 桂 は思附 いて、 f お 汁粉って 言へば、 咋日 それや ひどく 叱られ たんです よ  に 

『誰に  つ』  . 

『母樣 に。』  . 

i. 何う して？ J 

と 稍！ 3 典 面目になる. - 

『昨日の 朝お 汁粉が^ ベ 度い、 干蹈 でない、 小豆から 斿 へたの が 45 度い と 言 ふんで せ 5"  丁度お 梅 

さん も來 るから、 午 時分までに： |» へて 御馳走して 遣れと 言 ふから、 私、 一生懸命で、 この 暑い のに 火 を 

燃して、 餅 を 三 軒 ほど 訊いて 廻って、 漸と 買って 來て淸 しの 方が 好いだら うと 思って、 あくぬ きをして 

！ へたの さ  すると 大小 言 さねえ。』 

r 氣に 人らなかった のかえ？』 

『ま ァ、 お聞き、 かう なんだ よ。 私 や 旨く 出来た 積で、 母 樣の分 だけ 小さい お «f に 人れ て 持って行つ 

て 置いて 来ろ とね、 始めは 喜んで 蔸爾 して、 出来た かえ ッて言 つて、 起 返った のさ。 私 は 用が あるから 

勝手に 來て 居る と、 お 桂！ お 桂！ と 尖聲で 呼ぶ" ちゃが ね。』 


f 何ん ぢ めろ、 まァ、  o』 

i 手で 打つ 眞似 をした お 娃の言 葉に は 行 m 訛が 殘 つて 居た。 

r た ッて餘 り 幕 無し. ちゃありません か。  默 つて 間いて ると 思って  OJ 

『何が 幕 無し ぢ やろ  ちっとも 可笑しい こと は 無 いぢ やない かね。』 

f だって 隨 分です からね え。』 

『何が 隨分 なの？』 

と 笑 ひながら お 桂 は 態と 膝 を 進める。 

『お^さんが 妬く の  半襟 を 買って 貰った のッて  、 私ゃ眞 面目に 間いて 居れば、 好い 氣に 

なって、 たんと お惚けな さいよ。』 

『今に 新 4= 薯 が出來 たら、 筋の 無い 所 を澤山 奢らう かねえ。』 

と 相好 を 崩して 笑 ふ。  ； 

『人 を 爲 鹿に して  o』 

と 隣の 細君 も 打つ 眞似 をす る。  , 

『だッ て 左樣ぢ やない かね o』 

f ちっとも そんな こと はあり やしない。 私 甘薯 大嫌 ひ。」  g 

生 
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丁度 其 頃此 家の 主人 は祌. の 通 を 歩いて ほた。 紺 羅紗の 簿ぃ • 及の 存廣の 三 四 年 も 着古した の を 着て、 M 

バナマ 精の 黄くな つたの を 冠って、 紫の 唐 縮緬の 風呂敷 包 を 小脇に 抱へ て 居る， - 風呂敷 包 S. 中には 今夜 

校合し ようと 思 ふ 歴史 編^の， 書籍が 人れ られ てあつた。 俄に 暑くな つた 路に、 シャツ も ズボン 下 もび つ 

しょり 千に なって 歩 を 運ぶ の も 大儀ら しく、 汚れた手 巾を隱 袋から 出して は、 帽子 を 取って をり をり 額 

の 汗 を 拭いた。 二 は 車が 織 る やうに 通って、 書生が 行く、 女學 生が 行く、 商人が 行く、 标マ おを^った 

魚お" が亍 く。 氷 星の 硝子の 籠が きらくと 日に 光る。 角の 交番に は 白い 服 を 着た 巡査が 疲れ切つ たと 

いふ 風 をして 立って おた。 ■ 

渠の 精神 も 全く 想れ 果て 倦み 果て、 居た。 役所の 仕事 も、 矚 託された 歴史 編寨も 厭で 歐で爲 方が 無い。 

听 しく 貰った 細 に對 しても 別に 樂 しいと いふ 感も 起らない。 馴染の 女 を 鳥 度 念頭に 浮べて 見ても、 そ 

e も 何の 反映 を も 起さす にす ぐ 消えて 了 ふ。 不圖懷 の 財布に 41^ か 五十 錢 あろ こと を 思 出した。 丁度^=!^前 

が靑木 堂の 鋪、 果物 や 魚肉 類の 鏽 詰が 山の やうに 積まれて あるの が 眼に 入った ので、 母親 を葚 ばせ よう 

と 思って、 づ かぐと 人って 行って 杏の 鏞詰 をー链 K つた。 

十二 

『ぉ検 さん、 たんと 御馳走して 下さい ましよ、』 と 隣の 細お が 冷 かすと、 


ーさラ 急に は 治らん ナァ c』 と 醫師は 笑って 兑 せる-,, 

r 何う か 腹の 痛み だけで も 除って 頂き ますれば ！，— 0  - 

『よろしい、 屹度 私が 治して 上け る o』 

いかにも 輕ぃ 病 無と 謂った やうな 風で ある。 不圆、 其處 にお 杜の 坐って 居る のに 服 をつ けて、 

r これが 主人の 嫁さん かな。』 

嫁 は 慌て 、辭儀 をす る。 

老母 は T 此問賞 ひまして  不束者で すが  何分 宜しく  o』 

r 私 はまた 此 問まで 此方が 嫁さん かと 思って 居ました o』 

と丸爾 姿のお 鐵の方 を 振， S く。 お 鐵は顏 を 赤く して 茶の間に 行って 了った。  „ ... 

『  ぃャ え、 あれ は 召使で  』 とい ふ 老母^ 聲 がする。 

『此方の は 第 御の 嫁さん でした な、』 と 醫師は 猶平氣 で、 『お 够樣、 かう 好い 嫁さん を澤山 持って ま 本 叫。 3 

に 幸福 だ。 もう 樂が 出來 る。』 

i い  >- え、 もう  OJ1 

猶 話を賴 ける かと 思ったら、 ついだ 茶 を も 飲ます に、 其 儘 ふいと 立って 歸 つて 了 ふ。 俥が がら， V. と 

坂 を 上る。 


て 見る と、 铣之 助の 嫁が 肩 を 摩って 居た。 

少時す ると、 門前に 俥の 音が して、 醫師が 来る。 

此 附近が まだ 田舍の 頃から 居ろ 醫師 で、 脊の 低い、 元氣 な、 深切な 五十 恰好の 莞爾 した 顔、 氣 軽に 座 

敷に 通って、 病人の 起きよう とする の を 手で 制して 止めて、 先 づ胸を ひろけ て 腹部 を 撫で、 見る。 凝結 

の ある 邊を 堅く 押へ て、 

『痛む か』 と 訊く。 

老母 は 頭 を輕く 振った。  ,4 

『何時も 痛む の は 此處だ ナ、』 と 言って、 少し 考 へる やうな 態度 をして、 『ふ/』 と 獨で點 頭いて、 鲍か 

ら聽診 器 を 出して、 胸の 其 處此盧 と 當て. '見た。 最後に 脇腹の 凝結の 爐を 長く 耳 を 澄して 聞いて 居た が、 

『よろしい。』 

と 言って、 はだけ た 病人の 胸 を 合せて、 聽診器 を 蔵 ひに か.' るつ お 逮が眞 翁の 舍徹に 水 を 持って来て、 

新しい 手拭 を 出す- 

手 を 拭きながら、 

『大きによ ろしい。』 

『氣 分の 方 は 少し は 好う 御座いま すが、 時々 痛む のに は 困り切ります。」 


面目な 女であった。 暖かい 家庭の 懷 から、 この 嵐の や- フな 姑の 惡ぃ 機嫌、 絕 えす 其 衝突に 胸 を 痛めて、 

常に 病人の やうに 乂！ 5 い 顔 をして おた。 

茶い 顔が 思 出すまい としても また 思 ひ 出される。 葬式 S 時の 混雜、 寶 家の 父親の 悲愤 —— もう、 もう、 

思 出すまい ときから 眼 をふさぐ。 

その 赤兒を 老母が 育てた。 機械で 腹から 出した ので、 ：iA 痕の 穴が 後頭部に 出来て、 膿が 絕 えす 出ろ。 

それ を 銑 之 助 は 熱心に 繃 帶 して 遣った。 銑 之 助の 小心な 文樂 好きな 胸に は、 此 時の 光景 は 深く 淺 ましく 

刻まれて、 殆ど 家に あるに^ へなかった 位で ある。 里子の 遣る 好い 口が 見附から ぬので、 久しい ST 主 

人 は それ を 抱いて 寢た。 夜 深に 寢 こじれて 寢 つかぬ の を、 ほいくと 主人 は 綠側を 搖 つて 歩いた。 母親 

は それみ^ 話して 遣らう と 思 はぬ ではなかった が、 感 M が 衝突して 居る ので、 股で は-小人 と 思 ひなが 

らも、 それ を 平氣で 兄て：： W たので ある， - 

靑 山の 嫁の 墓が 今度 は ほに つく. - 椿、 楫樹、 風雨に 曝された 墓石、 嫁の 道具 を 歸す歸 さぬ で、 一 悶着 

があって、 三百 代 一 H 風の 男が 寶 家から 來て、 五 時 問ん 荒々 しい 聲で燒 舌った。 主人の牛；優しぃ聲が^^库 

くって、 齒瘅 くって 次の間に 聞いて 居られ なくなって、 飛 出して 行か 5 かと、 母親 は 幾度 も 思った。 で、 

-ぺ义 ^の 結 ST  :1 緬の婚 衣を賫 つて、 H 、の靑 山の 墓石が 建てられ たの だ。 

頭腦が 眩惑す るので、 われ 知らす 突 伏さう とすると 、『また 御 痛みです か、』 とい ふ聲 がする。 氣が附 い S 

生 


緣に でも 人った やうに くっきりと 兄え る。 麼に 貼られた ま、、 黑く 煤けた 西南 戦爭の 錦繪、 野津大 

佐が 劍を 振り 上け て 軍旗 を 奪 ひ 返した- 其 傍に 東 市 名所の 不忍 池の 絲が 一 枚 貼られて あって、 本 郷亳. の 

大舉 校の 時計 臺か 高く 富 i と 共 に 聳え て 居た。 

不圆 嫁の 死んだ 顔が 眼前に ちらつく。 子癎 とい ふ 病 氣は、 姙娠屮 精神の 過勞 から^ろ と 或 人が 語った。 

此 身が 酷め 殺した やうな もの だ。 かう 思 ふと 祌經が プリく する.， - もう 呼吸 を 引取った と 謂 ふので、 怖 

怖ながら 座敷に 行って る。 嫁 は 蒼白い 顔 をして 死んで 居た。 繚は男 泣に 泣いて おる。 因果な 赤 兒は傍 

に 放り出した 儘 誰も 構 手が 無い， - 其、 死んだ 蒼白い 嫁 S 顔，. 今 思っても 總 身が 戰 へる。 

睦 しい 若い 夫婦 £ 愛情、 一 一十 何年 來 自分の 身に も ijp して 愛育した 息子 を 其 儘 奪 ひ 去られる やうな 氣が 

して、 一方で は 限りない 孤 獨を感 すると 共に、 一方で は 理由の 無い 嫉妬と 忿怒と を 感じた。 镇を 隔て * 

の 夜の さ  >  め肯、 老母 は 嫁 を 仇敵の 如く 僧んだ。 

誰に 火き くして 貰った。 此 母親の 爲 めに 人並に 育て 上 ゆられた^ ではない か。 此の 母親が 居なければ 

—— あの 時再緣 して 了へば、 …… W 緣 した 例 はいくら も ある …… お前 達 は 何うな つてお るか 解らん の 

だ。 それな のに 嫁の 愛に 溺れて. 母親 を 粗末に すると は、 男に も 似合 はぬ 意氣 地な し、 何の 爲 めに 舉問 

をした、 し 

. 孔子 樣の敎 に はさ ラ書 いて あるかに とよく rii 倒した。 嫁 は 容色 は 左程よ くはなかった が、 小心な a 


三 歳、 お 米 は 十一 歳、 铣之助 は 六 歳、 戰爭に 行った 跡 は 小さい 家 を 借りて、 御院 殿の 坂 S 下に 住んだ。 

秀 雄が 弱い ので、 子供 等 を 前の 家に 賴ん で、 結 付に 员 つて、 よく 淡 草の 門跡の ® の 小 W 科の 醫 者に 通つ 

た。 坂 本の 通に 緒 草紙 星が ある。 戰爭の 錦 緒が 多く 出て 居る， - それ を 行きに 歸 りに 兄て、 戦地の 光 2;M を 

胸に 描く。 三月の 末に 戰地か "消息が あって、 『柳の 糸 も 長く 菜の 花 も t; きて、 長閑なる M 候に 相 成 候 J 

と 書いて あつたが、 四月の 中旬の 御船の 戰には 夫は戰 死して 了った ので ある。 五月に なって ー畔絕 えた 

郵便が 開けて、 何處の 家に も 消息 はあった. か、 吉 田の 家」 は 無い。 郵便 脚 夫の 通る の を 見る 度」 待 渡つ 

たが、 遂に 來 ない。 一 日總領 S 鋭 を 牛 込の 同藩の ある 家に 樣： 十な 聞き に 遣った。 夕 暮を待 兼ねて、 御院 

殿の 坂の 上 を兒て 居る と、 其 總領の 少年 は 其 家から 貰った 大きな 山吹の 花の 枝を擔 いで、 其 姿を^ 暮の 

空 氣に浮 出す やうに して 歸 つて 來た。 山吹の 花 を 床の間の 花瓶に 押 した？ 月の 末に は 戦死の 報知が ir 舰 

廳 から 來 たので ある。 

謹から 舅が 出て 來て、 七月に は 一家 を 纏めて ffl<}c に歸 る。 利根 川の 河 舟、 薦 包の. 幾 個と なく 重った 後 

に、 母親 は 其 總領の 少年が 船頭に 交って 淺瀨で 無 邪氣に 泳いで る. の を 見て 居た。 S の 暑い n が 閃々 と 

水に 照り 渡る  。 

繚が 一 人前に なって、 東京に 上った 時の 利根 川が 績 いて 老母の 眼に 映った C 河 舟、 船頭、 苦、 岸の 竹 

觀、 柳、 それが 總て其 一 生と{4^接な闕係を有って居る。 それから m41c 家 ！ 狹ぃ 古い 薬葺の E<t 家が 額 " 
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クロ、 槍が 美しく 日に *5 る T 宮 さん 官 さん 御馬 ©il に ひらく する の は何ぢ やい な、 あれ は 朝敵  OJ  S 

とい ふ トコ トン ャ レナ 節が 城下に 充 渡った >  ^など 錢 湯に 行って 歸 つて 来る と、 其 節 を 哄ふ聲 が 路の角 

や 裏の 島の. ：！： うに 間え る。 香が スィ/ 、と 图 を 縫って 飛んで 行く" 

あの 時 * 翁 は M: 歳た つた。 いつも 午後に S 寢を する。 其 時分よ く 調練の 太鼓の 音が 嗚饗 く。 ドン、 ド 

コ、 ドンド コ ドン、 .. I それが to 何にも 喧しい ので、 折角 寢 たの を 眼を覺 さなければ 好い と、 何の くら 

ゐ苦芬 しした か 知れなかった" 

11 考 がすぐ 變る. - 明治 十 年の 一 一月 夫が 警親 磨から 歸 つて 来る。 愈々 戦爭に 出ろ ことに 決めた とい ふ。 

『貴 郞. 田舍 W 老人 や 子供 を 55- いて、 もしもの ことがあったら 何 5 す るんで す？』 と 居直って 面目 

に閗 くと、 一- i:- 時 は 其 時 さ、 なるやう にす る さ、』 と 平氣な 調子で、 『御 維新の 時 死ぬ 害な の を、 十 年生 延び 

た、 死んでも 殘り 惜し いこと は 少しも 無 い、』 と 言 ふ。 其 頃 夫 は 東京に 出て ト 谷の 根 岸の 警察に 勤め 

て 居た。 ^^！ー母に取っては其時が 一 番 自由で 樂 しかった ので ある。 中 根 岸 S 擾 S 樹の ある 附近に 借家 をし 

て 住んで 居た。 近所に 八百屋の 市が あって、 夜 は カンテラの il- い 煤煙が 狭い 通に 满 ちて、 ffl 揚を 雜る聲 

が 喧しく 閒 える。 大根の 白、 漬 菜の 靑、 荷車が 混雜と あたりに 置かれて あった， - 坂 本 S ある „ お 町の 角に 

は、 夕 河岸の 魚 を 驚ぐ 露店が 出て 居る。 線が 今日は 簾かった と 夫が り 懸けに 見て 来て いふ。 すぐ 出懸 

けて 行って 買って 来て 夫の 晚 酌の 料に した。 戦爭に 行く 前年 * 十二月に 秀雄は 産れ たので あら。 锐は十 


嫁が 出来て、 かう して 來て 居て 吳れ たなら、 さぞ しから 5 と 思 ふ。 またしても 靑年. H 官 のこと が 胸に 一 

上る。  、  一 

ぶ 

十一  ^ 

御 維新の 時、 館 林 藩に 烈しく 励搖 した。 御 親類の 宇都^ W 殿様 は、 賊に^ はれて 御城 を 取られて、 太 一 

小 も 百 雄 家に お預けに なって、 お 微服で 早 川 田. 口から 逃 ゆて お出になる。 忍 藩 も 形勢 不穩 で、 何だか 賊 一 

に 味方 をした とい ふ 評判が 專 である。 藩 はもう すっかり 四 方から lii まれて、 何時 戦爭が 始まる か 知れぬ。 一 

風聲 1 喊、 人々 は 皆な 荷據 して 立った。 力になる 男 達 は-編に 旣に 多く 出兵して 了って、 年寄まで 鵬 催さ 一 

れて、 钢 番所々々々 を 固めて 居る ので、 何處の 家に も 女子供ば かり、 賴 りになる ものと て は 無い。 丁度 一 

七 の 2« い！ S であった。 それ，. と： バ つたら 逃け 支度 を ほて かねば ならぬ のでつ 近所の 上さん 達 は、 一 

門口に 出て は 密 めて t 济 延びろ 先 を 彼れ の是れ のと 語^合った， - 第 一 に^ 闥 は^って 行かなければ な 一 

ら ぬ。 蚊帳 を 忘れて はならぬ。 先 組 W 佛. 樣 だけ は 何を搁 いても 携 へて 行かねば ななぬ。 あれん 持って行 一 

き 度い。 是も 持って行き 度い. - 考へ ると あの 時 は資に 心細かった。 丁度 あの 時お 米が 股に 居た。 不安心 一 

で 不安心で 立ったり： W たり. 今に i 龌 砲の 音が 閒ぇ るかと 氣が氣 でなかった. - —— iric ，日、 宫； r か勢拗 一 

をして 入つ て^たの を 見た 時 は、 丸で生き^^!ったゃ<フに人々は喜んだのでぁる。 陣. お」 陣羽織に ダン ブ 11^ 
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ぁ鐵は 飛んで 来た。 

老母 は 顔み-しかめて、 一って 来る 腹の 痛い の を 义て 一；!5 る。  • 

『お 痛 です か ノー 

痛ぃから^§翦をっけて5.1^？^ それから、 お が あの 垣の 慮で、 饒舌 をして K るから んで れ。. I 

立って 亍 つたが、 B 奥さん、 奧 さん』 と 呼ぶ と、 やがて 返事が して、 嫁 は^ 處 から. 姿を顯 はし n。 

丸 ISS 壌れ 懸けた 頭で、 交織 S 鶴の 單衣 に黑耩 子と：？ I 繙 珍との 腹 合の 帶を緊 めて、 効々 しさう に樓を 

懸けて： る。 如才の 鉦！ い 態度で、 

r おや、 母さん、 お腹が 痛い のです か，" ちっとも 存じません、 お 饒舌 をして  - お 隣の 奥さんが 

捉へ て 離さない もんです からば 

と 首 懸けて 茶 S 間へ 行く" 

『何方が つかまへ て 放さな いんだ か 解る もんか、』 と 腹 を 押へ ながら、 老母 は 嫁の 後 姿をぢ ろり と て 

言った。 

一 時間 ほど 痛んだ が、 それでも 好い 鹽梅 にやが て靜 まった。 ^=^篛も 一 庋 着けた ばかりで 濟ん だ， - 其處 

へ藥 取に 行った 统之 助の 妻が 歸 つて 来た。 風呂敷から^ 子 を三箇 出して 坐った" 

老母 は 鉄 之 幼 妻 3 若々 しい 扮 一?..- 生々 した 若い 血色と を 好まし さ、 フに 嬉し さう に 見て 居た。 秀 雄の 


十 年 *^ それ を 食って 來た o 嫁 も 當然食 ふべき 者と 思って 居る。 であるのに 侵しい 主人 は 氣の泰 に 思つ 

て、 それ を ！ 一 一杯 手 俥って 遣る。 主人が 食 ふの を 弟の 分際で 食 はぬ 譯に 行かぬ。 1 一人の 弟が 手傳 ふと、 

嫁の は 殘り少 くな つて、 餘は暖 ぃ钣を 盛る。 と 弟 も 不平、 老母 も 不平、 『一 體、 繚が 甘やかす から 悪い、」 

とい ふ 痛い 非難が 起る。 

英 男が 四歲 ぐら ゐの 時、 焦 飯が 非常に 好きであった。 ある 時、 銑 之 助 は戲談 に、 『亡くなった 嫂樣は f? 

钣ば 力り 食 はせられ たから、 英男も 好きなん だ！』 と 言った。 と、 老母 はえら く 怒って 鹿 を 首 ふナと 

^- つた。 —— 腹 は チク^. と 針で刺す やうに 痛い。 

刹 終 は 益々 昂 まる。 頭腦が 何の ことなしに 動搖 する。 いつもの 麻 を 押へ に 押へ て 居る が、 容 0, 力に それ 

が 押へ 切れない。 追懐、 i 苦痛、 1> 絕望、 II 

『私の やうな^ 法人 は 早く 死ね、 死ね！』 と 思った が、 一 方で は 死ぬ のが 何よりも 恐し く 厭であった。 

堪らなく なって、  - 

r ぉ鐵！ お 鐵？』 

と 叫喚く やうに 呼んだ。 

返事が 無い ので、  . 

『お 鐵！』 


さすに 車に 乗った。 あの 男らしい 處が 可愛い 3 何も彼も つけ/、 と 言って 吳れ る處が 嬉しい。 敏 など. - 

は 丸で 違 ふ。 かう 思 ふと 其の 軍服 を 着て 劍を 下け た 額の 白い 無 邪 氣な颜 が 歴然と 眼に 見える。 今一度 逢 

ひ 度い もの だ。 今 一 度、 たッた 一 度で 好い から 逢 ひ 度い。 

鉄 之 肋に 手紙 を 書いて 出して 貰 は 5  と 思 ふ。 

腹が 矢 張 痛む。 t§ 篛を當 てようかと 思った が、 彼奴 等の 世話にな るの も 面倒 だと 思ひ留 る。 腹 を 強く 

蒲 園で 押す やうに する。 

眼で は 見て E ら ぬが、 嫁が 前の 庭 を 通って、 四疊半 離 座敷の 垣の 處に 行く のがよ く 解った。 嫁 は 其 

盧で、 越しに 隣の 細君と 長い 饒舌 を績 ける のが 常で ある。  . 

老母 は 不愉快で ならぬ。 興奮した 祌經 が手傳 つて、 其 饒舌が 此處 まで はっきりと SK えて 来る やうに 思 

はれる。 前の 嫁 も 井戸端で よく 油を賣 つて 居た。 何う して 今の 若い者 は あ、 だら. そんな 閑暇が あ 

つたら、 病人の^ 話 をしたら 好 さ ラフな もの だ 。でな くと も 腰卷の 汚ない ので も 洗濯したら 好いだら う。 

此間 なぞ 現に 汚い 物が 其處 等に 散ば つて 居た。 女が さう いふ 不始末 をす るの は此上 もない 恥辱で ある。 

ふと 前の 嫁が 朝飯の 焦け を 食 ふの が默 さに、 匿樓 布に 包んで 押入の 奥に 隱 して 置いた こと を 思 ひ 出して、 

厭な 厭な 氣 になる。 

家庭の 衝突 は 三度の 食事に も 痛く つらかった。 誰も 焦け た 钣ゃ冷 飯 を 食 ふの は默 だ。 けれど 老母 は 四 


『私 も 御寺 容 でも 始めよう かな、』 など 丄 c ふ 事が をり く ある」 かう いふ ゆ は、 屹度： 、の 家庭 S 衝突 

に 苦しみ 拔 いた 後 だ。 けれど それ は出來 なかった。 珠數を 繰ったり、 ぉ寺參 をしたり、 孫のお 傅 をした 

りする 並： n 通の 人の 好い お 婆 様 を ると、 何う して あ 、閑暇な の だら うと 思 ふ ほど 其 心 は 現篦に 觸れて W 

た。 不安の 念な ど を 起さす に、 嫁 や. する ま、 に、 ；牛氣 で 日向 ほつ こりで も 仕て 居れば 好い ので あ 

,0 が、 何う もさう して は 居られない。 眼が ある、 物が 見える、 するとす ぐ 其、 の^ 敏 な頭腦 が動搖 して、 

不安、 不平の 念が 起った。 

これが 其、 性質で は あるが、 瑰過 もさう する のに 與 つて 力が あった こと は 言 ふまで もない。 女 +供 だと 

思って 人 14121 鹿に されまい とい ふ 長い 問の 不安と 努力と は、 其 祌經を 常」 興 I 彼 S させた ので ある 0 それに、 

老母 は 封^時代の 女子の 絕對 の服從 とい ふ 境遇に、 其： S しない 烈しい 性質 を sa いて 來 たの だ。 自己 の絕 

對 の服從 とい ふこと は、 H 、身が 主權 者と なった 場合に は、 多く は 自己の 忍耐した やうな 絕對 W 服 從を他 

から 要求す る ものである。 封 時代なら それでも 好い が、 今 は 人も^ り、 思想 も變 り、 1:- 似も變 つた。 

烈しい 衝突と 不平と 不安と 荒凉 たる 生活と は」 党に 竞に 免る、 ことが 出來 なかった ので ある、】 

一 W 雄 S こと を 「： ろた。 ぁれが人並に立派に成功したのは^^しぃ。 お 上の 御用で 弘前 など * いふ 

遠い 所に 行って 了った の はいかに も殘念 だが、 これ も 仕方が無い。 斷念 めて 居る。 此間 来た irr もう-母 

様はぉ前に^？处へ るか何ぅだか解らなぃから、 丈夫で、』 と 一 K つたら 『うん  』 と 平氣で 言って 淚も滴 
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裏 s か 1- から 逃がして 遣る と * ばた ぐと 大きな 羽搏 をして、 栗の 樹の繁 みに 飛んで 行って 了った" 

近い こと 丄返 いこと \が 丁度 遠近の 無い 銅 版サ： を 兄る 様に 一緒にな つて 奥って 来る。 いろくな 顔が 

眼前 を 走 の やうに 過ぎて 行く。 お：^ は 今年 六十 一 とい ふこと を 忘れ はせ ぬが、 又 I 方で は 若い 若い 

若い 身の やうな 氣 がする。 庭の 樫 S 葉が 微かに 風に 動いて、 ちらく と 日光が 差込む。 前 S 井 戶で水 を 

汲む 音が する。 家婢 のお 鐵が 門前で 何 か 首って 居る 聲が閗 える。 例の t$ 合の 八な 厘 S 爺の た。 

『御 隱ぉ樣 は 如何です？』  、 

とい ふ 舞の 一一 一一！： 築が する。 

お 鐵が何 か 其， 邀¥ を爲 たやう であるが、 聞 取れない。 床の間の？ S 物の il= 獅子が 服に 附く。 嫁の 軍 筒の 

上の 臺 S 鋭に 自分の 寢て 居る 瘦 せた 脚が 映って 居る。 例の不安と共にぁるカが^^って來たと思ふと、 

今迄 胸に $P いた 總て の 追懷、 總 ての 現象が 幻の やうに 消えて 了って、 チク くと 痛い 股 S 現實 に歸. 着す 

る 0 

老母 は氣 丈な 性質で ある。 夫に 死なれてから 二十 年來、 人に 指 を さ、 れ たこと はない。 物の 解りの a!' 

い、 正 鹿な、 感情的な、 血の 燃えた 烈しい 處が ある。 愛衍 S 念が. s:!: にも 强ぃ。 氣に 人った もの は Hi^ 鹿 

に氣に 入る が、 氣に 人らぬ もの は、 その 弱點 ばかりが 見える。 ある 目的み 抱いて 來る もの を 殊に 甚 しく I 

んだ。 


何う して こんな 病氣に 罹った かと 思 ふ。 と、 其の 最初の 時の 狀態 がすぐ 思 出される。 咋 年の 春の 初、 

脇腹に 瘍 が出來 た。 切開し なければ ならぬ かと 思って 妙なら す 心配した が、 懸 りつけ の 醫師の 盡 力で、 

四月 頃に はすつ かり 治った。 あの 頃から 此病 氣は萠 して 3 たの だ。 あの 時、 好い 醫師に 見て 赏 へば 好か 

つた。 切開して すっかり 惡ぃ膿 を 出して 了へば 好かった。 

銑 之 助が 別お した 頃、 家具 を 買 ひに 祌樂 坂に よく 一  緒に 出 懸けた。 長火鉢 だの、 米概 だの、 お 鉢. たの、 

陶器 だのい ろ-,, ^な もの を購 つた。 道具屋 を 軒別に 冷 かして 見て 步 いた ッけ。 其、 矢来の 交番から 郵便 

局までの 問の 路を步 くの が、 不思議に 思 ふ ほど 大儀であった 。何時も そんな こと は 無かった のに  0 

あの 頃から 此病， 氣は萠 して 居た の だと 再び 思った。 

嫁の 嫁、 銑 之 助の 嫁、 すぐ 考が 飛んで、 四 五十 年 も 前の 昔に 返る。 御國替 以前の ことが 眼に 浮ぶ。 出 

羽 山形から 三 里、 .：：1 揃の 御 陣屋に 成長した ことが 分明と  。 石の 多い 水の 少ぃ立 谷川と いふ 川が あ 

つた。 その 立 谷川から すぐ 考が變 つて、 敏の姊 (それ は 死んだ) の 生れた ばかりの 時、 夫が 勤番の 朝の 

歸途 に、 其 立 谷川で 梟 を 怖へ て.^ たこと を 思 出した。 其 川原で 梟が 烏に つ、 かれて いぢめ られて 居る の 

を、 大小 二本差した 夫が 拔足差 足 近寄って 行く 光 鼓が 何だか 载 でも 見る やうに、 其 身と は 何の 關係も 無 

いやう に 眼に 見える。 家に 持って来て、 座敷の * の 間に sa いた。 梟 はじつ として 居る。 置物の やう だな 

どと 言った こと を覺 えて 居る。 近所から 人が 大 ^ に來た 。そして 夜に なつてから 可哀相 だと 言 ふので、 S 

生 
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けて 居 か、 何となく はすまぬ 調子で、 何時もの i や 駄洒落 は 遂に 出なかった。 

『兄さん、 今日は 元氣 がありませんでした ね、』 と歸 つてから お 梅 は 銑 之 助に 首った。 

老母 は輕ぃ 摄卷を 懸けて 臥て 居た。 枕元に は藥 瓶と 覆 盆 子の 皿に 載せられ たのが 59 いてあって、 風が 

S る やうに と 前と 後の 障子が 明 放されて ある。 座敷から 茶の間 は 一 目， 嫁と 家 婢とは 勝手元で 何 か頻り 

に 小聲で 語りながら、 時々 低い 物 音を立て、 居た。 

六月の 晴れが ましい 日の 光、 物 は 皆 生々 として、 夏の 烈しい 生育の 氣は それとなく 人の 頭 を 腿 迫した。 

^める 者の かよわい 衰 へた 體は、 殊に 其强烈 なる 壓 迫に 堪へ 兼ねた とい ふ 風で、 痩せ 果てた 蒼白い 顔が 

際立 つ て 減び 行く もの  >  哀れ さ を 語 つ た。 

協 腹の 幫を覺 える 時には、 言 ふに 一 百 はれぬ 伦 しさと 苦し さを感 する。 氣が威 入って 了って、 猶 a つ 頭 

腦が ^15- 々する。 何う したら 好いだら うとい ふやうな 絕望 的の 憂苦が 漲って、 思 はす 一種の 戦慄が 出る。 

<? 「は 沈着いて 居る。 腹の 痛み も 無い。 別に これと 謂って 惡ぃ處 は 無い やうな 氣 がする が、 それでも 何 

處 かに 恐ろしい 力が 潜んで 居て、 それが 時機 を 待って 身 を ffi して 来る やうに 感じられる。 鈍い 伦 しい 理 

由の ない 不安が をり く來る 
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『たって、 來 いと 謂 ふ 方が 好いです よ。 勝氣 だから、 後で 苦情 を (一一 Z はれる と いです よ. - こんなに 惡 

くな つて 居る のに、 來ぃ とも 首って 吳れ ない なんて 屹度 言 ふに 決まって 居る から  に 

はお 鐵は歸 して 了 は-つと 思って るから ねえ  お 米に 少しの 問來 て手俾 つて ふと 好 いんたけ 

れど  0 お 駒さん はさう 何時までも おて 貰 ふ 譯には 行かん し、 ぉ杜も 今少し 馴れな くって は …… o』 

『さう です とも  私 ひとつ 來る やうに 言って 遣り ませう か。』 

r さう だね え。』 

と 兄 は 進まぬ 風で ある。 

m< 山の 機 M の 上さんで、 子供が 五 人、 j  * 末の が 漸く 今年： Ji- れ たばかり、 銑之叻 はま だ 田お に 居る 頃、 

、姉の 失に 伴れ られ て、 好奇に 足 利の 市に 車. S いて 行った こと を n5 ひ 出した。 

r 此. S はちつ と は 好 いんだら う。』 

『いや、 あ、 いふ 風の 男 だからね え、 ばかりし てる やう だね え o』 

で錢 いて 種々 な 話が 出た。 役所への 途中の 話、 役所の 話、 關 係して 1}^ る 歴史 編 話、 ，阈攀 の 話、 漢 

籍の 話、 お得 意の 漢文の 批評 も 出た。 渠の 書生 時代に は 外 國の舉 問 は 異端 W 敎へ とい ふや- ^<に靑 年の 群 

から 斥けられて 居て、 外 國語を 少しも 舉 ばなかった ので、 此の^^新閱でょく使ふ モ ダ ン (modem) とい 

ふ 字 は 何う いふせ- 5 味 だな どと 銑 之 助に 間いた。 で、 お J の 娘が 迎 へに 來 ろまで、 種々 のこと を 語りつ 5.  S 

生-. 


梅さん。 段々 それ は 精 古しな けり や，一 -J 

兄 は $e に 若い 弟の 嫁 を 慈んで、 いろくの こと を敎 へて 遣る や、 フ にして 居る ので ある。 

『秀 雄に 母樣 S 病氣 のこと も 寄いて 遣った かい。』 

とすぐ 一 K 葉 を 續ぐ。 

『え、 三裔博 ヒの該 察の こと を 知らせて 遣り ましたよ。 そして、 成るべく 都合して 出て 來 いと 首って 

遣りました。』 

一 「秀雄 もい そがし いからな。』  癱 

『それ はさう でせ うけれ ど  o』 

『相 變らす のんきに 暮 して 居 るんだら うな。 「あだね す、 ごだね す」 なんて 遣って 居 るんだ よ、 吃 度。」 

『吃 度左樣 ねえ。 秀 雄さん はの ん氣で 好- フ 御座います ねえ。』 

r 軍人 は 皆な あ \  た 、潘洒 して 居て 好い M  .  、 

『本當 にね え。』 

と 苗い 妻 は 調子 を 合せる。 

『E 个；； _s 姉さん も 出て 来さうな もんだ。 兄樣 さう 言って 遣つ たんで せう。」 

f IK. つて 遣った がね  千 供 は 多い し、 赏乏 はして るし、  」 


母を憐 むの 情 は 兄の 胸に も 漲った。 

『母 樣、 やっぱり 淋し いんたね え OJ 

r 本當 にさう だ、』 と 銑 之 助 はさまぐ のこと を 思 ひ 出した とい ふ 風で、 

「それでも、 かう やって 吾々 が 何う やら 彼う やらして るの は本當 に兄樣 のお 蔭 だ OJ 

『いや— まァ、 皆な 人並に なって 55^ れて、 私 も 安心して るの さ。 秀 雄の 處 から 消息 は 無い か。』 

と 主人 は 態と 話頭 を 改める。 

『たより は 無い が、 今日 手紙 を 書いて 遣りました。』 

『さ 5 か、』 と 言って、 茶 を 一 杯飮ん で、 證 豆 を 抓んで、 『成程、 これ は 旨い、 八百屋のと は 丸で 味が 違 ふ。」 

r 旨し いです ねえ、』 とお 梅が いふ。 * 

『初物 は 賛澤な もの だ、』 と 平凡な こと を 言って、 『何う だね え、 おあがり …，： o」 

『私、 澤山 食べたん です もの。」 

『それでも まァ 1 つ！』 

と 快活に 笑 ふ。 

『節で 方が 下手 だから、 不味く つ て 駄目 だ、』 と 銑 之 助が 言 ふと、 

『好く 苑 つてろ ぢ やない か。  それ ァ、 若い から、 始めつ からさう 旨く ほ ゆき やしない。 ねえ、 


『困る ナァ、 資 に。』 

『本 當に 困る のさ。』 

『昨日 結婚しての 今日 だから、 嫂樣 さぞび つくりした らうと 思って  OJ 

『少し は 吃驚して たや、 フだッ たよ。』  . . 

いつもの 快活に 似す、 何處 となく 悄氣て 居る。 

『何故 母樣ぁ  > "だら うねえ。』 

兄は默 つて 居る。  " 

1 一人の 胸に は 長い間の 家庭の 噌闘苦 圏の さまが 思 出された。 他人に は 話して 間 かせても 想像させる こ 

との 出來ぬ ほどの 苦痛、 兄 は 『母 樣には 何う せ 私 は氣に 入らない の だから、 銑に 後を讓 つて 私 は 隱，， W す 

る！』 とよく 言った。 ある 日の 夕暮の 衝突 T そんなに 仰し やろ なら、 私 は 死ぬ にと 兄 は 本 氣に組 先傅來 

の g 刀 を 出す。 母 は 母で、 r 貴樣の やうな 卑怯者に 切腹が 出来るなら 兒 てお るから 爲て 兄ろ！ 1r 呶 鳴る。 

銑 之 助 は 泣いて これ を 仲裁した. - 又、 英^^の^^^れた時には、 家 は 貧苦、 兄 は 非職、 嫂 は 死亡、 母親 は.^ 

- きながら 冬の 日の 寒空に 赤兒の 襁视の 洗濯 をした。 銑 之 助の 若い 妻 も、 主人の新^^^も、 今 はこの 4^us 家 

の 家庭 W 人と なった が、. 蹈等は その 骨に 徹する 苦關の 何物 を も 知らぬ ので ある. - 家庭の 苦闘ん もう 終に 

： 近い …… と 一 一人 は 思った 


お 梅 は 立って 勝手へ 行く。 やがて 新蠶； の 茹でた の を 盆に 載ゼて 持って 來た。 

ガ ちょっと 側に 寄って 下さい、』 と、 夫に 退いて 貰って、 長火鉢の 側に 來て、 お茶 を淹れ ようとす 

0。 

『梅さん、 まァ 好い よ。』 

『でも、 まァ、  召 上って 下さい。 ほんの 少しです けど。』  、 

『結構、 結構。』 

ic 首って、 兄 は 煙草 人から 煙管 を した。 

r は.；： ir 今： U はそんな に. 贿ま なかった さ- フで すねえ、』 と 銑， \j 助が 言 ふと、 

- r あ. -. …： 好い 激 梅に …… 。』 

『昨夜の やうに みつ け LMg まれる と 困る からね え。』 

T 左樣 だよ， 木 常に …… 何う かして 痛まない. や- フ にして 上け 度い と 思 ふけれ ど、 …… 」 

『それから 今日は 母 様 はむ つかしかった ッ て？』  ， 

あ 銑 \ 一助 は 兄の 毽 かな 顔を兑 た。 

『うむ。』 

と 首った が、 煙草 を 一 服 吸って、 煙管に 手 を 常て、 長火鉢の 綠で輕 く 叩いた。 


其 夜、 兄 は 弟の 家を訪 5 た。  .， 

長火鉢の 前に 弟に 相 封して 席 を 取った ので， 細！ 1?？ は洋燈 の，； 1 うに を 小さく して 坐った。 

r さっき は 難おう …… 母 樣大變 真んで 居ました よに と、 先づ蠶 豆の fj を 述べる。 

『い 、 え、 . ほんの 少しば かり …… o』 

『新の、 出た ての は g いからね え、 …… それに あれ は 昨年 母 様が 御 自分で 種 をお^ きになつ たんだ か 

ら。』 

『さ 5 です つてね え o』 

『今少し 經 つて、 皆な 取ったら、 五六 升 は 出る だら う、 さう したら、 皆樣 にも 上. t ますよ ぺと銑 之 助 

は 1K つたが 妻に 向って T まだ 少しあった らう？』 

r え …… o』 

. r 兄樣に 御上け な。』 

『ほんの 少しです よ。』 

『少しで も 好い よ， - 兄さん は 珍ら しい ものが 好きだから OJ  Kul 


「まだ 惜しい。 來月 になら なけり や！」 

「さう です ね。 けど も 新 は本當 に！ S いわねえ、 八百屋で 買った のと は 丸で 比べ物に なりません ねえ。」 

r それ はさう とも o』 

『私、 畑、 大好き。 田舍に 居て 幼い 時分に は、 よく 母樣と 枝豆 を 取りに 行った のを覺 えて 居ます よ 0 

こっちに 來 てから は、 畑な ど 免た くも 兄ら れ ないで せう。 あんな 混雜 した 處 ですから、』 と 言って *i 調子 

を變 へて T また いろんな もの を 作り ませう ねえ。 今度 は 茄子が 好い のね え。』 

r 茄. はむ づ かしい から、 駄目 だ。』 

『さう、 むづ かしい の？』 

『母樣 でも 丈夫で 居る と、 いろく 世話して 下さる けれど …… 僕 等に は、 茄子 はとても むづ かしい o」 

r さ 5 …… それでも 玉蜀黍 は出來 てね？』 

r 玉蜀黍 は 今年 は 食 へ る。 も うぢき、 七月に は 出来る。』 

r 本 當に畑 は 面白い のね え。』 

莢 はやが て 大分 剝 かれて、 青い 若い i 兄 は ゆ t= 漉に^ 分仪 になった。 細君 は 膝 を 叩いて 立 上った が、 

奥から 皿 を 一 枚 出して 来て、 一 半 を それに 人れ て、 風：：，：： 敷で 包んで、 

『それで は 鳥渡 母 樣に上 ゆて 參 ります よ oj 


緣 側の 注に 寄懸 つて、 默 つて K1 豆の 莢 をむ き 始めた。 

不意に、 

『食 方、 ほら こんな 大きな のが  o』 

と、 豆の 五箇まで 莢に 人って 居る の を 見せた が、 夫が 相 變らす 相手に せぬ ので、 

「貴方、 5-、 貴方 ッ てば！』 

r 何 だ？』 

『そんなに 一 生 懸命に ならす に、 少し 御休みなさいよ。 餘り 勉強す ると 體に さわり ますよ OJ 

r 何ァに …… 。』 

r まァ好 いぢゃありません かねえ、 一緒に 手 僂って 下す つても。」  、 

『喧しい 女 だな。』 

. と 言った が、 それでも 銑 之 助 は箪を 置いて、 立って 緣 側に 来た。 

細1?^は笑って居る。 • 

見る く 若い 青い 莢が 一 杯に 緣 側に 散らばった。 味赠 漉に は、 剝 いた 新しい 半 熱の 柔 かい 豆が 段々 多 

くな つて 來る。 

『もう 其 中に 皆な 取り ませう ねえ。』  . 


芋をド して s いた 芋が 小さい 葉 を 並べて、 其 隣に は HI 鈴 磐が 一 一 畦ば かり 出 來て繁 つて 居た。 

綠 紫の 日に 照った 間から、 若い 細^の 赤い 帶 揚が 見えた。 花鋏の 音が 靜 かな 空 氣に絕 えす 聞え る 。味 

^漉 を 脇に 抱へ て、 畦と 畦との 問に 躇んで 頻りに 手を勳 かして 居る さまが、 机に 向って 原稿 を 書いて 居 

る 銑 i\ 一助の 吸に をり く 映った。 丸體と 色白の 顔と が亂れ てこん がらかった 空想の 頭 腦を鮮 かに 彩る 

遲唤の 紫の 細かい 躑^が 燃 ゆるば かりに 庭に 唤 いて 居た。 

少^す ると 細！^ は蠤： 兄の 一 杯に 充 ちた 味 附漉を 抱へ て 畝の 中から 出て 來 たが、 其 儘 失の 勉强 して 居る 

座敷の 前の 緣 側に 腰 を 懸けて 站兀爾 して、 

『もう 大抵 出来ました ねえ、 そろく 取っても 好い 位です よ o」 

『さう かねえ o』 

マ 

と 矢 は 来 を 熱心に 迷ば せて おる。  . 

『ほら、 こんなに なって o』 

rt 莢の 少し 黑 くな り懸 つたの を 一 つ 取 出して 夫に 见 せる。 

『成 もう 出來 たね』 と 銑 之 助 は 首った が、 思想が 今 胸に 湧き上つ たとい ふ 風で、 一 生 懇命に 紙の 

上に 擎 を定ら せる に餘 念がない。 お 梅 は、 夫が 相手に なって 吳れ ぬの を 不満足と 一 K つた やうな 樣 子で、 S 

生 


と 銑 之 助 は萬感 胸に 集まる とい ふ 風で 聲を 暴ら せた。 

すぐ 言葉 を續 いで 、『でもお 前 は 母 樣の氣 に 人って るんだ。 正直に 眞心 でさへ あれ f3r いくら 小首 を 言 

ばれても、 ぢき 機嫌が 直 るんだ から …… 。 母樣は 表面で 好い こと を赏 つて、 陰で 惡 いこと をす るの が I 

番嫌 ひだ。 兄樣の 嫁さん などが 此 までい つも 氣に 人らなかった の は、 くどくと 陰で 話な ど をして 居る 

もの だからい けな いんだ。 兄樣も 今少し 打明けて 物 をす る や-つ-たと 好 いんだ けれど …… 』 

『さう ね、 兄樣は 優し 過ぎる のね. \.| 

『それから すぐ 歸 つて 来たの か。』 

一-お ffi 傲の こと も 心配になります けれど そんな 風なん でせ. フ《^ 歸る とも 言へ ないで 居ます とね、 母 

樣が、 もう 畫た、 方が 待って る だら うから ッて 仰し ゃッ たから 歸 つて 来ました の …… 。 其 時 はもう 機 

嫌が 直って、 此 間の 蠶ー 兄が 旨かった から、 もう 少し 取って 來 てお 吳れと 仰し やって でした o』 

で、 お 梅 は 午 飯を濟 ましてから、 庭に 行った。 

庭の ； 隅に 五坪ば かりの 畑が あった" 昨年 移轉 した 時、 母親が 樂 しみに 礅を？ =3： つて 來て 耕して、 菜 だ 

の、 莢 碗 豆. たの、 嚣 豆な ど を 作った。 

鬵>- は 今 く 熟した。 

畑の ^阖、 坂の 緣に は： レ： 蜀黍が もう 二 3< 位 になって 居る。 畑に はこれ も 母親が まだ 病床に 就かぬ 前 種 


ッて， それ は 酷い 權慕 なの。 あんなに 弱って 居らし つて、 何う して あんな 大きな 聲が 立つ かと 思 ふ 位で 

すの よ。 私 はね、 背後で 房 を 摩って おました けれど …… 怖く つて、 怖く つて o』 

『お前 も 叱られたん だら- フ。』 

r い、 え、 私 は 叱られ やしません けど …… 昨日 來 たば， かしの 嫂 樣を捉 へて、 お前 は 亭主 を 持って 苦 # 

した ことがあ るんだら うが、 そんな こと で^の 中が 渡れる と 思 ふかの 何の ッて、 それ は 聞いて 居られな 

いんです もの …… 。 それに、 ぉ鐵 さんに も隨分 酷い こと を 言って よ。 鋭が 猫撫聲 をす るから 好い と E マ 

つて、 勝手に 人の 息子 を 編し に來 る。 お前 達 は 狐 だ！ 狐た！ と 大きな 聲 して おっしゃ るんで す も 

の。』 

『困るな ァ 。」 

『そして 終に、 私に 言 ふんです の、 お 梅な ど は 年が 若い からよ く閗 いて 置け、 彼奴 …… 彼奴と 仰し や 

るんで すよ。 彼奴 等の やうな 5. 羅の えた 狐の 眞似 をして はいけ ない。 何でも 正直に、 一 度 持った 亭主 

は、 何ん な ことがあっても 見捨てる などな つて はなり ません。 私 なぞ を 見なさい、 若い 時には 難 か 

しい 舅姑に 酷め られ >  三十 八の 時に 連合に 死なれ、 それから かう して 老人の W 話も爲 たし、 子供達 も 成 

長く した  と 仰し やって、 口惜し さう にお 泣きな さるんで す もの  私 も 悲しく； 40 て。』 

『本當 に、 僕 等 は 母のお 蔭で 成長くな つたんだ から。. I 


r また 何 か ffi 相 をした んぢ やない か OJ 

r いえ ノ  f 

『だって 厭に 悄氣 てる ぢ やない か。』 

『私、 氣が 利かな いんです けれど …… 』 と いくらか 投 ゆた 形で、 『私、 何 5 したら 好 いんで せう o』 

r 一  體 何- フ したと 首 ふんだ？』 

「母樣 は 何故 あ、 難 かし いんで せう ね。 私、 もう 悲しく つて …… J 

と淚 を！！ る。 

銑 之 助 は 若い 妻 を憐ん だ。 I 母 n、 朝の 跡 仕舞 を濟 ますと、 すぐ 母親の 護に と 追它， てる やうに して S 

して 遣る. - 若い 身空で 老母の の 辛 いのはよ く 察して 居る。 その 小さい 胸で は、 其 傍に 居る のが 怖い 

ので ある こと も 知って 居る。 けれど. E 分の 妻-たけ は 母親の 氣に 人ら せ 度い。 何ん な犧 牲を敢 てしても 母 

親に んで rae て 貰 ひ 度い。 長兄の 妻の 絕 えざる 衝突 を 日" m 淺 ましく 思って IK る渠 は、 自分の 妻 を も 其 HJ 

满の 中に 人れ よ、 フとは 願 はない。 まして 母親 はもう 長い 命で は 無い …… 。 

『ー體 何-ひし たと 謂 ふんだ？』 

『い、 え、 私ぢゃなぃんですけれどもねぇ、』とぉ梅は赤くした^を摩って、『嫂さんが^§篛の持って來 

ようが 遍 いって、 ひどく 叱られて …… 。 ぉ镶 さんまで 小一 再 を 1 百 はれて、 ー體鋭 やち 人 を 何と 思って 居る 


下は眞 而 rn なる 考 にて 现想的 S 少，^ を 得よ とい ひし こと を 御 忘れ 下さる まじく 候。 美しき 淸き妹 を 0 

ん こと は 小生 等の 願に 候. - 不 一 。 

五月 十八 n  銑 之 助 

秀雄樣 

こんな こと を I?" いて； if| 鹿々々 しいと 思って また 消さう としたが、 思 ひ 返して 封^に 人れ て 宛名 を歉 2 い 

た。 ^計が カンく と， 船った。 数へ ると 十二時、 表の 家に 着 護に 行った 妻 は 何 うした かま だ歸 つて 來な 

い。 M;-^:- の：：： sis- は 庭の 綠 紫に 美しく 照った。 

、八 

細 はやが て 1^ 護から 歸 つて 来た。 

すぐれない 顔 を爲 て- i5 る。 E« の あたりが 深い 影を帶 びて る。 銑 之 助 は  一 0 兄て 何 か 事の あつたの を 

知った。 M 心の 失せない 新妻 を 庇 ふ 情と 母親の 理由の ない 難 かし さ を 嘆く 念と が 同時に 胸に： S つた。 

r 母樣、 機嫌が 恶 るかった？』 . 

『え。』 

. と しほ/^ する 0 
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『さう とも、 あの 津輕ゃ 秋 田 は 皆な 昔から 船便の 早く 開けた 處で、 酒 田から 能 代、 深沛、 鰺ケ澤 なん -35 

て、 上方の 船 着が 非常に あるの だからね え。 日本の 歴史で は 太平洋 岸より 日本海 岸が 早く 開け た。 安部 

比羅^^か肅愼を伐った時も其方側の道路を通ったものだ。 だから 上方の 種が 多い さ、』 と、 得意に なって 

講釋 する。 

母親 も 非^に 喜んだ。 あけび 細工の 籠に 紅い 靑ぃ 林檎の 數、 汽审で E 只って 來 たとい ふ 南部 鐵瓶、 靑森 

名産の- m 丹、 r せ鹽の 魅な ど處狹 きまで 座敷に 並んだ。 母親 は 床から 起きて 來て 額に 帽子の 痕 S 際立って 

白い 靑年 十； 官 と相對 した。 秀雄は 母親の 病氣 など は餘り 苦になら ぬと いふ 風で、 元氣 よく 種々 のこと を 

語る。 風が 强く 吹く 日で、 裏の 雨 戶は閉 切った 儘、 室 は 常に 變ら す陰氣 であった が、 一座 は 何となく 賑 

かで 樂 しかった。 銑 之 助 は 其 時 始めて. 0 分の 新妻 を 引合せた。 『あれほど 女に 愤れた 兄 中； U の 嫁 は 要するに 

こんな 女 か』 と 思 はれる やうな 氣 がした。 其 頃、 母親 は寢 たり 起きたり して 居た。 脇 股 W 凝結の 痛まな 

い n に はよ く 綠侧の 日向に 出て：：^ たので ある。 

銑 之 助 はれ、 時から 今日まで のこと を 頭に 浮べた が、 書き 懸けた 手紙の 来 を 取って、 

戀 は 一お 而 口なら ざるべ からすと；：^ じ 候〕 會て中 M 下は士 宫 舉 校の 入 舉試驗 に 合格し.  一 ：1 ゆ 聯隊に 

人然， 2 せし 時、 その 停难？ ^前の 旅 の 二階に て淺 間お ろしの 吹 荒る  >-音 を 聞きつ \ 戀 のこと 物語りし 

を 御記惊 のこと、 存候。 淸き 少女 を 得よ、 美しき 少女 を 得よ、 一 一人 S 兄よりも 比較的^ 問に 成功せ し 4K 


で T かう 兑 えても、 ちゃんと 立派な お 師匠さん が附 いて 居る からね、 J と 言って 笑った。 

； 立派な 御 師匠さん は 下 し てお る 十-族の 家の 娘で ある ことが やがて 解った。 嫂さん のと は 餘程逮 ふ 

とい ふ： ii.:s 流 W 調子 は、 其の 娘の 琴 W 音に 閒き覺 えたので ある" 縣 廳 を靑 森に 取られて 次第に 衰 へた 津 

輕 歴代の 城市、 商業 も 工業 も 活氣を 失って、 半 歳 を 深雪の 中に 埋められる 淋しい 市街 も、 日淸 戦役 後、 

第 八師圑 の^ 設 と共に 新しい 活動の 氣は 到る 處に充 ち 渡った。 劍靴を 鳴らして 勇ましく 街頭 を步み 行く 

靑年士 iB の 群 は、 尠くとも 古く 衰 へ た呈敷 町の 津輕 少女の 眼 を IS たしむ るに 十分であった。 

r あだね す、 こだねす、 どせば よごい す』 

など 》 謂って、 秀雄 はよ く 人々 を 笑 はせ た。 

『津 輕^、 大津檢 ぶし こ J とい ふの を も 歌って、 風俗の まった 首 薬の 解らない 北の 國の 物語 を 飽かす 

語った。 下婢のお 鐵は 面白がって r 椀 子』 r#f  J ベ こ丄 『猫 子の こっこ』 など、 謂 ふ 首 葉 を 無闇に 遣つ 

て 腹 を 抱へ て 笑 ふ。 銑 之 助 も 調子が 可笑しい とて、 『笠 も 冠ら ねえで、 けら こも 被ね えで』 など i 口癖の 

やうに いふ。 あやしけ な 解らない 津輕辯 は、 秀 雄の 居る 間、 一家の 人々 の嬉々 たる 圑欒の 種と なった。 

r 寳に 彼方の 女 は 綺麗 だ。 何う して あ >t 色が 白い のかと 思 ふ 位です よ" 何でも 上方の 種だッ てね、 彼 

處 等の 女 は、 …… 」 

など 土 百 ふと、 歴史 通の 長兄が、 


^  osi. 全 集 第 1 怨 

候 ひしが、 今 は 全く 床上 を 離る、 こと 能 はぬ- M と 相 成 候。 十日 程 前三畸 博士 來診、 兄が 後に 聽 きた 

る虛 にて は 腸に 癍を 生じた るら しく、 とても 不治との ことに 候。 小生 等 は 自己の 野心と 自己の 經營と 

に逐 はれて、 未だ 一片の 恩義 を も 報いざる に 母上と 別れねば ならぬ こと を考へ 候へば、 腸 九 廻の 思に 

堪 へす 候。 公務に てお 忙しき は 萬々 承知 なれ ど、 其 中 又 一度 神 出京 被 下 候 やう 賴人 候. - 

弘前は 如何、 未だ 參らぬ 土地と てよ く は 解ら. す 候へ ども、 此間 お出の 時の 話に て 大抵 は 想像 致し 居候。 

下宿 は 城址 附近 W 素 人屋、 貴下の 起臥す る 室 は 二階の 由 なれば、 ，；1 に 近く 山の 見 ゆる こと. -存 候。 每 

朝 士族 町を拔 けて 郊外の 聯隊 本部へ 御 出勤、 若々 しき 士官の 面 彩^に 浮び 申 候。 練兵の 光景な ども 思 

ひ 出し 候。 當地は 麥の穗 長く、， 娃の聲 前の 田に 喧しく、 夜な ど 母の 病牀に 侍し 居候へば、 一種 狀し難 

き 哀愁 を 覺ぇ申 候。 

銑之助は此處まで|^3ぃて來て、 行を更 めて T 琴彈く 娘の 物語 も 承り 度く 候』 と嘗 添へ たが、 鳥渡 考へ 

て、 墨く ろぐ と 消して 了った。 

秀 雄が 此 三月に 母親の 病氣 見舞の 爲 めに 十日 ほど 來て 居た 時、 琴 を 彈く銑 之 助の 妻の 側に 坐って T 嫂 

さんの は 山 田 流と 謂 ふの か、 弘前 では 山 ffl 流なん か 一 つも 流行り はせんよ、 皆な 半； m 流 だ！』 と 謂って 

自分で 武 な 大きな 指に 琴爪 を はめて、 覺 束ない ながら も 六^の ある 部分 をシャ ン シャ ン シャ ンと 鳴ら 

した。 思 ひも 懇 けぬ S 藝、 『御上 手ね え、 お 稽古な すッ たんで せう、』 とお 梅が 謂 ふと、 靑年 士官 は 大得意 


第， 兄 上に して 常識に 富み、 世故に 長け、 犠牲の 貴き 精神 を 有せ ざり しなら ば、 小生 等 はいかに 相 4* 

り 候べき， - 中 S 下 は 無 II 學資 なき 爲 めに 成城舉 校に 舉ぶ能 はす、 從 つて 今 の 成功 を 兄る 能 は ざり しな 

るべ く。 小 化は官 省の 下級 宫史 などに 身を投じて、 自ら 生活の 荒波に 沈まねば なら ざり しにて 候 U 小 

生の 眼より 見れば， 兄 上 は 勇氣に 乏し、 自信に 乏し、 〈齒勵 の 意志に 乏し、 され ど 兄 上 は 初めより 自信 

なく ®^ 氣 なく 意志な き 人物に て 有 之 候 ひしゃ。 ffl 舍 より 東京に 移りし 際 貴下 は 十一 一、 小生 は 十七、 あ 

の富久 町の 最初 S 僑 居 を 何れの 日 か 忘れ 候 はむ〕 あの 頃 は 厳格なる 兄 上に て は 候 は ざり しゃ、 斑宋八 

家 文 W 無 點の素 讀が满 足に 出來 ぬと て， 半日の 跪 坐、 長 煙管の 雁首に て 頭 を 打 たれ 候 こと はお 互に 忘 

る、 時な かるべく と； 1^ 候。 兄 上の 優しき 胸に も ひて は吉 ffl 家の 烈しき 血 流れた るに て 候。 今 こそ は 其 

血 は 乾き 其 胸は靜 まり たれ ど、 其 今日に 至りし 原因 を考へ 候へば、 噔淚の 袖 を 湯す を禁め 得す 候。 貴 

下 は 一 一十 七 年 以後 多く は 軍隊生活 舉校 生活 を爲 したり、 從 つて 家庭 W 苦痛 を 適切に 身に 感ぜ ざり しゃ 

も 知れす、 され ど英 の 母親の 死亡 前後の 母上 は 知れる 笞に 候。 小生はぁる時は母上の沒人怙沒^;!.拔 

を^ ひたる こと すら 有 之 候 ひし、 され ど 母上の かく 爲 りし 徑路 にも また 淚 なきや。 m せ を 出 づる時 は 

鋭の 世話にな ろと 巾して、 あれほど 樂 しみに せし 身 を、 一朝に して かくの 如き 境遇に？ d く。 父に：： 十く 

別れし こと —— これ 一家の 悲劇の 根本と 存じ 候.」 

母上の 病氣は 愈々 惡 しく 相 成 候。 此 三月 貴下のお 出の は 晴れた る 日な ど 小 宅まで，： Z か. り^み 來り g 

生 


疼痛が 溶 易に 取れぬ ので、 腹 を 撫でたり、 莉 篛を替 へたり して、 誰も 其 夜 は 手 を 離す ことが 出来な か 

つた。 四時 近く、 それでも 少し は 落着いて、 病人 も橫 になって 寢る ことの 出来る 頃に は、 夏の 空 S 明け 

易く、 黎明の 新しい 光が 旣 にあたり に充ち 渡って 居た。 銑 l\J 助 は曉の 新鮮なる 空 氣を吸 ふべ く 前の 雨戸 

を手づ から 繰った が、 四疊 半の 開きが 少し 明いて 居る ので、 何の 氣も 無く 見る と、 喑ぃ洋 « の 一室に は、 

.. 蒲圍、 搔卷、 嫁の 着物 やら 帶 やらの ぬぎ 捨てた のが その 儘に なって 居た。 

原鵠に 倦んだ 進まぬ 勝の 箪で、 銑 之 助は弘 前の 弟に 遣る 長い 手紙 を 書いた。 

拜ゅ仕 候" 咋夜兄 上 は 目出度く 結婚 致し 候、 嫂に なりし 人 は、 旣に此 春お 出の 節 其 話 だけ は 御存じの 

笞 S 隣の 細 翁の 友達に お 之 候、 生れ は 小 の 妻な ど、 同藩の 武州行 田の ものに 有 之 候よ し、 母な ど は 

何方 かと 申せば、 餘り贊 成に は 無 之 候 ひし も、 兄上自 から 進みて 話 を 定め 候 次第、 小生 等 は u ハ 切に 兄 

- 上の 爲 めに 將來の 幸福 を 祈る のみに 有 之 候。 兄 上、 眞に 不運なる 兄 上！ 兄 上 は 古田 家 乃爲 め、 小生 等 

の爲 め、 其 功名 W 念 をも舉 11 を も 何も彼も 捨てられ たるに 候、 吉 ffl 家の 爲め、 一 人 取 されし 母上の 

爲 めに 盡 さねば ならぬ 責任と. s- せば、 兄 上の みに あらす、 小生 も 貴下 も 十分に おはねば ならぬ こと は 

善！ 1 ふまで も 無し、 然るに、 長男に： れ しばかり にて、 兄 上 は 小牛； 等の 責任 を も 一 人して fif はわた る 次 


しで^ それ！ と ニー 一" はぬ ばかりに 急いで 立って、 お 駒に 渡す と、 お 駒 はいつ もす る やうに、 老母の 脇 股の 

. 凝結の 出來て 居る 處に それ を當 てた。 

苦痛 は猶 少時 績く。 . 

ffg を 呼んで 來 ようか。」 

§1\ー  助力 力う 言 ふと、 

『なァ に、 これ S 着 くだらう ：•：• 。 それに も丄時 過ぎ だから。』 主人 はかう いふ f こまよ く， 

居る。 

r ー體、 酒な ど 上け るから いけない o』 

f,  I ひだと 思って、 ほんの 少し 上け たんだ けれど ：：： 別 f れが當 つたと いふ 譯 でも 無から 

. う がね え。 J 

r もうさつ きからで すか。』  ，， 

r 四十 分 位 前。』  . 

「此方に 来てから ぢ き？」 

「さう さ、 それから 一 時間 位經 つてから だら うか o」 

4H 人 は 眠 さう では あろが、 例の 落着いた 緩 かな 調子 0 


に は古展 風が 半 まれた 儘 }a かれて ある。 今宵 此 座敷で 目出度い 晴れ やかな 結婚の. M があった と は 如 化 

こしても S 、：. ぶれぬ-, t- あたりが 暗く 伦 しかった。 お 駒 は 叔母の 側で、 及び腰に なって 痛む 腹 を 押へ て 遣つ 

て 居 も。 

『母 樣、 何う し. ました？』 と聲を 懸けろ と、 病人 は顏を 此方に 向けて、 

r 銑 か …… 痛く つて …… あ、 痛い にと 顏を蹙 める： 

『餘り 酒 を 飲んだり 何 かする から 惡 いんだ！』 と 銑 之 助 は 强くー H つたが、 しかも 母に 對 する 同情の 念 

は禁め 得なかった。 

兄 は 茶の 問の 長火鉢の 前に 坐って、 幾度と なく 鍋 S 蓋 を 取って は、 頻りに 卷法 用の 繭篛の 加減 を 見て 

居る。 新しい 嫁 は 交織の 黃 縞の 袷 を 着て 手 を 出す にも 出し 兼ねて そ は/、 と 立ったり 居たり して 居た。 

裏の 家に 行く^め に 熟睡から 起された お 駒の 娘 は 眠い 目 を 摩りながら 今 格子 戶を 明けて 出て 行った。 

r 痛い、 あ 、痛い！』 

老母の 顔に は 兄ろ く 深い 苦痛 S 皺が 刻まれる。  、 

『もう、 一 弱が！ S まり さうな もんだ なァ、 J: と絕望 的に いふ。 

r 繭篛、 0! 線さん、 もう 大抵で 好いで せう、」 とお 駒が 促す。 

嫁が 長火鉢の 前に 立って 行く。 主人 は 熱くな つた 一 一枚の ft 一 弱 を 長い 布片 にふうく と 吹きながら 包ん 


そ、 くさと 雨戶を 開ける と， ぉ鐵 は^ 處に 立って 居る。 

「々ぶに 御腹が 痛み 出し ましてね。 U: 那樣も 奧樣も 起きて いら しゃいます のよ。 u; 那樣が 裏の 家に もさ 

、フ首 つて 來 いと 仰 有い ましたから、 大急ぎで 飛んで 來 ましたの OJ 

r 餘り いろんな もの を 食べる から 惡 いんだ！』 と 銑 之 助 は 一 K つたが、 

『誰れ か 一 人家に も來て 居て 赏ひ 度い もの だな、 お 梅 は 一 人で は 淋しい から OJ 

『ぉ貞 さんに でも 來て as て 貰 ひませ う oj  ♦ 

若い 細！！？？ も 起きて 來て、 ねまき 姿の ま >r、 一枚 明けた 雨戸から 半身 を 現 はした 0 

「御 股が 痛 むんで すって？』 

「おや 11 お休みに なった ばかしの 處を 起して 御氣の 燕でした ねえ ：：： 0 急に ，痛 み 出したん です ッて 0 

私ね、 成 だけ 且那樣 を 起さない やうに と 思って ね、 お 駒さん と 一緒に 介抱し たんです けれど、 餘 く 

御痫 みなんで せう. - ついお 聲が 出る もんです から、 U; 那樣も 奧樣も 起きて 入らし ッて  0 一 

「さう …… o』  . 

お 梅 は 喑ぃ戶 外 を 免た。  + 

お M 助が 行って 免る と、 母親 は四蠱 半から 寢床を 移して、 いつもの 通り 南 向に 客間の 八 疊に突 5^ して 

寢て 居た。 腹の 痛む のを自 から 押 へ てお るので ある。 枕元に は 竹筒 臺の置 洋燈が 薄暗く 點 いて 居て、 後 u 

生  』 


「寢 よう、 寢 よう」  , 

と 銑 之 助 は 立 上った C 種々 の烦悶 苦痛、 これ を 忘れる の は 目前の 快樂と 睡眠と に 限る。 と 兄と 新妻 

とのこと が 頭腦を 掠めて 通った、 - 座敷の さまが 續 いて 眼に 映る。 

r 貴郞、 ねまき は 其處に 出して あります よ \| 

. 銑 之 助が 衣服 を 着， へる と、 若い 細君 は 箪笥の 側の 镇の 一 枚 明いた 處で、 其のぬ ぎ 捨てた 着物 を 丁寧 

に 疊んだ 0 で、 それ を簟笥 に藏ひ 終る と、 今度 は 茶の間. の 釣洋、 撳. を 手に して、 勝手から 入口、 裏の 雨戸 

しまり を 殘る處 なく 見て 廻った。 

それから 一 時間 ほど 經 つた 頃. 前の 雨戸 を 叩く 音が 耳に 入って、 銑 之 助 は 熟睡から 覺 めた * 

「誰 だえ？』 

『私です がね  。』  、 

家 婢 のお 鐵の聲 である。  • 

『何 5 した？  J と 銑 之 肋 は 飛 起きた。 

r 御 隱居樣 がね、 御腹が 痛い！ と 仰し やって。」 


て 了って、 私 何、 つし やう かと 思 ひました のよ。」 

r また 貰って 來りゃ 好い のに。」 

r あの 時 はどうして さう 想はなかった でせ 5。 仕方が無 いと 思って 歸 つて 來 たんです よ、 私、 餘程何 

5 かして 居た のよ、 あの 時 は。 歸 つて 來て、 お 駒さん にこれ./^ と 言 ふと、 よくお 斷りを 言って いて 

やる から ッて首 ひます からね、 其、 儘母樣 にも 挨梭 も爲 すに 家に 歸 つて、 小言 を 一一 rri はれる か 貢 はれる かと 

びくびくして 居た のよ。 處へ、 ぉ貞 さん (お 駒の 娘の 名) が來 て、 飢母樣 がお 梅さん に. M 渡 人 らっしゃ 

い！ ッて言 ふぢゃありません かねえ、 私、 ギヨ ッ としてよ。 祖母さん 怒って 居て？ ッて閒 くと い 

えと 言 ふから、 幾許 か 安心して 行った けれど、 あの 時 はどうし やう かと 思 ひました よ。』 

『小一： 一： ：！ はそんな に 〈M はなかった ッ てい ふぢ やない か？』 

『え、/、。 あ、 いふ 時 は、 挨梭 してお 駝 をして 行く もんだ と 仰お つたき り、 別に 變 りはなかった け 

れど …… o』 

『注 i::^ する 方が 好い よ o」 

『え-く。 …… 」 

不 圖 時計 を 見て、 

『もう 十一 一時よ、 贵 方。」 


て 其 處の緣 側に 腰 を 掛けち や、 畑の 莢 婉豆に 手 を 今少し 澤山 遣らなければ いけない の 何の ッて， 世話 を 

燒 いて 下す ッ たのに ねえ。」 

『まだ あの 頃 は 好かった。』  . 

『何 うして あんな 病氣 に取附 かれたん でせ う。』 

銑 之 助 は荒凉 たる 家庭と 母の 性格と を 思 ひ 遣った。 人間 はこの 世の 生活に 伴 はなく なれば 次に 来る の 

は 死 だ！ 母親の は 確かに 自 から^ ひ自 から 傷け た 結果の 病氣 である。 昨年の 十 一 月、 兄が 頻りに 家 を 

空ける 頃、 自 から 其 衝突に も 疲れて、 『私の やうな 我儘 者 はもう 死んで 了 ふ 方が 好い！』 と 我と わが 身 を 

捨て 居た。 十一 一月の 初に は 其 病 氣が旣 に萠し 出した …… 0 

『私、 此間は 困りました わ、 J と 細君 は 話を更 へた。 

『此 間ッ て？ 何時？』 

『そら、 築 罎を釗 つたで せう。」 

とお 梅 は 夫の 顔 を 見る。 

『さう さ、 あんな こと をす るから OJ 

r 藥 取の 歸途 に、 紅 谷で、 鹽^ を 二 本 買って 来て 吳れッ て母樣 が 仰し やった から、 彼處に 寄って 買つ 

て Is ると、 つい 手が すべって 嬉を 落したん でせ う。 彼 處は三 和 土に なって 居る もんです から、 すぐ 割れ 


お 梅 は 急須から？^^ に 茶 をつ いで 夫に 渡した 。そして ちょっと 自分の ねまきの ま * の 姿 を 自分で 見て 

r こんな aw い 恰好して！』 と、 莞爾 する。 

やがてお 梅は肯 葉を績 いで、 

『母樣 は、 もう 治らない のでせ うか OJ 

『一二 崎 博 t, も あ > -言ふ 位 だから、 とても 難 かしいだら、 フ。」 

r なんと 言 ふんです ッて、 病氣 は？』 

腸炎 だ 相 だけど、 醫師の 口 振で は衝が 腸に 出來 たらしい OJ 

『癍ッ て 何な の？』 

『癍 腫ッ て、 {^wz 癒 だの、 何 だの、 よく ある ぢ やない か. - 癍 に取附 かれて は 切 開 して 治す より 外に 道 は 

無い。』  ： 

r 切開，'』 

とお 梅 は 傷し さに 堪へ ぬと いふ 顔 をす る。  、 

『母 様な ども 若ければ 切開す るの だけれ ど、 あ  > '年を取つ ちゃ とても 難 かしい からね え OJ  . 

『さう でせ うね o』 

と 一 H つて 少し 考 へて、 『私の 來た頃 はま ださう 大して 悪くありません でした がね え、 よく 駿漿を 鳴らし 


死に 瀬して ほる にも 拘ら す、 其 子等の 結婚、 この 事實 が统之 助の 頭腦を また 烈しく 動搖 させた" 母親 

のこと が姨々 と 胸に 上って、 堪へ 難い 一 種 S 同情が 湧き 返る" 其 身が 幼い 頃、 母親と 一 緒に 住んだ 田舍 

の 士族 町の さまから、 菜の 花の 咲满 ちた 畑 道 を 母と 伴れ 立って 町に 買物に 行った 昔が 眼に 浮ぶ。 母 は 倭 

しい 性質であった" 感情的な 處が あるので、 時には 厳しい 折 S を 受けた こと もあった が、 要するに、 そ 

れは 父親 S 無い 子供 等の 敎 育に 必要であった からで ある" 母 は 花が 好き、 〈景色が 好き、 S の 色な どに 懂 

れて 見とれて 緣 側に 立って S る こと もあった" 銑 之 助 は 今 も 思って 居る、 自分 に もし 文舉 的の 想像の 血 

が 流れて S るなら ば、 それ は 母親から 承け 辍 いだ 尊い 賜で ある、 と，" 思 出せば 弟が t- 官舉校 人 樂試驗 に 

合格した 年の 秋、 母と 三人して 日光に 遊んで、 あの 中禪 寺^ 畔の 紅葉の 隧道 S 中 を 紫し く 過 ざた ことが 

ある。 其 時の 母親の 真ば しさうな 顏 I それ を 思って 居る と、 今度 は晚 酌の 時の^し い 悲しい 顔と、 此 

頃の 病 氣に袞 へた 痩せた 顔と が 一 つに なって 鉄 クー 助の 眼前 を 通る" 

母親 を 幸福に する ことの 出来なかった の は 吾等 兄弟の 罪で ある I と渠は 思った， - 

若い 細！ |?？ は 寢床を 敷き 終って ねまきの ま、 の めかし い 姿で 茶の 問に 来たが、 いそく と 長火鉢の 前 

に 坐って、 

『もう、 貴郞 お茶 を 召 上らな くッ て？」 

「今 一 杯吳 れ。」 


頭腦が 烈しく 動搖 した" 天上から 地の底深く 陷る やうな 心地が する。 センチ メンタ リズム、 アイデア 

リズム、 かれは 妙く とも美に 憧憬した。 所謂 理想 を も 追究した。 美しき 面影 を 頭腦に 浮べて、 身に 汚な 

き 業 をす る 時に も、 それ を 本能の 言 目的 威力に 歸 する ことが 出來 なかった ので ある。 醜い 汚れた この 人 

問 て は、 努力して 改ぉ〕 して 行ったならば、 必す 理想の 境に 達する ことが 出來 ると 信じて i- 寧ろ 反 

抗 的に 病的に それ を 信じて、 四叠 半の 不潔な！ 室に ない 生活 を 送って 居た 。(硯 に は 塵が 堆く、 雜誌書 

籍 の四邊 に散亂 して 居る 中に、 髮を 長く、 顔 を 蒼く、 自 から H 、身 を惧 つけて 居た さまが 歴々 と^に 見え 

る。 机の 上に 鋭が 匿いて あつたが、 其 鏡に は 鬚の^々 と 生えた 祌經 性の 顔が よく 映った。 洋燈の 蒸に は 

戀、 祌聖、 菊 子、 Love,  Amour,  mein,  leibe, 苦悶、 愤惱、 傑作な ど、 謂 ふ 字が 一 而に窨 いてあった。 そ 

して 兄が 文箱の 底に 秘めて iid く 一  册の書 を こっそり 出して、 また こっそり 藏 つて 證 いた。 

母親の 苦惱 とい ふこと が續 いて 考 へ られ る。 兄の 寶際的 生活 も 思 出された。 

兄な どの 生活から 刺斷 すると、 此の 人 は 平凡^ 義快樂 主義で ある" 快樂を 追究し さへ すれば 好い の 

である。 平凡なる 現象 を 追って、 ある 盲目的な 力に 屈從 して 行き さへ すれば 好い ので ある。 

『それが 人生 か？』 

と續 いて 思った が 、- すぐ 考 へが 變 つて、 

『母親 は — 母親 は 死に 瀕して 居る-!」 


『本當 によく 世話 をして a- れヒ 

『え i 

と 夫の 顔 を る。 

少時して 銖之助 は 思 返した。 

『もう 寢 ようか。 j 

『え i 

で、 お 梅 は 立って 座敷に 行く， -  :K 、慮に は 嫁が 持って来た 箪笥が あった。 ねまきに 着更 へる 樣 子で、 帶 

を 解く 音、 さ、 やかな 絹 すれの 音 ；丄 枚 明けた 俄の 彼方に は、 線 を 割して 射し 渡った 狹ぃ燈 火 を 隙 取 

つて、 t が 丸 赌姿を 低頭 かせながら、 頻りに 着物 を 疊んで 居る さまが 兒 える。 

疊み 終った 着物の 上の 足袋の 白い のが 際ャ し-つて 眼に 附 くつ 

やがて 箪笥 を 明けて 藏ふ 音が 閒 えろ， - 銖之助 は 種々 の混亂 した 思 ひ を 胸に 漲らせながら、 若い 細君が 

押入から 蒲 園 やら 捲卷 やら を 出して 頻りに 寢床を 並べて 敷いて 居る 氣勢を 聞いて 居た。 

一 r 戀愛は 本能で ある。』 

と 非 戀愛祌 ffi;^ 綸 者の 言った 首 葉が 第 一 に 胸に 浮んだ。 

戀 愛と は 要するに 本能 か。 


月の 月末の こと を考 へす に は 居られなかった。 妻に は會 計の こと は ：- 切^して ある。 金 錢は自 から 始ぉ 

して、 人 用の 雜费 は！ 々妻に 渡す やうに して Ite る。 實 家の 親 達から 人知" 惠 をされ て、 收入 のこと を も 知 

らう 知らう とする 細君 をな だめる にも 一 方なら す 心 を 費した。 萬 一 を 慮った 少 許の 紙^ は、 半紙に j?i ん 

で 本箱の 奥の 窨籍の 頁の 問に こっそり 人れ て 置く ので ある。 

銑 之 助 は 原 を K つて 吳れ さうな 雜誌 社と 害 店と を考 へ たが、 何處も 塞 つて 了って 心當は t か つ た e 

紅， 葉 露 伴 —— 分けても 近 0赍 り 出した 某々 新進作家が 羡 しい。 思 はす 長嘆 を 吐く と、 

『何う かして？』 

『いや。』 

『だって 何か考 へて おる ぢ やありません か OJ  . 

『いや 11. 鳥渡。』 

月末の 苦勞が 胸に つかへ た。 

『母 樣 のこと を 心配して るんで せう？ J 

『いや 11 o』 

『私、 出来るだけ は 看病して 上け たいと 思って 居ます のよ。 私 こんな ほんやり で氣 が^かな いけど、 

母 樣は本 常にお 氣の责 ですから」 


t- せ 納豆 はま だ ある 箦ぢ やない か。」  . 

i. もうあり ません の。』 

『食つ ちゃった のか o』 と 驚く 眞似 をして、 『實に 遣り 切れん なァ。 すぐ 平らけ て 了 ふんだ から。 お f に 

想つ ちゃ 堪 らん。』 

nu つて S しいんです もの。」 

_-- 旨 いのはき まって る さ。』 

その 無邪氣 な. お 子が 一 展 いとしい とい ふ 風で、 じっと 妻の 顔 を 見る。 

ふと ある 不愉快な 思 ひが 銑 之 助の 胸を衝 いた。 其 甘納豆 を 昨日 日本 橋の 榮太樓 で 買った： 魚河岸の 娠 

ひ、 鐵道 馬車、 渠 の-ぬ iss を 賫る雜 誌 社 は 本 町に あった。 渐く 文壇に 出た か 出ぬ かの 靑年文 寧 者が 雜誌記 

者から 受ける 侮辱、 それが 言 ひ 知れ I く ，矜持 雀け た。， 新刊 霞した 馬車、 市 下 渡しの 分 

を 逸早く 受取に 來る函 車、 店で は 男が 幾人と なく 地方 發 送の 荷 を 一生懸命に SS で 絡け て 居る 0 算盤 S 音 

ベ ンの 紙ヒを 走ろ 音、) 靴の 音、 スリッパの 音、 四邊の しい 活動 は 先づ渠 の 小さな 膽を 奪った。 其 日 

は 主筆 は 逢って 吳れ たが、 さも 忙 がしい とい ふ 風で、 書いた 短篇 小說を 詰らな さう に ひねくり 廻して、 

此間も 頂 載して まだ 載らす にあ るん. たからと 謂 ふの を， 無 1- にいろ/、 に 頼んで， 一枚 三十 錢の 割で 六 

圓 六十 錢 貰った： せ 納豆 は 其歸途 に憨々 寄って 買って 来たので ある， ^ 铣之助 はもう 十一 in 一日し か 無い カ「 


ゆ 前に 坐って、 鐵瓶を 下して、 火 を かき 起した。 

『私、 始め 大變 別. おさんだ と つたの よ o』 

r 鳥渡 遠見が 好い からね え。』 

r 顔の かたちが 好いで せう" それに 御つ くりして る もんだ から。』 

r 本 當に鳥 I 綺麗に 見えた。 年に しちや 若い。 惜しい ことに は髮が 少し 毬れて 居る ね。」 

『さう、 …… 私、 知らなかった。 …… 』 

鐵 瓶が 微かな 音を立て 始めた。  - 

r 貴郞、 鳥渡お 茶の 鎩を 出して 下さいな。』 

茶 驚笥， 1 つ 無い 贫 しい 新 世帶、 傍の 一 問の 押入の 下段に、 炭 取 やら 膳 やら 茶盆 やらが 一 かたまりに^ 雜 

と 置かれて ある、) 押入 は總 てがらん と 空いて 居た。 銑 之 助 は ブリキの 茶の 鎌 を 取って 渡す。 

日光. H 産の 茶盆に、 此問 Si 沙門の 緣 日で 一 緒に 行って 買って 來 たお 揃 ひの 布 志名燒 の湯吞 茶碗、 茶 を 

淹れ て、 一箇 を 猫板の 上に g いた。 

『何 か 無い か。』 

『なんにも …… o」 

と 妻 は 笑顔 をす る。 


附と攉 珍の 帶と 赤い 手辂 をした 丸懂 とが 此上 なく 美しく 似合って、 何の 事 は 無い 結婚 當 夜の 姿 を 見る や 

うに 銑 之 助 は 嬉しく 思った。 色の 白い のと 眉の 濃い のが 取 柄で、 他 は 十人並 以下の 顔 立、 自 から 進んで 

妻に しこ 二 は 相違ない が、 時にはもう 少し、 容色の 立 勝れた の を 欲しかった と 思 ふこと も 度々 であった 

r 戀 愛が 祌墼だ とか 何とか 言った ッて 要するに 懐 都合で 天 缝羅を 食 ふ 慮 を 薔麥で 間に合 はせ たりす る や 

な もの だ、 j とい ふ 極端な 議論に 反對 して T 戀 愛は祌 S でで ある、〕 美醜 問題で はない、 精紳問 である、』 と 

嗡じ たこと もあった が —— いや 今でも さう 思って は 居る が、 矢 張 美しい 妻 を 持った 人は羡 しかった。 

最 先に 着物 を着換 へようと する 妾 を 遮って、 

『ま ァ、 着換 へないで、 さう して 居る 方が 好い よ。 もうす ぐ寢 るんだ から OJ 

と 銑 之 助 は 言った。 

『でもお 茶 を 上がる でせ 5。』 

「え、 飮 まして 吳 れ、』 と 言った が、 『まァ 先に 一 杯 水 を 吳れ。 咽喉が 乾い 5 方がない OJ 

r お 酒 を 餘り召 上り 過ぎる から 惡 いわ？』 

と 赤い 鉄 之 助の 顔 を 見て、 若い 妻 は莞爾 する。  • 

「そんなに 飮み やしないが …… 弱い からすぐ 醉ッ ちゃった …… o』 

妻の 持って来た コップの 水 をぐ つと 旨 さう に 一 氣に 呷った。 お 梅 は 若々 しい 無 邪氣な 態度で、 長火鉢 


と 銑 之 肋 は 愈々 手 を 堅く 掘って、 其、 儘^ん で 歩く。 

畑に添った^3、 糖の 長く 出た 麥に 夜露 は 置いて、 其 向 、フ に、 大きい 榧の 樹の黑 くこん もりとした 影が 

見える。 銑 之 助が 四疊 半の 汚い 窨齋 から 始めて 世の中に 出た 家 は、 此畑 道の 突當 りの 處 にあ もので、 い 

つも 若い 妻が 水 汲に 出る 車井戸の 前 を 通り 過ざる と、 小さい 開きの 門が あって、 庭に は.；； i い 檢の樹 が 二 

本、 檐の 低い 小さい 家 星 は 闇に も それと 明かに 見えた。 

開きの 棧を 明けて 一 一人 は 塩の， 中に 入った が、 

r 踺を 持って る？』 

r え、』 と 言って、 お 梅 は 右の 快を搜 したが 無い。 左の 袂を； たが、 矢 張 無い 0 『何う したんで せう、 さ 

つき 確かに 持って 來 たんです のに、 ：：： 』 と 言 懸けて、 風呂敷 包 を 夫に 持って 賞って、 今度 は帶 の問 を搜 

し 廻した が、 

『ありました。」 

と、 やがて 鍵 を 夫に 渡した。 . 

夫歸 二人 幕し、 目 ほしい 道具 とても 無い ので、 何時も かう して 玄關の 戸に 鍵 を 懸けて 二人 は 出る ので 

ある。 銑 之 助 は 鍵 を 外して、 戶を 明けて、 其 儘 戶內に 入った。 茶の間の 六疊に は、 三分の 釣 洋^が ほん 

やりと |g く點 いて 居た が、 螺旋 を 捩る と、 明かなる 光 は 其 儘 一 問に 照り 渡った。 細 の 栗 梅の 縮：：！ の紋 


草.2^の茂りの蒸がしっとりとした空氣にそこはかとなく傳はろと、 大地から は 物の 生育す る氣が あたり 

1 面に 緩く 暖かく しめ やかに 满ち 渡った。 

娃の聲 が 田から 皇 から 閗 えて 来る。 

前の 二階の 西洋風の 窓に は、 燈 光が 明るく か やいて 居た。 何處か 遠くで 琴の 音が 街 かにす る。 

SK めかし い 女の 句が して、 盛装した 着物の 絹 すれが 歩く 度に やさしい 柔 かな 音を立てた。 女の 顔 は 接 

立って 闇に 白い。 

铣之肋 は 妻と 並んで 歩きながら、 その 左の 手 を 力強く 握った。 

『お前の 手 はつめ たいね え。』 

『- 貴 郞のは 何う して まァ こんなに^ かなの？」 

『熱情が あるから さ J 

お 梅は默 つて 唯 手 を 堅く 握り 返した。 にっこり 笑った 顔 は 白く 美しかった * 

『今日は 母樣は 機嫌が 好かった のね え。」 

『うむ …… CJ 

r 母樣の 機嫌が 好い と、 本當に 嬉しい けど も …… 。し 

r まァ、 好い よ、 そんな こと は 何う でも o』 


r 酒 を澤山 飮んぢ やい けません よ。』 

r なァ に、 ほんの 少し さ。 …… お 祝 だからね え。 . ：… 栗の きんとんが 旨かった。』 

r 栗の きんとん など は餘り 好くない でせ う。』 

『何に、 少し だから。』 

機嫌 3 好い 時 は何處 から 平生の あの 皮肉 やら 悪罵 やらが 出る かと 思 はれる 位 優しい。 

『お 梅、 其、 處に， & たか、 顔 をお 見せ。』 

若い 嫁が 肥え， た莞爾 した 顔 を 其 枕元に 出す と 、『火の 用心 を 氣を附 けて ね、 若い 時と いふ もの は、 よく 

油斷 をす る もの だから、 粗相が あって はならん から、 よく 氣を附 けて ね。」 

『え、 ……』 とお 梅 は 頭 を 下け る。 

r それで はお やすみ。』 

r お休みなさい まし。』 

1 一人 は 兄 夫婦に 挨拶して、 折 詰 を 包んだ 風呂敷 を 持って 戸外へ 出た。 

門前の 低地に 霧は微 白く 沈んで、 空に は をり く 星が 見える。 夜風 は顏を 撫でる やうに 輕く 吹いて、 


少時して、 お開きと なった。 先方の 客が 先 づ座を 立つ： 膳の 料理 を 折 詰めに して、 引 物の 青 籠と 一 緣 

に 風 =.c 敷に 包む" 戸外に 待って 居た 車夫 は、 提灯 を 闇に か  >  やかして、 入口の 格子の 前に 寄った。 歸る 

人 を 送る 聲が 一 しきり あたりに 間え る。 倬 はがら くと 坂 を 上って、 提灯の 火が 振 はしく 動く。 

一人 歸り、 二人 歸り、 大風の 吹いた 後の やうに 室は靜 かになる。 

鉄 之 肋 夫婦 は四疊 半へ 行って、 母親に 暇 を 生 "けた。 

『もう 歸 るかえ？」 

母親 は 機嫌が 好い。 

『もう 十 時 通です から」 

『さうな るかね え、 早い ものだねえ。 また 明日 来て ぉ吳れ o」 

『今日は 餘 りお 惡 くありませんで して？』 

と 若い 妻が， 凝く と、 

r あ、、 今日は 少し 好かった。 いつも 今日の ゃラ だと 好 いんだ けれど …… OJ 

「腹 も 痛まんで した か、 J と 鉄 之 肋が 續 いて 孰く。  V 

「あ \ 痛まなかった- 御馳走 を 淨出預 戴した よに と 笑って居る" 

枕元に は 御 膀が据 ゑて あって、 酒が 一本つ いてる る。 


も。 あの 四疊^ の變人 もた. うと 5 こんな 平凡な 幕 を 打った かと 誰も 首って 居る やうに 思 はれる。 理想が 

ッてビ ユリ タン を 以て 任じて 居た 處で、 要するに 人間 はかう した もの だと 誰かが 耳の 傍で 罵って 居る。 

媒妁に 立って 吳れた 二人の 親友の 手前 も 何だか 恥 かしい。 平 牛： 戀 愛の 祌 を說 き、 少女の 美に 懂れて 居 

て、 そして 内心で は 烈しい 生理的の 應迫を 受けて 居た だけ それだけ、 これが 一種の 降服の やうに 思 はれ 

て 厭な 氣 がした。 母親 は そのす ぐ 側に 坐って 居て、 何 か 食ったら 好 いぢ やない かね、 後で 腹が 穴 r: くと 仕 

方が 無い と 小聲で 首って 吳れ たが、 その 愛情 すら 何だか 皮肉の やうに 感じられた。 一 座 はやが て 酒に 亂 

れて、 赤い 顔、 駄洒落、 唄 11- 何う して かう いふ 悪習慣が 日本に は あるの か 知らん、 結婚の 席で 騷 ぐの 

は、 結婚 そのもの、 祌 を瀆 す， もの だと 苦々 しく 思った。 それに 比べる と、 此の 兄の 結婚 は！ かう し 

た 結婚 をす る 兄 も、 最初 は 自分と 同じ やうな 思 をして 結婚した のか、 それとも 丸で 人間が 逮ふ のか、 時 

代が 遠 ふの か、 銑 之 助 は 惑 はざる を 得なかった。 

銑 之 助の セ ンチ メンタルな 心で は、 人が 再婚す るな ど 、いふの が旣に 解らなかった。， 世 間 では 妻 を 4J 

ふと 四十九日 も經 たぬ 巾に^ を搜 す、 五十 以上の 老人が 四十 位の 中 老婦と 結婚す る。 結婚と は 隣から 猫 

貰 ふ 位に しか 思って 居ぬ らしい。 夫婦の 愛情と 言 ふ もの はそんな つまらぬ もの か- そんな 無い お 味な も 

のか、 不圖 封の 切らぬ 女郎の 手紙が 兄の 机の 抽斗に 一 杯 埋められて あるの を 思 ひ 出して、 赤い 顔 をして 

卒氣で 洒落 を 言って 居る 兄と、 古 い 婚禮衣 を 着て 笑 を 含んで 默 して 坐 つ て 居る 嫁と をぢ つ と兒 詰めた。 


老母 は 孫の 頭 を 今一度 撫で、、 

『本 當に言 ふこと をよ く閒 かねば なりません ぞ。」 

『英 さん は 本當に 祖母 樣子 だからね え。」 

とお 駒 は 調子 を 合せた。 

こんな 事で 濟ん で、 今度 は 銑 之 助と 其 若い 細君と が 新しい 嫁に 引合され た。 母親 は 病人 だからと 首 ふ 

ので 御免 を 蒙って、 其 儘 四 疊 半に 引 込んで 了 ふ。 內々 の 親類ば かり を 招いた ので あるが、 先方の 客が 長 

兄と 仲兄と 弟と で 三人、 主人と 主人の 叔父と 義兄と 銑 之 助と 其 妻と、 それに 花嫁と 媒 妁夬婦 を 加へ て 都 

合 十 一 人、 八疊の 一 間に は 準備した 料理が すらりと 並んで、 引 物の 靑ぃ饉 が 一 つ 一 つ § の 側に 据 ゑら 

れた。 貧しい家 庭、 儉 約に 儉約 じた 宴で は あるが、 兎に角に 目出度い 結婚の 席な ので、 跳 子 は 羽の 生え 

たやう に 飛んで、 一 一十 分も經 つと、 人々 の 顔 は 赤くな つて、 娠 かな 笑聲が 一 間に 满ち 渡った。 お 駒の 娘 

とお 鐵 とが 酌に 立った ザ、 手が 足りぬ ので、 主人 は自 から 德利を 取って 酒を勸 め、 快活な 調子で 面白い 

洒落 を赏 つて 人々 を 笑 はせ た， T かう した 花 措 も ある もの か、， r 銑 1\ 一助 は 不思議に 思った， - 

銑 之 助の 結婚した 時 はかう した ものではなかった。 其 時 は 新しい 歡 真と 新しい 不安. -、 自 から 我 を 

堪へ 得ぬ ほど 頭腦 が動搖 し，；：： 床の間 近く、 强 ひて 新妻と 並べて 坐ら せられた 時には、 餘 りに 暗が まし 

いので、 何. たか 其 身が 侮辱 さ れ たやうな 氣 がした： 客 が^な 自分 等 を：：^ てく すくす 笑って： W る やうで あ 


お 駒が 先方の 人々 に 老母 を 引合せる。 一通の 挨梭 はやが て濟ん で、 嫁と 姑との かための 儀式が 行 はれ 

も。 男の子 も 新しい 母親の 手から 盃を 受けた。 

『私 はもう 此の 通り 役に立ちません から、 これから は、 これが、 …… 』 と 孫の 頭 を 撫で 、、『さぞ 世話に 

なること でせ う。 婆 育ちの 三百 安し で、 平生 あまやかして 育て、 あります でな、 さぞ 骨の 折れる ことで 

せう けれど、 親の ない 不仕 合せな 子 だと 思って、 而倒を 兄て 遣って 下さい。 英！ 今日から 坊の 母樣だ 

から、 よく 首 ふこと を閒 かねば なり ま せんぞ。』 

かう 言って 一座 を 見渡して、 

『生れ 落ちる とから、 世話 を燒 いた ものです から、 祖母ち やん、 祖母ち やん ッて、 私で なけり や 夜 も 

日 も 明けません でな  0 前の 嫁な ど 何う しても 懷 きません. - 何う かして 懷 かせたい と 色々 苦勞 もして 

見ました けれど、 たうとう 母さんと 一 言 首った ことが 無い ので 御座いま すから ねえ。』 

『不束者で すから、 種々 敎 へ て 戴きません では …… 。』 

と 先方の 長兄が 首った、 . 

『いえ、 いえ、 もう 私が 惡ぃ。 つい 可愛 も. 3 ですから、 自分で 世， _i を爲 ますが な。 それが、 矢 張い けな 

いので 御座いま すよ. - 今度 はお 娃 さん …… 確かお 桂さん と 言 はしった な。 …：. お任せし ますから、 柯、 フ 

か不仕 合せな 兒 だと 思って 面倒 を 見て 下さい！ 』 


袋み-穿 かせよう として 居る 處で あった。 無造作に 束ねた 白髮 頭、 瘦 せた鈹 たらけ の 蒼白い 顔、 四 邊には 

蒲圍 やら 槿卷 やら 寢卷 襦袢 やらが 混雜と 散らばって 居る。  ， 

老母 はお 駒に 介抱され て 座敷に 出た。 孫の 男の 兒は、 肩 接の 附 いた 三 紋の黑 の 羽截に 仙臺； 牛の 袴な 穿 

いて、 大人 を 小さく したと いふ 形で、 兩手を 膝に 置いて、 しゃんとして 其 傍に 坐った。 

r こまつち やくれ た兒 だ！』 

と 嫁 は 思った。 

嫁 は盃の 儀式 を爲 ながら も、 新しい 夫の 美しい 鬚と 優しい 柔 かな 應對と を 嬉しく、 前の 夫の 荒々 しい 

のに 比べて、 一種 暖かい 思 を 胸に 漲らせて 居た が、 母親の 蒼く 嶮し ぃ鈹 たらけ の 顔 を 見る と、 兼ねて 其 

難 かしい のを閒 いて 居た 故で も あらう か、 忽ち 後から 水 を 浴せ 懸けられ たやうな 氣 がした T なァに 長く 

つて 半年の 辛抱です よ。 もうお 醫者樣 も 見放して 居 るんだ 相です から、 お 桂さん は 運が 向いて 來 たんで 

すよ， - 旦那さん は、 それ は 優しい 善い 人です から、』 と 1 百った 隣の 細君の 言葉 を ふと 思 出した。 

母親の 眼に は、 稍々 色の 碟 せた 紋附 と、 顔の 長い 髮の 毬れた 女の 顔と が 映った。 何と 謂っても 元 木に 

膀る うに 木 無し、 英男 (孫の 名) の 母親が 一 番 好かった。 容色 も满更 ではなかった し、 優しく もあった 

し、 女らしく もあった。 何故 早く 死んだ のか。 かう 思 ふと 難 かしい 小一 百 を 言った ことが 今更の やうに 悔 

まれる。 


Itf. はま だ やっと 十九、 丸體は 重く 里心 は 失せぬ ので ある。 

ぉ敏 もい つか 其 處へ來 て， 障子の 穴から 一 生 懸命に 見て 居た が、 

『烏 渡々々、 お 梅さん。」 

と 若い 細君の 袖 を 引いて、 

『£| 渡々々 御覽 なさい よ。 今お 盃の處 ですから さ I J 

若い 細君 も靦 く。 銑 之 助も舰 く。 手 俥に 來た 親類の 男も观 いた。 11 丁度 今 嫁さん が を 受けた 慮で， 

< ^白の 顔 を ぱっと 上氣 させて、 低頭き 勝に 朱塗の 金薛 糟の淺 いの を兩 手で 持 添へ. て、 靜 かに 紅なる 唇に 

富て た。 洋^の 光が 一 座に 鄹き 渡る。 戶外 では 蛙の 聲が 一 しきり 絶えて、 また 喧しく 聞え 出す。 

再び 若い 細君の 袖 を 引い K ぉ鐵 は、 小 聲 で、 

『何う でせ、 3。 あの 旦那の 濟 しゃう は！ 平生は あんなに 戲談 ばかり 仰 有って 居て …… そら 御覽 なさ 

いよ。 あれで 三度 目よ。』 

三^の 儀式 はやが て濟 む。. と、 媒妁人 は 少し 下り 加減に なった 袴 を 引 15 つて、 人々 の晛 いて 居る 緣側 

を あたふたと 通って， 離 座敷の 四疊 半の 扉 を五寸 ほど 開けて、 . 

r 母樣 のお 支度 は？』  , 

今し お 駒 は 其 病める 叔母に 急いで 衣裳 を 着せて 居た。 濃 嵐 cf- の 三 紋附、 襦 子の 帶を輕 く 結んで、 白 恩 


と 貢って 镇を閉 切る。 

家婢 S ぉ鐵は それに も 頓着せ す、 閉 切った 澳を そッと 一 分ば かり 明けて、 熱心に 嫁の 容色と 扮 装と を 

自分の 身に 引 較べて 見て 居た。 镇 から 追 はれて 緣 側に 廻った 群 は、 障子 の 紙 を 唾で 濡 して、 處々 に 穴 を 

明けて、 满 たし 難い 好奇の 眼 を 集める のであった。 

少時して、 

r 別-綴ね え』  ， 

とお 駒の 娘が 銑 之 助の 嫁に 向って 小 聲で躡 く。 

『さう ねえ、 別痕 さんね え、 あれで 二十 八です ッて、 若い のね え。」 

『一 一十 八？ さう  』 と 娘 はまた 颯く。 

銑 之 助の 若い 妻 は 姉になる べき 人の こと を cl| 渡 念頭に 浮. ベ n が、 續 いて 五月 前に 其 身 も かう して 結婚 

した こと を 思 出した。 式 は 裏の 家で 舉 けたので、 障子の 穴から 隙！ 15- など はされ なかった が、 それが 濟ん 

で、 此座 敷へ 伴れ られ て來 て、 難 かし さうな 母親に 引合され た 時の さま は 歴然と 今も兒 える。 兄さんと- 

も 兄妹の かため をした。 九 歳になる 男の 兒に も盃を 差して、 お 駒さん が德 利から 酒 をつ ぐ 真似 をす ると，. 

其 男の 兒は、 それ を 手に 取って 、『何 だ 坊のは 一 つも 入って やしない！ J と-: つて 一座 を 笑 はせ た。 あ 3 

時お 父さんが 醉 つて、 大 きな 聲で高 砂を謠 つた ッ けと 思 ふと、 實 家の 母親が 今更の やうに 戀 しくな る。， 


「そんな 事 は 無い。 姉さん なぞ f  〕 れ から 少し 樂を しなければ …… 。』 

坂の 上に 何となく 騒がしい 氣勢 がする。 それ！ と 出て 見る と， 提灯の 光が 彼方此方と 娠 かに 動いて 

がらく と难が 五臺、 其の 一 臺は幌 が 懸けて あった。 

羽織袴の 兄弟に 護ら れて、 嫁 は 入口から 玄關に 上った。 仕切の 障子が 外されて あるので、 二 間 綾き の. 

座敷 は 明かに 見渡される。 銑 之 助と 銑 之 助の 嫁と お 駒の 娘と 家婢 のお 鐵と は、 庭に. M いて 明いた 緣 側に 

並んで 立って 居た が、 屛 風に 添って 其の 嫁の 一 行の 通る 時、 髮を 丸體に 結った A 襟 紋附 の、 低頭 勝の 

背の い 姿 を 誰も 皆 見た。 

嫁の 一 一， では 座敷に 通る。 一 番 上座に 嫁が 坐って、 繽 いて 先方の 兄と 弟と が媒妁 役の 隣の 主人に 挨嫂レ 

て 座に 就く。 花婿 はかう いふ 儀式に は 馴れ 切った 沈^いた 您 度で、 一 通の 挨拶が 濟 むと、 緩い 優しい 柔 

かな 語調で、 顔に は絕 えす 微笑 を 含みながら、 靜 かに 世の常の 會 話の 緒 を 開いた。 嫁の^ しさう に 低 ISf 

いて 居る の を、 媒妁 役の 隣の 主人が 見て、 平生 遠慮な しに 戲談を 首 合った ことな ど を 思 ひ 出して、 其： iH 

眞面 HI なのが 吹 出して 笑 ひたい 程 可笑しかった が、 ふと 板 返る と镇の 一 枚 開いた 處 から、 幾 筒と なく S 

り 合った 顔！ 

隣の ま 人 は 立 上って、 襖の 外に 出て、 

『障子の 穴から 見る ものです よ  障子の 穴から。」 
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类を 旨く 仕切って、 陰に 長火鉢 やら 料理 やら 膳婉 やら を 混雜と 置いた。 玄閼 の三疊 から 此八疊 を 經て客 ^ 

節に 通る やうに して あるので ある。 

； ； 銑 之 助が 別居して から、 離 座敷の 四疊半 は、 其 儘 主人の 害！？ となった が、 靑年 空想家の 會て 住んだ 名 

殘 として ダ ンテの 像と ハイネの 背 像と が 壁に 張られた ま、 黑く 汚れて、 薄暗い 洋燈の 光 を 受けて る。 

寢 床の 上に 母親 は 坐って 居た。 病みつ いてから 體は 愈々 瘦せ、 顏は喑 い 一種の 影み 帶 びて、 險 しい 表情. 

は 更に 一 暦 際立って 見える。 其 傍に 一 人の 實 直らし い 老人が 居た。 これ は 老母 の 義：！ じあった。 

r 嫁 取と 謂 ふ もの は 手数な もんで  』 と 老人が 一： 一一！ 1 ふと、 

『本當 です よ。 かう 幾度 も 嫁 を 貰って は、 大抵な 身代で は 堪 りつこ はあり はしません。」 

「今度 は 好い のが 欲しい もんだ が  o」 

「本當 です よ  。』 

少時 默 つて， is る。 

「此頃 は 腹の 痛み は？』 

r 少し は 好い やうです けれど  好い が 好い にならん で 困ります o」 

「好い 醫者 にか. - つて 見なす つたら 如何です？ j 

r 療 もさう 〈一一 2 ひます がな。 何う せ、 もう 世話ば かり 燒 かして 居 るんで すから。」 


「兄さん、 そんな 事 は 誰かに 遣らしたら 好 いぢ やない か、 もう 來 るよ、 早ぐ 衣服 を着替 へ ない と …… OJ- 

「うん、 よしよ し。』 

と 言 ひながら 頻りに それ を 遣って SS る。  . 

『木當 にサ、 早く。」 

『うん、 よし。 J 

媒妁^ の 隣 や 王 人が 同じ 羽織袴で 遣って 來 てまた 促し 立てた。 で、 主人 は それ を 親戚の 男に 賴んで 座 

敷に 行く" 甘： ハ， ，2 に は 羽織袴、 衣服、 羽織の 紐、 白 足袋な どが 整然と 揃へ てあつた" 前の 細お と 結婚し. 

時ん 此^ 微に此 袴に 此 衣服であった。 斜 子の 羽織 は 黄く. 汚れ、 仙臺： 牛の 袴に も處々 汚 點が附 いて 居る 一 

お 駒が 來て、 手 傅って 襟の 具合な ど を 見て 遣った。 

. 座敷の さまが 先た 面白かった。 床の間の 八疊に は、 紅 入 メリンス、 黄八丈な ど 近所から 借 集めた 座 蒲 

ffl が不 揃に 並んで、 煙草盆と 火鉢と が 打 交ぜに 證 いて ある。 嫁の m 笥は 新しく、 鏡臺の 鏡 は 光って-， -1 

ッケル 臺の空 氣洋 燈は肢 ゆい ほど 室内 を 照して、 今少し 前まで 不治の病 氣に 罹った 母親が 寢 て：： W たと は 

思へ ぬ 位 明るかった。 銑 之 助の 結婚の 時には 母親 は 床 を疊ん で、 三男の. H 官學校 卒業式の 時に 称へ た紋 

附 を；.；^ て、 晴々 しい 顔色 をして 席に 列った が、 今 は 長く 座に 堪へ ぬので、 一時 其 寢床を WHWj 卞 S 離 座敷 

に 移した のであった。 茶の 問の 八蠱 は、 古文書の 銅 版 を 貼った 1 ー樊 屏風と 古い 先祖 傅來の 四雙！^ 風で 中 W 

生 


「お 隣 s 奥さんの 友達です ッ てね。」 

「え、 國 でお 針 に 一緒に 行った 友達です ッて、 前の 亭主 は船乘 で、 始中終 家に 居つ いたた めしが 無く、 

偶に 歸 つて 來 ると、 新 潟の 女 は 何う だの、 長 崎の 女 は 何う だの ッて、 そんな ことば かし 言って るんで す 

ヅ て。 道樂 者に は懲々 したから、 何ん な苦努 でもす るから， しっかりした 亭主 を 持ちたい と …… 。」 

r ぉ鑲 さん、 ぉ鐵 さん！』 

と 呼ぶ 聲 がする。 

『お母さん I 何處に 行って るの？」 と績 いて、 若々 しい 聲 がして、 今 歳 十六に なるお 駒の 娘が 其 姿 

を 半ば 勝手口から 現 はした。 

n 一人 は 何して ろんだら う、 此 忙しい のに  J とい ふ 聲が戶 內 です る。 

『はい 今 行きます ょノ  i 

戶. s: に 人る と、 勝手 は戦揚 S やうに 混雜 して 居ろ。 仕出 星の 料理、 さしみ 服， 吸物-祝、 お 平、 g 水の き 

ん とん、 酒樽が 倚に 轉 つて 居る かと 思 ふと、 七輪に は镇 が湯氣 をお く 立て、 煮えく り 返って 居る。 引 物 

の 青い 飽 に は 大きい 蛤と s^is が 入れられ てあつて、 茶の間で は、 花婿の 主人が 平生の 衣服で、 車夫に 遣 

も 祝儀 を 一 牛： 懸命に 半紙に 包んで S た。 

羽織袴の 銑 之 助が 其盧 へ 遣って 来て、 


大丸 に 結って 自分から 家婢の 積り ではなく、 いろ/、 心から 世話 をして 遣った こと を 思 出した。 

小さい 時 天然痘に 罹って 鏡 を も 見る 氣に はなれぬ 痘面、 それ を氣恥 かし くもなく、 紅 やら 白粉 やら を 塗 

りつけ たこと を も 思 出した。 女 は 溶 色が 惡 くて は、 どんなに 正しい 心 を 抱いて 居ても 振 向く もの も 無い 

のかと 思 ふと 悲しく もなる。 

少時して T 私、 本當 に、 今度 は 好い お嫁さんが 來れば 好い と 思って 居ます よ。 お 話 を 伺 ふと、 且那樣 

は 隨分不 仕 合せな 方です ものね え。」 

r 木當 です よ。 舉 問が 出 來て、 何 一 つ 知らぬ こと は 無くって、 親孝行で、 優しく つて、 それ は 好、， 人 

なんです から。』 

r 本當 にね え。 J  . . 

提灯の 火が 坂の 上に 見えた. vi 嫁さん ではない かと 思った が、 さう ではなかった。 

『お嫁さん を 見た こと はない の？』 とお 駒 は 訊く。 

『え 、え、、 此 間ね、 お 隣で 見合 をす る ッて言 ふ 時、 何う かして 見て 遣り ませ-つと 思って、 それ は 

を 折った けれど、 後 姿 を 鳥渡 見た きり。」 

r 何ん な 女？』 

r 脊の すらつ とした、 糸 織の 敏が、 つた 衣服 を 着て 居ました よ。」 


「い >r え、 私なん か。』 

r でもね え、 難 かし 家です からね え、 却って 好かった かも 知れない。」 

『いえ …… \1 

『叔母が あ *- たから、 本當 に 困る よ。 今度の 嫁さん だって、 また 屹度 酷め られ るに きまって 居る 力ら 

ねえ。』 

お 逮 は此 女が 此處に 周旋して れる 時、 口 を 極めて、 其 主人の 溫情、 家庭の 平和 を說 いた こと を 思 出 

r 繞 さん は 善い 人 だが ねえ。』 

r え、 え >- 且郝樣 は本當 によく 物の 解った お 方、 …… でな け ひや、 私 なぞ はもうと うに 何齒 かに 行つ 

て 居りました。 お 駒さん、 「私 は隨分 酷い と 思って. 口惜しく ッて 泣いた こと もあります からね え。 あな 

たの 叔母 樣 です けれど、 御 年寄 は 本當に 酷い 方ね え、 何 ほ 私た ッ て押附 嫁に 来た 譯ぢ やありません し… 

…そ りやこん な 至らぬ もので も、 旦郝樣 の 御氣に 叶へば …… と 思った ばかしです もの o」 

『左樣 ともねえ、 本當 に。」 

r です のに、 烏 渡で も B 一 那樣と 話しで も爲て 居よう ものなら、 それや 大變 。怖い 眼で 脫 まれて、 色々 な こ 

と を 言 はれて、 B ー郝樣 にまで それ は 酷く 當 るんで すから， I 一 i けて 、『旦那 樣は本 當に裨 可哀相 …… 」 


其 夜 原の 家の .M 窓 は、 夜霧の 微. m い 闇 を^ 取って 明るく 兄え た。 

何時も 早く 戶を 閉める 長い 緣側 にも 人の 影が 往来して、 庭 樹の葉 裏に 座敷の 燈 光が 流る. - やうに 射し 

渡った。 今少し 前、 嫁の 道具が 着いて、 簞笥 やら 鏡臺 やら 行李 やら を、 人々 が 寄って たかって 奥の 座敷 

に 逃んだ が、 それ も濟ん で、 今 は 嫁の 君の 一 行 を 待つ ばかり。 

蚱 -wtl が問斷 なしに 閒 える。 暖かい 濕っ ほい 空氣 はしつ とりと して、 葉 を 出し 初めた 芭蕉の 夜風に 戰 

ぐ 音が をり-/ 四 遂に 響く。 

髙 窓に 接 じた 勝手元で は、 今齊 S 料理の 準備に 忙しい と兒 えて、 膳 椀 を极ふ 音、 物の 落つ る 音、 流 元 

の 水の 音、 けた、 ましい 笑聲も 時々 起った。 今し 大丸翡 に 結った 家婢 は、 大和 障子 を 明けて、 兩 手に 桶 

を？^ けて、 柴垣に 添った 細い 路を、 前の 井戸端へ と 水 汲に 出た が、 不圆 氣が附 くと、 其份に 今から 半年 

ほど 前、 此 家に 周旋して 吳れた 老母の 姪に 當る 四十 恰好の 女が 立って 居た。 

r まァ、 吃驚した。 誰かと 思 ひました よ。』  . 

女 は 手で 制して、 小聲 で、 

『たうとう か. 3 いふ ことにな つて、 ぉ鐵 さんに は 本 當に御 氣の毒  。」 


- なかった。 それから はもう 顧みようと もしなかった。 兄 は？ と 見る と、 兄 も 其 手紙の 封 を 裁った こと 

は 滅多に無い •」 机の 抽+は 其 手紙で 一 杯に 爲 つた。 

三 

また 一 年經 つた。 

喜久 井町の 通に は ミルク ホ ー ルが 出来た。 畑 を 潰して、 薷麥 星、 西洋 菓子 星、 米屋な どが 轩を 並べた。 

原に はまた 一軒 新 建の 冢屋が 殖えた C  二階 星の 前の 空地に も四閒 位の 鳥渡した 貸家が si- てられて、 新聞 

記者た とい ふ 若い 美しい 細お を 持った 人が すぐ 入った。 原の 家で も大 なる 變遷 があった。 九月に 次男の 

銑 之 助が 四疊 半の 書齋 から 出て 裏の 三 間の 小さい 家 星 を 借りた。 十一月 頃から、 老母 は 兎角 氣分 がすぐ 

れ なかった が、 年を越す と 段 々溶 體が惡 くな つて、 醫師の 口 振で は 不治の病 であるら しい。 一月に は 銑 

-之助 は 足元から 鳥の 立つ やうに 急に 思 立って、 自 から 進んで 妻 を 貰った。 花 は 咲いて 散った。 老母の 容 

體は 盆々 惡ぃ。 親戚から 娘が 手 傳に來 る。 主人の 獨身を 目的に、 旨く行ったら 後 添に ならう とい ふ特志 

.. の 中年の 下婢が、 白粉 をべ たぐと 顏 に塗附 ける" 裏の 家から は 新しい 嫁が 铩日糸 織の 着物に 黄八丈の 

翁 織と いふ 若々 しい 扮 装で 見舞に 来る。 別の 家 かと 思 はれる やうに 賑 かにな つた- 

今度 は 隣の 夫婦の 媒妁で 主人の 嫁が 來 ると いふ 


して、 偶に 金が 入る ことがあれば こっそり 遊 靡に 出 懸ける とい ふやうな 平凡な 生活に どうして 甘んじて 

居る ことが 出來 るかと 疑った。 ra: 爵^の 甞 齋に閉 籠って 空想にば かり 耽って 居る 渠に は、 人 問の 中年の 

平凡な 苦痛な ど は 解ら う-答がなかった。 

妻 を離綠 した 後、 主人 はよ く 家 を 空けた。 三晚 ぐら ゐ賴 けて 歸らぬ こと もあった。 丁度： 一:<S 或 書肆の 

歴 編 竹 |の^1>傳 をして たので、 錢 廻り は 好かった のと 見える。 母 は ネは憂 ひ 半 は 怒った" 歸 つた 顏を 

見る と 安心 はする が、 羽織で も 洋服で も T 何處. 31^ の 骨が 觸 つたの だか 解らん』 などと 謂って、 碌々 璺 

んで 遣り もしない。 時々 機嫌 を 取る 氣で、 as い 西洋 葉 子な ど を 買って 來て も、 『そんな 見え透いた 御せ 辭 

の 菓子な ど は 食 ふと 口が 汚れる』 と 一 マ It つて 手に も 取らす に 庭に 捨てた。 子息の 心底から 思って する 行爲 

も 母の 眼に は 通り 一 遍の 御世 辭で T 繚の 猫撫聲 は油斷 がな らん。 腹で は 何 を 思って るか 知れ はしない。 

あんな 腹の 黑ぃ 男は澤 山ない ぞぇ、 銑な ども 用心し ろ』 など. -閒 える やうに つけく 首 ふ。 

後に は 馴染から 手紙が よく 來た。 銑 i\! 助 は 初めは 母に 見せまい と 思って、 自分で 受取って、 こっそり 

兄の 机の 抽斗に 人れ て 匿いて 遣った。 けれど 其 手紙が いかにも 多い。 日に 二三 通 づ> -來 る。 で 或 時、 何 

んな 事が 書いて ある もの かと 思って、， 自分の 四疊 半に 持って 來て、 所謂 liffi- な戀愛 小說の 書き かけの 原 

稿の 上で 封を截 つた。 金 釘の 解らぬ 字で T 嬉しがらせの 文句が 一 杯、 別に 白い 紙に 墓に 薄の 生えた 拙い 

給が なすく つてあって、 恨めしい！ と 書いて ぁゐ。 銑 之 助 は 女郎の 手紙の 殺風景な のに 朵れ ざる を 得 & 

生 
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P§ れた ものです から、 あんな 不肯な もので も、 成ら 5 ことなら 置いて 遣り 度い と 存じました けれど M 

…… 此 間の やうな、 人 樣に御 話 も出來 ないや- フな ことで 御座いま すから ねえ、 いくら 眼い から ッて、 自 

分の 子 を …… ねえ、 貴方 …… 』 

『本當 にね え …… 』 

と 隣の 細君 は 返事に 困った。 

總領の 兄 は 名 は 翁と 言った。 明治 十八 年頃の 書生 生 立で、 下級 官史の 生活と 贫 しい 家 3， 情と が^い 

頃の 功名の 念 をも銷 磨し 盡し たとい ふ 風。 座敷に ある 古本 箱の 中の 漢举、 1, 歴史 畢の數 多い 衆 2 務は 

明かに 其 人の 半生 を 語って 居た J 机の ヒには 塵が 堆く、 硯 箱の 蓋 も减 多に は 取らう ともせぬ 此 頃の 脱 態 

を 見る につけても、 銑 之 助 は 家庭の 爲 めに 犧牲 になった 此 兄の 心 を ids ますに は 居られなかった- 铣， ノ， 一助 

も秀雄 も此 兄の 口から こそ 功名の 念 を 吹 込まれ、 人間と しての 理想 を も敎 へられ、 孤 往獨邁 S, 慮い 精神 

を も 鼓吹せられ たの だ。 早くして 父 を 喪った 兄弟 は此 兄を師 とも 父と も 頼んだ ので ある， であるのに、 一 

度 世の中の 蜜 際に 解れて、 氷の. g  く 解け 去った 其 理想、 其 精神！ まだ 世に出ぬ 身の 好く は 解らぬ が、 銖 

之 助は少 くと も餘 りに その 腑 5. 斐の 無い の を 惜しんだ」 さう してでなくて は 渡られぬ 世の中なら、 いつ 

そ 今の 中に 自殺して 死んで 仕舞 ふ 方が 本望 だとまで 感情的に 心中に 絶叫した こと もあった。 役所に 出 助 

して、 歸 つて 钣を食 つて 母親に 小言 を 首 はれて、 妻と 一 緒に 早く 寢て、 一 月 を 一 圓かー 一圓の 小 遣で 満足 


ふ 人々 に 其 末子の 成功と 幸運と を 語った。 秀雄は 高峰の 第 十五 聯隊から 十- 官學 校に 人舉 したので あるが、 

丁度 其 時曰淸 戦後の 軍備 擴 張で、 弘 前の 第八師 園が 新設され たので、 急に 第三 十 一 聯隊 附を 命ぜられた。 

束 京に 居られぬ の を 母も當 人も殘 念が つたが、 何う する こと も出來 なかった。 新しい 少尉の 軍服、 軍帽、 

目に 肢 する やうな 立派な 劍、 非常な 入費 も戶主 だからと 首 ふので、 總領の 兄 は 無理 算 迄して 調達して 

遣った。 そして 其 月の 末に は弘 前に 發 つた。 

若い 嫁 は 其 S 年の 六月 懷姙 して、 其翌々 年の 三月 男の 兒を 產ん だ。 主人の 喜悅は 一 通でなかった。 こ 

れで 家庭 も いくらか 圓满 になる であらう と 思った， - 銑 之 助 もさう 思った。 ところが、 四月の ある 朝、 ゆ 

くりな く 其 生兒の 冷たくな つて 居た の を發兒 した。 父母の 淚は盡 きぬのに、 間も無く 離緣 話が 持 上る。 

細君の 實 家の 親戚から も强 硬なる 態度の 談判が 績く。 其 六月に は、 其 細君の 姿 は 遂に 此の 原の 家に 見え 

なくなって、 井戸端に は 老母が 桶 を 下 ゆて 水 汲に 出た。 

丁度 顔 を 合せた 隣の 細君が、 

r お雪さん、 何う か爲 さいました か』 と 訊く。 

r あれ は 一 昨日 實 家に 11^ して 了 ひました。』 

r おや、 まァ I 左樣 です か。』 と 吃驚して、 老母の 顔 を 見て、 『ちっとも 存じませんでした。 此頃御 見え 

になら ないから、 何う かなす つた かと 存じて 居りました …… J 
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くりな、 色の 白い、 かなりの 美人で、 子が 無い 故 か、 すべてが 年に 較べて 派手 づ くりで、 紅い 帶揚に メリ S 

シスの 半襟、 顔に はいつ も 白粉 をべ つたり と附 けて 居た。 前の 井戸で 一 緒になる ので、 やがて 懇意に な 

づて其 細君の 母親 だと 謂 ふ、 人の 好い 眼の 惡ぃ 老母が * 折々 吉 田の 家に 訪ねて 來た。 

『あのお 婆 樣には 困る よ。 話が 長く つて、 くどくって、 そしてな がっちり だからね え。 あ いふ 用の 

無い 閑人 は あ、 して 居ても 好い かも 知れない けれど、 私の やうに、 嫁の 世話から 孫の 世話まで 爲 なけり 

やならん ものに は、 とても 交際 は 出来ない o』 などと 吉 田の 老母 は 滴して 居た が、 それでも 時々 は 其 家に 

自ら 出 懸けて 行って、 其 老母よりも 若い 細君 を 相手に 一 時間 も 長話 をして 來る ことな どもあった。 

あたり は 盆々 開けて、 新しい 家屋 は 原を緣 取って 幾 軒 か出来た。 淋しかった 道に は 往来が 繁く、 野犬 

が 居たり、 惡戲 をす る ものが あったり した 時代 は 何時の ことかと 思 はれた。 二階 星から は 家の 娘の SS く 

琴の 音が 間え、 近所の 家から は 軍人の 細君ら しい 若い 女が 盛装して 出て 來るゃ 5 になった。 

三年 は經 過した。 

此間 原の 家で は、 家庭の 衝突 は 同じく 雜 えなかった が、 前後に 事件が 二つ 起った。 一 つ は 三男の. H 官 

舉校 卒業の 祝、 一 つ は 若い 嫁の 生兒の 死に 續 いて 起った 離緣騒 ざ。 

弟の 秀雄は 優等で 舉校を 卒業した。 老母 は 一 生の 暗れ だと 言 ふので、 其 卒業式に は 態々 白 襟の 紋附を 

造って、 暗々 しい 氣 色で 列した。 子息の こと を 人に 誇る やうな 甘い 性質ではなかった が、 此 時の みは 逢 


時 はさう して 居る 中に も經 つた。 兄の 日毎の 役所 勤め、 弟の 絕ぇざ る 文事 上の 勞作、 若い 細お は 難 か 

しい 姑に 睨まれながら、 朝夕の 炊事、 汚れ物の 洗濯、 酒屋、 1^ 尾、 豆腐屋、 八 百 星の 中 親爺 は 落 合 あた. 

りから 車 を 挽いて 每朝 遣って 來る。 小松菜、 蓬 根、 慈姑、 葱、 甘薯、 秋から 冬に 懇 けて は、 濱菜 ゃ干大 

根 を 山の やうに 積んで、 老母の 裁縫 をして 居る 緣 側に 来て、 簾く a? ける からと 首って ニ橄 ほど 黉 つた。 

山の手 も 段々 と 開けた。 鉋の 音が 到る 處に 間え て、 新 建の 貸家が RrlF しに 殖える。 原で はだら く 坂 

の 西の 臺 地に 一 一階 造の 和洋折衷の 大きな 家屋、 續 いてお 上に、 茅葺 尾根の 寺の や 5 な 家 星が 逑 てられた。 

其 長い 緣 側に は、 綺麗な 娘が 派手な 帶を 線め て、 色白の 顔 を 浮彫の やうに 見せて、 四 遣の 好 眺望 を 眺め 

て 居た。 -.  - 

隣の 蔽 地が 五十 坪 ほど 切開 かれて、 やがて 小さい 一一： 間 位の 家 M が 建った。 小さな 門、 小さな 庭、 小さ 

な 入口、 何う いふ 人が 入る ことかと 評判され て 居た が、 母親が ある 日 銑 i\! 助に、 『お前のお 隣に は 別 さ 

んが來 たね。』 と 笑 ひながら 言った 0|ー 母親 は 今少し 前 色の 白い、 二十 五六の、 髮を花 月卷に 結った 女が 其 

處 から 出て 來 るの を 見た ので ある。 

其 翌日 引越 車が 三臺來 た。 簞笥と 本箱と が 殊に 目に 立った。 越して 來 たの は、 早稻 m の 法科に 籍を置 

いて 居る 三十 男で、 咋 年まで 地方で 基贤敎 の 俥 道に 從 事して 居た が、 生活 問題に 不安 を 感じ 始めて、 新 

に 法律 を 學ぶ爲 め、 質素な 生活 を 此處に 夫婦して 始める ので あると いふ ことが 段々 解った。 細君 は小づ 


日の 暮れる 項、 ゎァ I ッゎァ —ッと 言 ふ 聲が閗 える。 これ は ± 官擧 校で、 徒が 食後の 運動の 爲め、 

號 令の 練習 を 遣る ので ある" 其 頃 初めて 牛 込に 住んだ 人々 は、 必す 一度 は 此聲の 何なる かに 驚く、" 現に 

此ー 家族 も 田舎から 出た 時には 其 耳 を 疑った ので ある。 此聲の 聞え る 頃、 淅く洋 燈が光 を 放った 頃、 其 

時分が 一 番柁 しく 一  番喑 かった。 生の 荒凉 から 覺 えた 晚酌を 母親 はいつ も 遣る ので、 難 かしい 顔 は旣に 

赤くな つて 居る。 皮肉な 我儘な 道理 も 何も 無い 小言が、 平生 沈鬆な 母親の 口から 迸る やうに 出て、 其 矢 

面に 主人と 若い 嫁と が 立たなければ ならなかった。 いつもの こと 立し 大槪は 柳に 受けて 間 流して は 居る 

が、 其 皮肉が いかにも 勁烈 なので、 時にはい かに 優しい 主人 も默 つて 居られなくなる。 田舍 出の 若い 細 

君 は 飯 も 咽喉に 通らぬ とい ふ 風で， 勝手へ 立って 行って、 顔 を 障子に 押附 けて 泣く ことな どもあった。 

喑ぃ 洋燈の 下に 長火鉢、 膳、 婉、 鍋、 虚々 破れた 障子、 佛壇 も祌棚 も總て 闇で、 嫁の 持って来た 前 桐 

の 安軍笥 のみが 白く 室の 中に 目立って 見える。 銑 之 助 はこれ が 始まる と、 そ 、くさと 急いで 飯を濟 して 

了って、 すッと 立って 書齋に 入って 了 ふ。 兄 や 嫂の 身に して は、 何とか 母親 をな だめて 吳れて も 好 ささ 

うに 思 はれる が、 かれの 祌經 質で は、 醜い 其の 光景に 堪へ 難いので、 暗い 洋燈の 光と 母親の 赤い 險 しい 

顔 を 見る と、 此 世も盡 くる かとば かりつ らく 悲しかった の だ。 

机の 前に 坐って、 

「傑作！ 傑作 を。』 と 心に 叫んだ。 


ンチ メンタルな 冗漫な 誇張した 長い 懂憬 小說を 書いて 居る 傍に 寢そ べつて、 雜誌 やら 小說 やら を 無造作 

に ひっくり返して、 面白さうな ものが あると、 講談で あらう が、 探偵 物で あらう が、 醵外露 作の むづか 

しい 小說 であらう が、 そんな 區 別に は 頓着せ すに すぐ 讀 耽る。 

銑 之 助の 抱資 では、 軍人な ど を 豪い と 思って 居なかった。 今に 見て 居れ、 傑作 を 作って 天下 を 震撼 さ 

せて 吳れ る。 不朽の 名 を 明治 文舉 史上に 刻んで 吳れ る。 かう 思って 居る。 けれど 軍人の のんきな 快活な 

生々 した 生活 は 羨し かった。 嗜ぃ 家庭に 居て、 朝から 晩まで 痛い 小さい 衝突に 祌經 を昂ら せて、 其 揚句 

に 辛い 辛い 机の 上の 煩悶、 生理 上の 烈しい 應迫も 愈々 其 頭腦を 不健全に した。 薆^ な 我儘な 正直な 臆病 

な 性質 を 婿ば 最も 多く 其 母親の 血から 承け 繼 いで 居た の だ。 

母親の な 顔の 一 線の 動いた のに も渠 はすぐ 胸 を 曇らせた。 

士官候補生の 制服、 軍帽、 短 かい 劍 —— その 暢氣な 生活が 堪らなく 羡 しい。 門限が 來 ると 首 ふので、 

次の 日曜 を 約して、 夕 暮に其 弟が 歸 つて 行く。 母親 は 玄關の 高 窓から 其 後 姿 を 見送る。 渠は 書齋の 前の 

障子 を 明けて、 だらく 坂 を 急いで 上って 行く の を 見て 居る。 軍隊の 生活、 寢臺の 上から 落ちた 話、 消 

燈^ 叭が嗚 つた 後 も 西洋 蛾燭を こっそり 點 けて 勉強 するとい ふ 話、 さまぐ の 話が 思 出されて 胸が 一 杯 

になる。 郊外の 秋の 日、 美しい 日の 光に 浴して、 兵士の 群が 彼處に 一 圑、 此處に 一 團、 餘念 なく 演習 を 遣 

つて 居る の を 見て、 かう した 無邪氣 な 快活な 生 も あるの だと 思って、 熱い 淚を 流した こと を も 思 出した。 


其 頃の 日曜 H に は、 母親 は 屹度 玄關 の三疊 S 高 窓から 顔 を 出して 喜久 井町の 通に 出る だらく 坂を眺 

めて 居た。 やがて 靴の 音劍の 音と 一 緒に 脊の 高い 活 撥な 土 宵 候補生の 姿が 顯 はれる。 『そら 秀 雄が 來 た、』 

とい ふ。 せ、 母親の 顔に は 喜悅が 溢れ 渡った" 母親の 最後の 希望 は此 三男の 勇し い 軍人 姿に 懸けられて あ 

るので、 自ら 呪ひ自 から 偽け た荒凉 たる： iH 活 に、 糧 でも あり 花で も あるの は此 唯一 の 士官候補生 であつ 

た。 で、 日曜日の みは 娠 かに 樂 しけに 送られた。 骈 菓子、 果物、 赛麥、 饅頭の 旨い のが 馬場 下に あるの 

を、 母親 は自 から 使に 行って 買った。 快活なる 軍隊生活、 勇ましい 練兵と 術 科、 家庭の 小さい afe など は 

何う でも 好い と 謂った 風な 物語 は、 單に 母親の 荒凉 たる 心 を 暖める ばかりではなかった。 淋しい 暗い 冢 

庭に、 一週 一度の 此 光明 を 誰も 皆 待った。 

『お前が 來 て吳れ ると、 母樣の 機嫌が 丸で 變 るんだ から …… 日曜に に 成べ く來る やうに して 吳 れ。』 な 

どと 主人の 兄が 謂 ふと、 

『矢 張、 母 樣は難 かしい か ナァ、 何う も 困る ナァ。 何故 彼樣 になつ ちゃった か。 本當に 家の 揉める tt: 

つまらん こと はない。』 

平氣な 調子 だ。 

そして 空想家の 兄の 書齋に 人って 行って は T 銑ち やん (兄さんと は 決して 言はなかった) 何 か 面白い. 

小 說本は 無い かな。』 と 言って、 其 仲兄が 髮を 長く、 色 を 蒼く、 神經 性な 痩せた 顔 をして、 一 生 懇命に 卞 


淡 竹の 大蔽の 彼方へ てく くと 出て 行く。 そして 五 時 過に は、 夕日に 向って 其 同じ 道を歸 つて 來 るが、 

其 頃 は丸體 姿の 若い 細君が 吃 度 其 道に 向いた 井戶 端で 頻りに 米 を 炊いで 居た。 弟 は^ 墾ネの 書齋に 籠つ 

て、 終；：！ 書 を讀ん だり、 维を 執ったり、 所謂 祌來の 想 を 得る 爲 めの 樂寢に 耽ったり して 居た。 渠は戀 と 

文 舉とを 一 緒に して、 そして 美しい 夢を見て 居る 靑 年の 群であった.^ 時々 同じ 夥 伴の 友人が 來て、 文举 

談 から 宗教 談、 難 かしい 人生 問題、 其 論 爭の聲 はお 一の 外 を 行く 人々 の 足 を 停めた。 

母親 は 其 一 S 五十 一 一 一であった。 ヒ 族が 祿を 失った 維新 前後の 浮世の 大波 を f ながら、 早くから 夫に 

別れて 難 かしい 騎 姑の 世話、 多い 子供 等の 敎育、 忍耐に 忍耐した 不満の 情 は 今に 及んで、 一種 檢 しい 荒 

凉 たる を 形づくった。 望を懇 けた 子供 等が ひとり は 役所の 下級 吏、 ひとり は 物の 役に立たぬ 空想 

家、 ひとりの 娘 は m 舍の 貧しい 機屋の 細 11:^  ^=-^子共が成長くなって東京に出られるゃぅになったらと、 

いろくに 樂んだ 美しい 空想 は 片端から 脆く も 崩れて、 嫁は皲 だらけの 手、 世の常の 大きな 足、 それに 

ちゃほや する 長男 を 見る と、 むしゃくしゃせ すに は 居られなかった。 で、 家庭の 衝突 を 重ねて、 初めの 

嫁 は 初 兒の產 幕で 倒れて 了った。 

其 初兒を 母親 は抱寢 をして 育てた。 

上 額の 齒が 大方 拔 けて、 何だか 緊 がない 處 から、 酸 焚 を 鳴らす のが 習慣に なって、 後に は 丹 波 酸漿の 

木ケ 庭に 植 ゑた。 r 八月に は 鈴 生に なった 其 酸漿の 赤い 色が 美しく 庭 を 飾った。  0 

生 


頻りに 井戶に 出て 水 を 汲んだ。 主人 は se の 濃い 三十 二三の 柔和な ef^ で、 二十 四 五の、 髮 S 長い の资白 

ぃ祌經 質ら しい と 一 緒に、 箪 筒、， 本箱な ど を 室内に 運んだ。 

喜久 井町から 早稻 田の 通 は、 まだ 其 は 淋しかった。 家 星 S 絕 gl に は、 麥ゃ菜 W 畑が 靑々 として、 雲 

雀が 鳴いて 居た。 引越 薪麥 は^ 稻 田の 穴 八幡 5 前の 薪麥 里が 配った- 四 疊卞の 離 座敷 を 弟 は 自分の 書. 效 

にして、 til に 面して 初を据 ゑて、 前 の 本箱 を 其の 份に いた。 雜誌 新刊 物な どの 屮に 洋書が 五六 册 

交って 人って おた。 一問の 押 人の 中には 上に 寢道 具、 下に は 古雜誌 や .fai^ 稿 を荒繩 でー坏 q りにから ゆた 

の を、 せ、 儘 無造作に 投り 込んだ。 

主人 は 最後に 植木 を 庭に 移した. - .IJ 父が iH 前に 此上 なく 愛して 居た とい ふので、 態々 m<f{: から 携 へて 

来た 大祌樂 とい ふ搏 は、 都會 生活の 度々 の移轉 に、 生長す る 暇 もな く、 紫 も 枝.， -萎れ て * 居た" 其 他 

酃踢、 获、 寒竹、 毘 沙門 S 緣： U で K つた 木 厚：— 尻 を 端折って、 一 生 懸命に 新で 土み 掘って 居る 主人の 

姿 は、 夕暮 の空氣 の 中にはつ きりと 兌え た。 そして 其 時 五 歳になる 先妻の 男の 兒は何 か 無 邪氣な こと を 

IH ひながら、 はつち やけて 庭 を 遊び 趣って 居た。 で、 それが 濟 むと、 主人 は緣 側に 置 いた 釘 箱と <. -槌と 

を 取って、 小さな 門に、 古びた 郵便 受函と 標札と を 打った。 標札に は びた 字で 11 『吉 田寓 J 

風の 吹く 日 は 裏 S 雨戸 は 明けられなかった。 八疊 ニ間績 き、 立關 が：；： 疊、 古 箪笥の 上に 怫 壇が 置かれ 

て、 其 上に 祌棚 があった。 主人 は 何時も 同じ 廣の 洋服 を 着て 、原の 路を 丘と 田との 間に 添って 通って • 


或 山師が 近郊の 避暑地の 流行から 思ひ附 いて， 見 暗が 好い の を 利用して、 築山の 下の 樹 蔭に 小 星掛 をし 

て、 細い 瀧な ど を 落して、 麥 酒の 罎を淸 水に 浸した こと もあった が、 二 年と 績 かすに 失敗して 止して 了 

つた。 原に は 春 は 野蒜、 蒲公英、 嫁菜な どが 出た。 紙 慮のう なりん 閒 えた。 通行す る 人 は 誰も 好い 惜し 

い 地所 だと 思 はぬ は 無い が、 さりと て 此の 廣ぃ蔽 地に 手 を 着けよう とする もの もなかった。 

處が、 ある 日 突然 大工の 棟梁ら しい 男が 羽織 を 着た 旦那ら しい 鬚 面と 一緒に 此 原に 來て、 修笹 の蔽地 

に 頻りに 繩を 引き 始めた が、 二三 日經 つと 鉋の 音が 珍ら しく 閒ぇ 出して、 二三 人の 大工の 甲斐々々 しい. 

姿が 其處に 見えた。 新しい 木材の 句、 鉋屑が 風に 吹かれて 四邊に 散った。 で、 原の 中央に 一軒、 西北の 

一隅に 二 軒、 新しい 贷 家が^ てられて、 原 を往來 する 人々 は、 其、 路 S 賑か になった の を 喜んだ が、 L 斜に 

貼られた 貧家 札 は 徒に 雨風に 吹 曙され て、 久しく 住む 人の 影 も 見えなかった。 

それから 一 1 一年 經 つた。 原の 中央の 家は少 くと も 借 手が 三度 變 つた。 角に ある 老梅樹 は 三代 將 軍が 媒； 

野の 歸途、 此 大名の 邸に 御 立 寄に なった 時、 手づ から 植 ゑら れ たもので、 其 下に ある 大きな 花？ 1 石 は、 

將 軍が 其 時 腰 を 懸けられ たもの だ 相 だが、 其 梅樹は 年々 美しく 花 を 着けて、 路 行く 人々 の 袖に 蒸る。 丁 

度 春先の ある 暖かな 日、 目隱 しに 植 ゑた 槍， 椎 などの 繁 つた 間に、 簞笥 やら 長 持 やら 本箱 やら 勝手 

道具 やら 癒 やら を 載せた 引越 車が 三臺 ほど 引 込まれて あった。 一 月 ほど 空いて 居た 此家は 新に 主 を 得た 

ので ある" 半白の、 中 狩の、 人柄な 母親が 先に 立って 働いて、 嫁ら しい 赤い 手 絡 を 掛けた 若い 丸 as が、 . 


. 「馬鹿-:: 一 II ひねえ、 餅屋の 上さん の やうな 別嬪に も、 己の 喷の やうな 友達が 居ら ァ。 はッは ッ。』 

面白さう に 一 一人 は 笑った。 

もう 日 は 暮れた。 客が 一 人人って 來た。 

『入らつ しゃい。』 とい ふ 番臺の 女の 聲が 高く 四 邊に饗 く。 戶外を 荷 St 車の 通る 音が がた くと 聞え る。 

五月 は 下旬、 空氣の 湿つ ほい 暖かな 晚 てあつた。 

柳の 湯から 少し 行って、 通 を 曲る と、 柴 お、 §M, 冠木門、 庭樹の 茂った 古い 薬葺の 家が 一 

軒、 それから だらくと 下り坂に なった 盆の 底の やうな 卑濕 地に は、 夜霧が 闇に 微 白く 靡いて 居た。 老 

、 た 疰の聲 が 耳を聲 する ばかりに 閒 えて、 雨 催 ひの 空 は 暖かく、 星の 影 は ！ つも 見えない。 この 盆の 底 

の やうな 處は、 會て はさる 大名の 下 邸の 庭の 泉水で、 向う に 靡く 低い 丘 は 立派な 築山で あつたと いふ。 

潰れた 邸の 址は、 久しく 地に なって 居て、 其 泉水の 緣を 縫って 早 稻田南 町に 出る 細い 路は、 惡戲 をす 

ろ ものが あるのと、 質の 惡ぃ 野犬が 居る のとで、 日が 暮れてから 女 はな ど は 殆んど 通らなかった。 かう 

して ft,, 炎 地 こして 置く の は 惜しい、 開墾して 麥 でも 描かう と、 ある 百姓の 老失婦 が 思 ひ 立って 一 坪 一 一 F 

の 地代で M 、一  を 借りて、 肥溜の 小屋 を 造った の は、 それから 餘程 後であった 。日 淸戦爭 の 少し 前に は、 


r あの 前の 前の 先妻の 子 だ o」 

『や、 それ ァ大變 だ。 隨分澤 山な 女房持ち だ ナ。』 と 顔 を 手拭で 撫で 廻して. 5房も さう 澤 

好いだら うな。」 

『本 當ょ、 己 I やうに、 しっかりと こびり つかれて fi り 切りね え。 偶に や S つくり 參 つて 

後の 若.， のって やうな 幕 も 打って 見て えな、』 と 相槌を打って 笑った。 

客の. ぃ廣ぃ 流しに は、 洋 15: か ん やりと S ゝ r;  3 f ar  、  3 

i. お 力. * スぺ りと s.^ て 岡瀉の漲る昔-カ靜カに聞ぇる。 女湯にも 一 .^/かニ 

人の 客ら しい。 

『ちゃ、 何う せ 大年增 だ。』 

r そり ァ鸷り 前よ。』 

『嫁入 ッて 聞く と、 何だか かう 息に 氣が 若くなる やうな 心 持が する が、 大 £3、 ひね 旦 f 1 

まらね え o』 

『別嬪 だとよ。』 

『ちゃらつ はこ 言 ひねえ、 …… 知り も爲 ねえ Jat-ioJ- 

『だッ て、 あの 家の 隣の 若夫婦の 媒灼 だ？ I ぜ。 何ても あの 若い 上さん の 友 i つ て 言 ふから、 

滿更 でも あるめえ と 思って よ 0 一 


一" 兄貴の？ さう か、 每 を 着て 役 w へ 行く？  J 

I>v?-r 優しい、 人柄な、 簾 公の よく « いて 行く 旦 # だ。 J 

「あの 旦 1>W にや. SS があった ぢ やねえ か。」 

『なァ に、 あのお 袋さん の氣に 入らね えで、 昨年 はして 了った ァな …… あのお la さん、 あれで 中々 難 

かしい から M 

『さう かな、 侵し さうな お袋さん だが …… 始中終 酸 養， 5 らして、 tiisi して 通る が …… J 

『さうよ、 鳥 8» ると、 人柄な 好い 婆樣 だが、 あれで 中々 豪い 氣丈者 だ プて言 ふから 0J 

と 言 ひ 接け て、 植木 職の 定公 はちゃぶ と 手«?*.^15 つた • 早 W 田に 近い 牛 込の 喜久 井町、 擁の 

濠で は Aig が n いたば かり、 ilL 外 はま だ 薄明る かゥ た。 夕 Ist の 客 は少く * コ 一助 はきいた 》? がたん 

がたん と； « しの  一 BI に 片寄せ て 行った。 八 <|« 位の * 年に して は 丈の 高い 一 人の子 供が 今し 湯から 上り 8 

けて 頻りに 塞. V 拭いて 居た が、 そ. - くさと 着 を 着て を卷 i けて、 戶を 1« しくた て. - 出 て 行った。 

「今、 出て 行った のが 息子 だァ な。 』 

r さう か あれが …… J と 相手 は點 裏いて T あの 旦郷 にあん な 大きな 息子が あるん か 0J 

SI でも 先妻の 子 だ プて言 ふ 話 だ。.！ 

『先妻 マて • 此 ra まで 居た-の は、 まだ 若かった ちゃね え か。 J 


r 今晩 嫁入が ある ッ てな。」  . ，- . へ- , 

r 何き？』 

r すぐ 此の 下の 家で。」  ； 

『下の 家ッ て何處 だい。」 

『そら、 あの 酸 紫 を 鳴らして 通る、 白髮 のお 袋さん の 居る 家 さ。』 

『よく 彼 處ては 嫁入が あるな、 このお 正月に もあった ぢ やねえ か …… 。 それに、 あのお 袋さん、 病 k 

が惡 くって とうから 臥て る ッて言 ふち やねえ か o』 . 

『お 正月の は 第の 嫁 だァ な。 そら、 ぢき あの 裏に 居る ァな。 色の 白い 肥った、 八 丈の 1^ 織な ど if て 

よく 通る ちゃね え か。 今晚來 るて いのは、 その 兄貴の 嫁さん だ。」 
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なって 了 ふので はないだら うか. それ を 思. ふ 、ヒ、 一 層 私 は 心 

細くなる。 大正 十一 年 十二月 十三 日。 落葉に れ埋た 代々 木 

の 寓居で、 田 山 花 袋。  ， 


ビ の やうな 中 を も 通って 來た。 心 も 魂 もす ベて 全く 粉療さ 

れる やうな、/」 ころ を も 通って 來た。 しか し、 兎 に 角 こ ， まで 

は來 た。 曲り なりに も此處 まで はやって 來た。 それ を 思 ふ 

V」 、何 ん なに つまらなく，、」 も、 この 十二 卷の 全集 は、 私 に 取って、 

捨て 難い ものである に は 相違な か つた。 

刹那の 中に 永久が ある ビ いふ • また 流行の 中に 不易が あ 

る、、」， いふ。 箇の 中に 全が あ り、 全 の 中に 箇が ある，/」 いふ。 そ 

れ は本當 だら うか。 幻影で はないだら うか。 單に 此方の 影 

を 向う へう つして 見た 形で はないだら うか。 可處 まで 行つ 

て もさう いふ こ，、」 はわから ない ので はないだら うか。 そし 

て その 不可思議の 中に 私達の さびしい 姿 も 消えて 見えな く 

摩 


S 


て考へ て 見る，、/ この 先き の 感興の 方が 正しい の か、 そ れ ビ も 

また 後の 批判の 方が 正しい の か、 わ からなくなる。 そしてし 

まひに は、 先 きの 感興 も 正し く、 後 の 批判 も 正しい ビ 言 ふやう 

な こ、、」 を 言 はなければ ならなくなる。 

心細く も あれ ば、 恥 かしく も ある。 これから また 新規 蒔 直 

し を やらなければ ならない やうな 氣 もして ゐる。 向う へ 歩 

いて 行った 自分の 姿 を 振 返つ て 見て ゐる やうな さびし さ を 

も 感じて ゐる。 

しかし、 その 向う へ 歩いて 行った 自分 は、 生 効の ある 世 を 送 

つて 來たビ は 思 はない こ、 ヒ はなかった。 それ はいろ いろな 

中 を 通って 來た。 苦しい 中 を も、 つ らい 中 を も、 時 に は 火、、」 水 


書いた もの は、 そ の 刹那 だけに 價 値の ある もの かも 知れな 

い。 時 を經て は. そ の 味 ひもに ほひ も かをり もす ベ て 消えて 

なくなって 了 ふ もの かも 知れない。 さう いふ 疑 ひに 私 は 今 

ある。 それから 考 へる  >、」 、全 集 を 編むな 、ご ぐ」 いふ こ ，ヒ は、 何 う 

でも 好い やうな 心 持 もしない ではな か つた。 

何ん なに 眞劍で 書いた もので も、 何 ん なに 張り詰めて 書い 

たもので も、 あ . ヒ で 見る ，、/す つ かり. 裏切られる やうな ものが 

多かった。 何故 こんな ものが おもしろかった のか、 何故 興味 

を惹 いたの か、 何故 心に 留 つたの か、 ヒ思 はれた. そして 飜っ 
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